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Edito

En 2009, une exposition d’ceuvres choisies au sein de la riche collection de la fondation
Francois Pinault avait pour titre : « Qui a peur des artistes ? » Une question a double
sens a ’heure ou l'art contemporain en tant que phénomene culturel largement institu-
tionnalisé semble a la fois susciter de la part du public indifférence et perplexité. Mais
de quel art est-il question ? D’un art qui se signale par son propos politiquement
engagé, d’un art qui montre ce que précisément on ne veut pas voir, ou bien d’un art
dont la forme elle-méme est inhabituelle ? Aucune réponse n’est apportée, laissant pla-
ner sur la question un voile ironique : de quoi avoir peur alors méme que la sélection
de la commissaire Caroline Bourgeois rassemble une somme rassurante d’artistes qui
ont une certaine visibilité médiatique (Damien Hirst, Cindy Sherman), dont le travail
rencontre un large succes (Pierre Soulages, Andreas Gursky), et surtout qui produisent,
et continuent de montrer leur travail selon la modalité la plus classique possible : celle
des objets d’art ?

On est bien loin des pratiques qui dans les années 1950 ou 1970 ont profondément
bouleversé les limites du champ artistique, jusqu’a inquiéter notre compréhension de la
création. Pour ne prendre qu’un seul exemple, les mutilations photographiées de 'ac-
tionniste viennois Rudolf Schwarzkogler ont a ce point marqué les esprits que la mort
précoce de artiste a alimenté la légende morbide d’un prétendu « suicide artistique ».

C’est ainsi que voulant vivre sur I’héritage d’un art qui bouscule les attentes du
public, un nombre grandissant d’expositions emploie le terme « perturbation » pour
montrer la vitalité des formes artistiques et faire le relevé des audaces d’artistes. On le
trouve alors comme titre d’une exposition de céramique contemporaine au musée
Fabre de Montpellier (2012), ou bien plus récemment, au pluriel, pour Pexposition
monographique de Céleste Boursier-Mougenot, artiste qui réalise des installations
sonores, au musée des Abattoirs de Toulouse (2014).

Néanmoins il devrait étre clair, et c’est ce que ce numéro de Proteus s’attache a
montrer, que la perturbation intervient dans le brouillage du mode d’étre de lart et
celui de la réalité. C’est déja ce qu’Arthur Danto avait tenté d’établir en analysant I'ir-
ruption de réel dans la galerie, le lieu de I'institution. Mais il se pourrait que le plus per-
turbant se déploie dans le sens inverse. Le critique d’art Michel Ragon, cité dans le
catalogue de I'exposition Frangois Pinault, le soulignait déja en notant : « Si l'art est
encore dans quelques galeries et dans quelques musées, prenons garde de nous aperce-
voir trop tard qu’il court dans les rues. » Cest aussi souvent sur Internet, cet autre
espace public, que se développent les pratiques perturbatrices rapprochant I'art de nos
usages virtuels quotidiens et opérant volontiers de fagon discréte et furtive, a 'opposé
de la tendance spectaculaire de beaucoup de pratiques dites artivistes.

Cécile Maniou et Benjamin Riapo
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De la perturbation, Paul Ardenne dit qu’elle
engage « un acte polémique », dont la portée fac-
tuelle ou symbolique peut étre limitée : « déranger,
oui, mais sans attendre forcément de cette initia-
tive qu’elle fonde les prémisses d’une révolu-
tion'. » La perturbation prendrait ainsi aujourd’hui
les formes des multiples stratégies et tactiques que
I'on désigne par le néologisme « artivisme », qui
fait signe vers ce brouillage revendiqué entre la
création artistique et le message politique. Le tra-
vail de Thomas Hirschhorn en est un bon
exemple. I y a maintenant 10 ans, lartiste organi-
sait au Centre culturel suisse de Paris un événe-
ment retentissant intitulé « Swiss-swiss demo-
cracy’ ». Ce dernier se présentait sous la forme
d’un forum dont le sujet était la démocratie, dans
un dispositif élaboré par lartiste. Des conférences
philosophiques, la représentation d’une piece de
théatre écrite pour l'occasion, et la participation
du public invité a lire des textes sur le sujet de la
démocratie ont été organisés au sein de cet
espace. L’artiste, qui était présent sur place pen-
dant la totalité de ’événement, a pris a cette occa-
sion une position politique explicite, visant le
fonctionnement de la démocratie directe suisse
mais surtout dirigée ad hominem contre Christian
Blocher, un industriel millionnaire suisse élu au
gouvernement. Hirschhorn proclame alors dans
un texte manifeste vouloir « en finir avec le fas-
cisme rampant, Blocher, Haider, Le Pen, c’est le
méme combat ». [’artiste souhaitait ainsi s’insur-
ger contre les positions xénophobes et nationa-
listes de ce politicien, et contre les institutions
suisses qui lui permettaient d’étre élu. L’exposi-
tion, qui dura huit semaines, fut un succes et vit
défiler plus de 30 000 visiteurs. Ce sont les réper-
cussions de lexposition qui révelent le trouble

1. Paul Ardenne, Art, le présent. La création plasticienne au
tournant du xxr° siécle, p. 387.

2. Voir le site internet du Centre Culturel Suisse de Paris.
<http://www.ccspatis.com/V1/projets/04-2004/>,
consulté le 08/07/2014.

Actualité de la perturbation,

« concept élargi » de I’art
PRESENTATION DU DOSSIER

provoqué par lartiste sur la scene politique suisse.
A la suite de celle-ci en effet, une motion fut pré-
sentée au Parlement pour diminuer les fonds
alloués a 'organisation Pro Helvetia qui avait pro-
grammé Hirschhorn a Paris. Le débat parlemen-
taire sur le « cas» ou «laffaire » Hirschhorn a
porté autant sur la question de la valeur artistique
de I'ceuvre du plasticien que sur celui du choix fait
par Ritter, le directeur du Centre Culturel Suisse,
de le programmer’. A Pévidence, la perturbation,
entendue comme volonté de remettre en cause les
limites entre I'art et le non-art — ici 'engagement
culturel, social et politique — est centrale dans le
travail de Hirschhorn, qui en fait 'un des ressorts
de sa poiétique. Au-dela du message politique
délivté a loccasion de cet événement, lartiste
trouble aussi temporairement le « monde de I'art »
qui lui offre pourtant sa visibilité conséquente en
Suisse puisqu’il représentera ce pays a la Biennale
de Venise en 2011, malgré les retombées de I'af-
faire « Swiss-swiss democracy » —ou peut-étre
aussi a la faveur de celles-ci*.

Une telle posture artistique paradoxale n’est
pas nouvelle et était déja analysée par Arthur
Danto dans un article célébre de 1985, « Art et
perturbation » qui fut ensuite repris dans son
ouvrage L’Assujettissement philosophique de
Iart. I’enjeu de ce texte était d’analyser I’évolution
des formes de création qui dérangent la logique
propre a la reconnaissance institutionnelle de l'art
comme production culturelle autonome, et qui
donc se développent «a la périphérie de ce qui

3. Les débats parlementaires sont retranscrits et consultables
en ligne. Voir notamment la 9¢ séance de la session d'hiver
2004 consactée au budget 2005.

<http:/ /www.patlament.ch/ab/frameset/f/n/4706/116257
/f_n_4706_116257_116296.htm>, consulté le 08/07/2014.
4. Cette exposition médiatique des convictions politiques de
artiste peut légiimement amener 2 se demander §’il n'y a
pas 1a une forme d'opportunisme. Cf. Maxence Alcalde,
L’Artiste Opportuniste. Entre posture et transgression, Pa-
ris, I’Harmattan, coll. Art en Bref, 2011, p. 66-67.


http://www.ccsparis.com/V1/projets/04-2004/
http://www.parlament.ch/ab/frameset/f/n/4706/116257/f_n_4706_116257_116296.htm
http://www.parlament.ch/ab/frameset/f/n/4706/116257/f_n_4706_116257_116296.htm
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était habituellement considéré comme les limites
de lart ». Ces limites, le philosophe américain les
voit notamment dans le développement de la per-
formance, qu’il juge étre un mélange gesticulatoire
entre la peinture et le théatre. Cette situation délé-
tere de Part flirtant avec le trouble de 'ordre — et
méme le danger — a trouvé un point d’orgue avec
les propositions extrémes de T'artiste Chris Bur-
den dans les années 1970, lequel a tiré a balles
réelles sur un avion de ligne, menacé une présen-
tatrice de télévision armé dun poignard, s’est
étendu recouvert d’une bache noire sur le bord de
la route et couru le risque de se faire écraser par
les automobilistes. Danto tenait de telles créations,
et en particulier la derniere, intitulée Deadman, en
mauvaise part. Il les vivait comme une menace
non seulement définitionnelle pour I'ccuvre d’art
mais aussi physique pour autrui. Dans Ientretien
que nous publions, Arthur Danto explique a
David Zerbib comment il a pu étre amené a fuir
une exposition de Bruce Nauman, insistant sur la
dimension éminemment subjective de la perturba-
tion ressentie par le spectateur.

Pour souligner le caractere excessif de ces
démarches, et donner une idée de la pente glis-
sante sur laquelle s’aventurent certains artistes,
Danto manie la dérision et imagine une ceuvre
intitulée Bomb, qui consisterait en une véritable
bombe dont on ne saurait déterminer en se ren-
dant a Pexposition si elle va ou non se déclencher.
Le critique dénonce ainsi un faire spécifique aux
artistes perturbateurs, qui menace la préservation
de I'autonomie de la spheére artistique :

Dans P'art de la perturbation, artiste ne se réfugie
pas derriere les conventions qui régissent le monde
de l’art ; il ouvre un espace que les conventions ont
pour mission de maintenir clos'.

Danto énonce a Pencontre de ces propositions
artistiques un jugement sévere. Il voit dans ces
pratiques perturbatrices une tendance régressive
propre a I'art contemporain, qui cherche a retrou-
ver la dimension magique, incantatoire de I'art des
temps anciens, et a effacer la distance et la réflexi-

1. Arthur Danto, L’Assujettissement philosophique de Iart,
« Art et perturbation », C.-H. Schaeffer (trad.), Paris, Seuil,

1993, p. 154

vité qui caractérisent a ce point I'art moderne
quelles en ont signé sa fin — ou plutot la fin de
I’histoire de l'art, précise Danto, aboutissement de
son «assujettissement philosophique ». St les
considérations du philosophe sur la dérive des
pratiques artistiques en gesticulations masturba-
toires n’engagent que lui, elles pointent néan-
moins ce qui est la ligne de force des perturba-
tions actuelles : leur inscription dans la sphére de
la réalité sociale, a la périphérie et méme souvent
au-dehors de Dlinstitution muséale voire en
confrontation avec elle. Quand lartiste met a pro-
fit 'autorité que lui confere son statut pour élabo-
rer des pratiques qui s’inscrivent en dehors de
Part, il dérange le spectateur comme le théoricien.
Il use en effet des fonctions spécifiques de I'art
tout en faisant porter une menace sur la préserva-
tion de son autonomie.

C’est ainsi que les artistes en formulant des
propositions a partir du réel, exhibent du méme
coup le fonctionnement conventionnel de I'insti-
tution art. Ces pratiques, en relevant le défi de
instabilité des définitions, en postulant — comme
le disait Joseph Beuys par exemple — un « concept
élargi® » de lart, présentent la création artistique
comme la réception de 'ceuvre en terme de para-
doxe plus que de confrontation. Les définitions
essentialistes de l'art et de Pceuvre en effet ne
résistent pas a 'examen de la complexité et des
contradictions des usages ; il importe en effet de
comprendre comment lartiste peut créer des
formes qui excedent toute inscription dans un
champ identifiable et que néanmoins ces formes
soient reconnues comme relevant de I’att.

Les propos de Danto, qui insiste sur son inté-
rét pour un artiste comme Douglas Huebler, pré-
cisant qu’avec lui « on est en présence de 'art sans

2. ]. Beuys voit dans les performances et happenings des at-
tistes proches de Fluxus, dont Allan Kaprow et Robert
Filliou, des propositions qui contribuent a « « élargir l'an-
cienne conception de l'art, pour la rendre aussi vaste, aussi
grande que possible, et selon les possibilités, pour l'agrandir
jusqu'a y englober toutes les activités humaines ». Robert
Filliou, Enseigner et Apprendre, Arts Vivants (titre original :
Teaching and Learning as Performing Arts), par R. Filliou et
le lecteur, s’il le désire, avec la participation de John Cage,
Benjamin Patterson, Allan Kaprow, Marcelle Filliou, Vera,
Bjossi, Karl Rot, Dorothy Iannone, Diter Rot (sic), Joseph
Beuys, Paris/Bruxelles, Archives Lebeer Hossman, p. 178.
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le savoir, car il crée sans changer le monde, sans
déplacer quoi que ce soit' », nous invitent a consi-
dérer la perturbation moins comme une étiquette
artistique que comme un outil herméneutique
permettant d’interroger a la fois la frontiere épis-
témique entre l'art et le non-art, et la frontiere
épistémologique entre esthétique et les autres
champs disciplinaires. Les contributeurs du pré-
sent numéro de Proteus se saisissent ainsi de la
perturbation comme un probléme posé a 'articu-
lation de la théorie et de la pratique artistique.

Romain Louvel et Sophie Limare montrent
ainsi comment les artistes perturbateurs mettent
en place des stratégies visant a intervenir directe-
ment dans le réel. e premier examine les possibi-
lités offertes a lartiste par la méthode sociolo-
gique de la provocation expérimentale. I’enjeu de
cette posture critique est de faire apparaitre Iar-
riere-plan structurel de la réalité sociale. Sophie
Limare quant a elle se penche de fagon plus des-
criptive sur les propositions artistiques qui ont en
commun d’exhiber les dispositifs de vidéosur-
veillance pullulant dans I'espace public.

La notion de perturbation permet a Sébastien
Galland et a Anne Pellus d’évaluer des proposi-
tions artistiques contemporaines a l'aune dun
effet réel sur le spectateur et ses attentes. Sébas-
tien Galland part du constat que les événements
du 11 septembre ont catalysé une tendance a la
tétichisation des images. Il montre ainsi comment
certains artistes contemporains ont, par réaction a
ce phénomene, cherché a élaborer des stratégies
déceptives a 'encontre du fonctionnement média-
tique. Anne Pellus analyse du point de vue de la
réception les spectacles de la Compagnie Maguy
Marin, dont les expérimentations sur la scéne de
formes hybrides perturbe selon elle davantage le
spectateur que certaines transgressions de 'ordre
social qui font aujourd’hui consensus dans la
sphere de la danse contemporaine.

Enfin, Maxence Alcalde et Marie-Jeanne
Zenetti posent plus spécifiquement dans leurs
contributions la question du rapport de lartiste
perturbateur aux différents « mondes de Tart»
dans lesquels il trouve sa légitimité. Les pratiques
artistiques sont en effet confrontées aux diffé-

1. Dans Pentretien publié dans ce numéro, p. 61.

rentes médiations qui leur donnent ou leur
refusent une visibilité dans le champ artistique ou
littéraire. Maxence Alcalde évalue ainsi la capacité
des artistes contemporains a ceuvrer a partir des
fonctionnements et des dysfonctionnements de
linstitution et a provoquer une « panique insti-
tionnelle » coextensive de lexistence de lart en
situation d’exposition. Marie-Jeanne Zenetti fait
de son coté état d’une résistance des institutions
littéraires aux propositions qui subvertissent les
formes et les canons somme toute traditionnels
du champ littéraire. Ceci 'amene a interroger la
visibilité des pratiques littéraires perturbatrices,
éminemment minoritaires, alors qu’a I'inverse la
remise en question des formes reste une valeur
importante de l'art contemporain.

Cette question de la visibilité est finalement
celle qui anime fondamentalement la perturba-
tion, puisque C’est souvent au détriment de leur
identification par le grand public que les formes
artistiques les plus perturbatrices agissent sur le
monde en ébranlant notre conscience du réel.

Cécile Maniou et Benjamin Riapo
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Nous avons oublié comment nous avons fait la réa-
lité, c’est pourquoi elle nous parait naturelle,
comme ayant toujours été 1a'.

Le sentiment de menace découle d’une situation
inhabituelle. Elle s’explique par Tintroduction
d’un élément non identifié et potentiellement dan-
gereux qui perturbe le déroulement normal de la
vie. Il y a de nombreuses raisons de se sentir
menacé et l'art peut parfois en étre la cause. Pour-
tant, ceuvre d’art n’est pas menagante par nature.
C’est au contraire une construction sociale fami-
liere. Mais il est vrai que certaines pratiques artis-
tiques produisent une impression de menace, soit
en opérant des détournements, en dépassant les
traditions, en s’introduisant dans un milieu, en
visant les intéréts d’un tiers ou encore en malme-
nant physiquement les visiteurs d’une exposition.
Les conséquences ne sont pas toujours interpré-
tées exclusivement comme le fruit d’'un projet
artistique, mais plutét comme I’événement socio-
logique de I'ceuvre en interaction avec le contexte
social. Ce n’est pas faux. Mais le phénomene de
menace résulte aussi, et d’abord, d’une attitude
artistique qui sera nommeée Ici « provocation expé-
rimentale », en référence au breaching initié par le
sociologue Harold Garfinkel dans les années
1950, au sein du courant de sociologie appelée
I'ethnométhodologie®. En anglais, breaching signi-
fie ouvrir une breche. Traduite en frangais par
Iexpression « provocation expérimentale’ », cette
méthode consiste a troubler la familiarité dune
situation ordinaire. e but de la manceuvre est de
faire jour sur I'ordre moral, les stratégies indivi-
duelles et les comportements pratiques qui pro-
duisent la réalité sociale.

La provocation expérimentale revient donc a

1. Ernst VoN GLASERSFELD, « Quelques aspects du construc-
tivisme », conférence a l'université de Laval, Québec, 1991.
2. Voir Harold GarrINKEL, Recherches en ethnométhodolo-
gie, M. Barthélémy et L. Quéré (trad.), Paris, PUF, 2007.

3. On retrouve cette traduction dans Alain Couron, L’Eth-
nométhodologie, Paris, PUFL, 1987, p. 74.

Menace sut la réalité

introduire un grain de sable dans les rouages d’un
systéme pour en révéler la structure, 'organisation
et ses déterminants. Nous envisagerons dans cet
article P’hypothese selon laquelle cette technique
s’applique a I'art d’un point de vue a la fois théo-
rique et pratique. Le biais de la provocation expé-
rimentale oriente I'idée de la perturbation dans
'art au profit d’une pratique inaugurale, critique et
force de conjoncture, qui nous emmene la ou 'on
ne s’y attend pas. En ce sens, la menace que lart
fait peser sur la réalité n’est pas dénuée d’intérét,
car elle donne a I'art un projet, sans pour autant
I'assujettir a un utilitarisme social. En outre, ce
type de perturbation ne résulte pas d’une stratégie
du choc. Foncierement anti-spectaculaire, elle s’in-
sere dans le ballottement de la vie quotidienne
ordinaire, seul et unique espace primaire de réali-
sation des activités humaines.

Nous engagerons la réflexion en exposant
d’abord la théorie de la réalité sociale a partir de
laquelle les recherches de Harlold Garfinkel et
plus généralement les approches microsociolo-
giques se sont construites®. Avec 'exemple des
Arts Incohérents et de la critique institutionnelle,
nous verrons quel lien tacite relie lart au brea-
ching. Nous considérerons alors les procédés de
rétablissement de la réalité menacée comme les
indices principaux de la provocation expérimen-
tale dans la pratique artistique, exercée parfois a
I'insu de Partiste. Enfin, pour une appréhension
plus compléte, nous ferons état d’une expérience
artistique congue ici comme application et dispo-
sitif d’observation de la provocation expérimen-
tale : la mise en situation réelle d’une collection
d’ceuvres et d’objets scientifiques. L’analyse tien-
dra compte des développements théoriques préa-

4. Georges Lapassade regroupe sous ce terme les disciplines
de linteractionnisme symbolique, la psychosociologie cli-
nique, I'analyse institutionnelle, la phénoménologie sociale
et I'ethnométhodologie. Georges LapassaDE, « Court traité
de microsociologie », dans Pratique de formation/analyses,
n° 28, 1994.
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lables de Particle, ajoutant les considérations de
Iesthétique institutionnelle et de la sociologie
d’Howard Becker. La menace sera explicitée sous
I'angle du rapport que lart et tout objet de
connaissance entretiennent avec linstitution au
moment de sa consécration. S’ouvre un espace de
perturbation assez évident du point de vue des
enjeux qu’il renferme.

Les fondements de la réalité sociale

La phénoménologie sociale d’Alfred Schiitz s’inté-
resse au caractere apodictique des connaissances
empiriques des sciences sociales. Ce champ
d’études trouve son origine chez le philosophe
Edmund Husserl. Cependant, Alfred Schiitz se
distingue en affirmant que les sources empiriques
des sciences sociales ne résident pas dans la phé-
noménologie transcendantale husserlienne, mais
dans la phénoménologie constitutive de lattitude
naturelle’. Edmund Husserl définit I'intersubjecti-
vité comme I'espace de constitution d’'un monde
sensible commun, au sein duquel les expériences
des individus sont traversées par celles des autres,
autrement  appelé une « communauté de
monades® ». Alfred Schiitz considérera par la suite
que lintersubjectivité est un allant-de-soi structu-
rel de la sphere mondaine, celle ou s’étendent les
interactions quotidiennes, notamment a 'endroit
ou est produite la réalité sociale. La se réalisent
aussi les différents mondes de I'art. Le monde de
la vie apparait comme une réalité primordiale
d’ordre pratique ou se déploient actions indivi-
duelles et interactions sociales :

1. Alfred Scuurz, Eléments de sociologie phénoménolo-
gique, T. Blin (trad.), Paris, I’Harmattan, 1998, p. 101. La
phénoménologie husserlienne est dite transcendantale dans
le sens ou elle sonde les fondations profondes de la
conscience pure par laquelle nous accédons au monde, dé-
gagée de toutes les données sensorielles et psychologiques
de Pexpérience. Quant a lui, Alfred Schiitz renonce au dis-
positif transcendantal pour privilégier une conception prag-
matiste du monde de la vie se donnant comme seul point de
départ apodictique notre situation d’homme conditionné
dans une socialité premiere incontournable et insondable
qui nous lie aux autres.

2. Edmund Husserw, Méditations Cartésiennes, G. Peiffer et
E. Lévinas (trad.), Paris, Vrin, 1992, p. I51 et 175.

3. Laurent PERREAU « Alfred Schiitz et le probleme du

Seul existe notre intérét pratique, tel qu’il survient
dans une certaine situation de notre vie, et comme
il sera modifié par le changement de la situation qui
est juste sur le point de se produire®.

Cette affirmation établit les bases de I'ethnomé-
thodologie qui repose donc sur une conception
pragmatiste du monde de la vie. Harold Garfinkel
mettra 'accent sur la portée constitutive des des-
criptions pratiques que l'individu tire des situa-
tions ordinaires, capable d’un raisonnement socio-
logique profane. Les procédures utilisées, qu’il
nomme « ethnométhodes », le sont quotidienne-
ment et sans y préter attention. A son tour, l'eth-
nométhodologie considere la réalité sociale
comme le produit de leffet d’objectivation des
descriptions et des interprétations du monde 2
toutes fins pratiques. Comme le remarque
Georges Lapassade, «on peut dire par la que
I'ethnométhodologie, qui n'utilise pas ces termes,
a elle aussi le projet d’analyser le travail ordinaire
d’institution qui était également celui de I'interac-
tionnisme symbolique’ ».

Peter Berger et Thomas Luckmann cherche-
ront par la suite a comprendre comment la réalité
est construite et se maintient dans une société. Ils
constatent que la notion de réalité s’incarne dans
le sens commun, lequel s’édifie dans un méca-
nisme d’objectivation des processus subjectifs’. La
connaissance du sens commun produite par les
individus, inclue dans ce que Schiitz appelle le
« stock social de connaissance », est habitée pour
I'essentiel par le modele culturel que forment les
normes collectives au sein desquelles chacun
ordonne d’une fagon pertinente le monde dont il
est le centre’. Cette connaissance commune agit
donc comme des «processus interprétatifs® »

monde de la vie » in Philosophie, n° 108, hiver 2010, p. 47.
4. Alfred Scutrrz, op. cit., p. 32.

5. Georges LaAPASSADE, « La phénoménologie sociale et I'eth-
nométhodologie », en ligne,

<http://1libertaire.free.fr/ GLapassadeo7.html>, consulté le
15/03/2014.

6. Peter BERGER et Thomas LuckmaNN, La construction so-
ciale de Ia réalité, P. Taminiaux (trad.), Paris, Méridiens
Klincksieck, 1996, p. 37.

7. Alfred Schurz, L’Etfanger, B. Bégout (trad.), Paris, édi-
tions Allia, 2010, p. 10-11.

8. Aaron Cicourer, La sociologie cognitive, Paris, PUF,
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situés a la racine de la structure sociale qui per-
mettent a I'individu dans le groupe d’attribuer un
sens a un environnement d’objet. Enfin, cette
connaissance nait la ou se sédimentent les expé-
riences' et « forme a la fois un schéma d’interpré-
tation du monde commun et un moyen d’accord
et de compréhension mutuelle® ». Ainsi le modéle
culturel aboutit aux schémas d’interprétation
d’une réalité vécue, il abrite les allants-de-soi et les
manieres de penser habituelles. Finalement, la vie
quotidienne s’accomplit au gré d’habitudes auto-
matiques comme autant de « platitudes non ques-
tionnées® » qui visent a standardiser les relations
moyens-fins. Ce sont les routines constitutives de
la réalité sociale, produites par les intéréts pra-
tiques de l'individu et associées au « stock social
de connaissance » dont il dispose. Cette vision
structurante de la réalité sociale implique que
«lordre social n’existe seulement qu’en tant que
produit de I'activité humaine* », et surtout que « la
réalité de la vie quotidienne se maintient en étant
incorporée dans ses routines® ».

A ce stade, les routines définissent 2 la fois les
gestes quotidiens de nos activités (les habitudes),
et les procédures allant-de-soi que nous utilisons
pour interpréter, produire, partager, gérer une
situation sociale. Dés lors, Harold Gatfinkel se
demande comment rendre compte de cet arriere-
plan structurel dissimulé derri¢re Pattitude natu-
relle routinisée, mais pourtant imprécise et insai-
sissable. Comment troubler la familiarité des faits
naturels® ? Précisément en opérant des ruptures
dans les routines de la vie quotidienne. Cette
démarche lui permettra de rendre inopérante
toute une partie du «stock social de connais-
sance », de contredire les certitudes incluses dans
les processus interprétatifs ou les schémas d’inter-
prétation du monde, de contrarier le sens com-
mun et ses attentes d’arriere-plan’, ceci pour révé-

1979, p- 39.

1. Alfred Schurrz, « Sur les réalités multiples », in Sociétés,
Vol. 1, n° 5, 1985, p. 19.

2. Alfred Scuurz, Eléments de sociologie phénoménolo-
gique, op. cit., p. 108.

3. Ibid., p. 35.

4. Peter BERGER et Thomas LuckManN, op. cit., p. 76.

5. Ibid., p. 204.

6. Harold GARFINKEL, Op. cit., p. 100.

7. Ibid., p. 122-124.

ler I'allant-de-soi des attitudes naturelles. Concre-
tement, cela revient a intervenir dans une situa-
tion ordinaire et produire du non-sens, maintenir
la perplexité®, jouer sur les affects sociaux, et pro-
pager le doute’. Harold Garfinkel invente le brea-
ching.

La provocation expétimentale
dans Part

Conformément a la méthode du breaching, le
geste de la provocation expérimentale s’exerce sur
le groupe en faisant échouer temporairement ses
constructions mentales. Dans son introduction a
un constructivisme radical, Ernst Von Glasersfeld
pose I’hypothese selon laquelle les contraintes et
les déterminants a partir desquels nous interpré-
tons la réalité et organisons nos activités résultent
de nos constructions antérieures issues de notre
vécu. D’apres lui, le monde réel, la matrice sur
laquelle notre esprit construit un univers de sens,
ne se manifeste que la ou nos constructions
avortent'. La rupture des routines le confirme et
révele la place et les roles que chacun joue dans
I’édifice. Lorsque I'acteur exécute une action, il le
fait en fonction du sens objectif qui lui est socia-
lement attribué''. Tenir un role consiste a partici-
per au monde social dans la mesure ou « les roles
représentent lordre institutionnel™ ». Par consé-
quent, la provocation expérimentale jette un doute
sur nos propres constructions. Elle nous force a
les réaffirmer en les maintenant, ou encore a les
modifier pour en ériger de nouvelles. C’est ici que
le probleme se pose. Remettre en question un
ordre établi oblige chacun a actualiser sa participa-
tion, laquelle contribue a définir le rdle, le statut et
le pouvoir quil détient. Cette situation de crise
constitue un indicateur de provocation expéri-
mentale qui fonde la portée perturbatrice de nos
actions. C’est a elle que nous pensons pour patler
de perturbation dans I’art.

8. Ibid., p. 100.

9. Ibid., p. 115-119.

10. Ernst VoN GLASERSFELD, « Introduction 2 un constructi-
visme radical », in Paul Warzrawick (dir.), Linvention de la
réalité, Paris, Seuil, 1988, p. 41.

11. Peter BERGER et Thomas LuckmaNN, op. cit., p. 102.

12. Ibid., p. 105.
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Pour comprendre efficience de cette manceuvre
dans la pratique de lart, il faut se référer aux des-
criptions de Peter Berger et Thomas Luckmann a
propos de la réalité menacée :

Toute réalité sociale est précaire. Toutes les sociétés
sont des constructions en face du chaos'.

En effet, lorsque certains aspects de la réalité
sociale reconnue et partagée sont menacés par un
comportement individuel ou bien par I'apparition
d’un objet qui ne correspond pas aux attentes
d’arrieére-plan, alors les mécanismes de maintien et
de conservation rentrent en scéne. Autrement dit,
si Mon existence dans la routine de la vie quoti-
dienne valide Pexistence ici et maintenant de la
réalité sociale, alors, quand ce qui est certain
devient douteux, la connaissance que j’ai de la vie
quotidienne perd de sa vérité, et Je fais tout pour
le rétablir. Par conséquent, rompre la routine de
cette facon, c’est poser un doute existentiel infime
sur la réalité. Quand le probleme apparait, « la réa-
lité de la vie quotidienne cherche a intégrer le sec-
teur problématique a ce qui est non probléma-
tique” » via la connaissance du sens commun. Cer-
taines procédures spécifiques de maintenance
sont nécessaires, en particulier quand l'univers
symbolique vacille’. Peter Berger et Thomas
Luckmann énoncent différentes méthodes de
rétablissement de la réalité : le recours a la mytho-
logie ou a l'objectivité scientifique qui permettent
de controler les déviances individuelles, notam-
ment avec la thérapie.

Dans le cas d’une provocation expérimentale
qui s’exerce dans un dispositif artistique perturba-
teur, I'annihilation est un procédé pertinent pour
rétablir la réalité menacée : annulation, délégitima-
tion ou dénigrement « de fagon a provoquer un
sentiment de culpabilité chez I'individu, un tour
de force assez aisé si sa socialisation primaire a
connu au moins un minimum de réussite* ». L’ef-
ficacité de ce procédé s’explique dans la mesure
ou 'ceuvre d’art se constitue socialement dans une
chaine de coopération conventionnelle, comme

1. Peter BERGER et Thomas LUCKMANN, op. cit., p. 142.
2. Ibid., p. 142 et p. 38.

3. Ibid., p. 145.

4. Ibid., p. 150.

I0

nous le verrons par la suite. C’est pourquoi la
mise en situation de Iceuvre d’art dans les lieux
institutionnels prévus a cet effet constitue un ter-
rain idéal pour mesurer l'acte de perturbation
lorsque le dispositif artistique engage a I’encontre
de cette situation une provocation expérimentale.
Par son action, l'ccuvre dévoile Tarriere-plan
structurel qui régit le monde de lart tout en
menagant son ordre fonctionnel au sein duquel les
acteurs sont subordonnés. Or, le probléeme qui se
pose a un art critique et perturbateur est qu’une
ceuvre non exposée, non reconnue par linstitu-
tion ou simplement écartée échoue au statut
d’ceuvre en sortant de la réalité du monde de Part,
justement par « annihilation ». Pourtant la pertur-
bation a eu lieu. Le dispositif de 'ceuvre annihilée
et son esthétique continue d’exister dans I’espace
social et son histoire comme un phénomeéne
caractérisé de la provocation expérimentale.

La ou Harold Garfinkel saisit occasion pour
comprendre les rouages de la mécanique sociale,
artiste laboure l'espace social en imprimant a
posteriori a son action un caractere déstabilisant
voire bouleversant qui, de mon point de vue,
fonde la forme plastique de son travail et dessine
les contours d’une réflexion esthétique plausible.

Pour étre plus précis, notons que la menace
quinduit la provocation expérimentale modifie
Ienvironnement social. Cest un risque pour les
sociologues d’obtenir des résultats falsifiés par
Pexpérience, car toute menace produit des réajus-
tements, voire des modifications d’attitudes qui,
des lors, mettent a jour les mécanismes sans pour
autant apporter les informations qualitatives
recherchées. Or, ces changements sont de bons
augures pour la pratique de l'art et son efficience
dans I'espace social. Ils sont la manifestation tan-
gible de T'esthétique d’un art de la perturbation
lorsqu’il opére des déplacements, révele des situa-
tions, incite les forces sociales a reconstituer I’ar-
riere-plan structurel de nos accords tacites. Au
point qu’on se demande donc si le phénomene de
la provocation expérimentale découvert par Gar-
finkel n’est pas naturellement inclus dans I'expé-
rience de la création.

II est vrai que 'angle de la provocation expéri-
mentale ouvre un champ d’exemples foisonnants
dans lhistoire de lart, au moins depuis le xix°
siecle. Cependant, nous écartons d’emblée les
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provocations ostentatoires et évidentes, car ils ne
pénetrent pas les rouages de la réalité sociale et
ses jeux de pouvoir. 1Ils y participent seulement et
y trouvent simplement leur place. En revanche
beaucoup d’autres initiatives artistiques ont mon-
tré leur faculté a déployer des tactiques de diver-
sion en révélant les enjeux de pouvoir et les sys-
temes de dominations symboliques qui struc-
turent les mondes de I'art contemporain et plus
largement la société mondaine. Pour se faire une
idée de ce que recouvre les termes « perturber » et
« menacer » la réalité sociale dans l'art, j’évoquerai
brievement deux exemples : les Arts Incohérents
et la critique institutionnelle.

Des 1885, dans I'atmosphere joyeuse du Tout-
Paris, Jules Levy et ses acolytes organiserent des
bals loufoques, des expositions décalées et iro-
niques se réclamant de ’humour et de la dérision.
Leurs actions et les ceuvres produites souleverent
des questions importantes de 'époque telles que
la morale, la politique, I'esthétique, les regles de
'art, le bon gout et la liberté d’expression. Les
articles élogieux accordérent une importance
esthétique a la plaisanterie, tandis que Jules Levy
continuera d’écrire « nous ne faisons point de
Part' ». L’indice d’une provocation expérimentale
non programmée par lauteur, mais analysée
rétrospectivement, pourrait résider dans le para-
doxe entre les intentions de Jules Levy et les com-
mentaires des journalistes et critiques d’art qui
firent basculer le statut de I'art et du rire. L’his-
toire se poursuivra comme nous le savons avec les
adeptes du scandale chez Cravan, Marinetti ou
Tzara, jusqu’a disparaitre dans la définition méme
de Part. C’est 12 aussi 'indice d’un rétablissement,
neutralisant la perturbation dans un discours iden-
tificatoire.

La portée réflexive de la critique institution-
nelle apparait aussi comme un exemple stimulant,
bien qu’ici encore on ne puisse pas imputer aux
artistes concernés le fait explicite d’'une provoca-
tion expérimentale. Cependant, la démarche
pousse, d’'une certaine manicre, l'institution a se
positionner, a réagir pour conserver I'état anté-

1. Propos de Jules Levy parus dans Le Chat Noir en 1886,
cité par Catherine CuareiN, Les Arts Incohérents (1882-
1893), Paris, Syros Alternatives, 1990, p. 460.

II

rieur de leur autorité. Par exemple, Hans Haacke
installe une urne et sollicite les spectateurs a s’ex-
primer sur la campagne de Nelson Rockfeller
pour le poste de gouverneur d’Etat®, alors
membre du conseil d’administration du musée et
soutien de la guerre du Viet Nam. Haacke
demande alors aux visiteurs si les positions de
Rockfeller sont une raison pour ne pas voter pour
lui. Autre exemple plus récent, Renzo Martens
tente de faire reconnaitre la pauvreté comme une
ressource économique. Au lieu de I'abandonner
aux mains des agences de presse occidentales, il
forme une équipe de reporters locaux en leur
enseignant la maniere de bénéficier de cette res-
source. Son documentaire Enjoy Poverty, réalisé
en 2009, montre les actions que lartiste mene en
République Démocratique du Congo sur fond des
controverses que suscite le point de vue de lar-
tiste lorsqu’il interpelle le pouvoir financier et
politique avec une question : a qui appartient la
pauvreté ? Ainsi, Partiste déplace la critique insti-
tutionnelle vers une réflexion critique des condi-
tions de production des images de lart et des
médias. Il dévoile comment la pauvreté est pro-
duite et par qui elle est consommée. Ces deux
exemples montrent que la critique institutionnelle
(réclamée ou constatée) déploie des tactiques de
diversion pour révéler les enjeux de pouvoir et les
systemes de dominations symboliques qui struc-
turent les mondes de l'art contemporain. Par la,
nous pouvons croire en effet a une menace sur la
réalité qui se trouve finalement circonscrite dans
le registre de I'art et son histoire. Au procédé
d’annihilation évoqué plus haut pour écarter la
menace, nous assistons au procédé inverse de I’ha-
bilitation pour rétablir 'ordre des choses. 11 s’agit
bien d’indices de la provocation expérimentale
dans I'art que nous pouvons découvrir en ratissant
I’histoire de P'art. Mais en omettant d’appréhender
la perturbation dans le flux du vécu existentiel,
dans I'arriere-cour des échanges, nous en perdons
Iintérét méthodologique et heuristique qui réside
dans la pratique artistique.

Ainsi, pour une appréciation précise de l'idée
selon laquelle certaines actions font peser une

2. ’ceuvre fut installée au MOMA en 1970 pour I'exposi-
tion « Information ».
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menace significative sur la réalité, il est difficile de
se passer de 'expérience. Nest-ce pas en expéri-
mentant d’abord spontanément et d’'une maniére
singuliere qu’Harold Garfinkel décrivit les méca-
nismes et les conséquences du breaching 7 Ce
n’est qu’apres sa théorisation que jai pu moi-
méme assimiler cette méthode et la concevoir
intuitivement comme un phénomene de I'art anté-
rieur a la sociologie. Je n’ai opéré ce rapproche-
ment qu’'a partir de 'observation de mes propres
expériences artistiques, dont je propose d’exposer
un exemple.

Jouer avec la réalité sociale

Le projet intitulé Expéditions’ consiste en une
expédition d’exploration pluridisciplinaire réalisée
dans trois quartiers dits « populaires » des villes de
Tarragone, Rennes et Varsovie en 2013. Jai
occupé le role métaphorique de « capitaine d’ex-
pédition », au sein d’une équipe de chercheurs en
sciences humaines, d’artistes et de pédagogues de
rue. Cette fonction assumée, en tant qu’artiste-
chercheur, m’a conduit a élaborer une importante
collection d’objets, de documents, de photogra-
phies, de vidéos et autres témoignages que les
explorateurs ont accumulés. J’ai compilé cet
ensemble sous la forme d’un catalogue estampillé
Collection Romain Louvel.

Sous plusieurs aspects, cette collection déstabi-
lise le processus coopératif de fabrication du
savoir et de la culture. Elle interroge le cadre au
sein duquel se forme le statut des objets, qu’ils
soient considérés en tant qu’ceuvre d’art ou docu-
ment. Ces aspects concernent d’abord la forme :
un catalogue détaillé de plus de 300 objets estam-
pillés page par page®. Ils touchent aussi la pré-
sence autoritaire’ d’'une collection censée repré-

I. Je n’exposerai pas le détail du projet Expéditions au sein
duquel expérience s’inscrit, la n’étant pas I'objet de Iarticle.
Pour s’y référer, voir le site <http://expedition-s.eu/>,
consulté le 08/07/2014.

2. Ia catalogue est en cours de finalisation et pourra étre
consulté sur le site <http://www.expedition-s.eu>, consulté
le 08/07/2014.

3. 11 s’agit la de l'autorité symbolique incarnée dans toute
collection artistique, ethnographique ou scientifique qui
donne une valeur d’ensemble au contenu, comme relevant

12

senter symboliquement une expédition collective
en s’autolabelisant dans le méme esprit quun
« commandant Cousteau ». Par conséquent, la
situation produite donne a la collection un carac-
tere ambigu relatif a des questions de pouvoirs,
d’autorités et de légitimité. Il était convenu que
Iexposition de la collection participe a la mise en
scene du « retour des explorateurs », avec l'inten-
tion de rejouer un tel moment officiel, et non
d’exposer le projet Expéditions dans sa com-
plexité. En clair, trois expositions furent imagi-
nées comme scénarios d’exhibition et de diffusion
d’une collection d’objets représentatifs des décou-
vertes, des observations et des ceuvres. Ces objets
ne sont pas imaginaires, mais ces expositions
visaient d’abord a exhiber le dispositif qui érige
des objets au rang de connaissance et d’ceuvre
d’art. C’est précisément cette démarche, pourtant
explicitement proposée aux partenaires institu-
tionnels, qui sema le trouble dont nous allons pat-
ler. Le «retour des explorateurs » entraine les
acteurs du projet dans une réflexion introspective
et critique sur les activités quotidiennes que nous
accomplissons pour produire environnement, ses
conventions et le savoir commun. Par conséquent,
la perturbation prend place lorsque nous fabri-
quons et observons en méme temps les procé-
dures de construction de la réalité sociale.
L’authenticité d’une collection n’est validée
qu’au moment ou celle-ci s’intégre dans un cadre
institutionnel qui Paccueille : lieux d’expositions,
publication d’articles a son sujet, inscription dans
un réseau de galeries, etc. I’exposition du « retour
des explorateurs » met en scene la collection
considérée alors comme un objet destiné a rece-
voir son «baptéme», ainsi que le théorise
Georges Dickie a propos de I'art. Selon lui, le sta-
tut de I'ceuvre et sa confirmation dépendent de
son intégration dans le « monde de l'art » par un
groupe de personnes habilitées a établir ce juge-
ment. Cela signifie que I'ccuvre d’art n’est recon-
nue, en tant que telle, qua la condition d’avoir été
congue dans le respect des conditions nécessaires
définies au préalable®. Or, nous avons vu que le

déja d’un savoir acquis, d’une histoire, d’une vérité. De plus,
I’estampillage rouge rejoue le code institutionnel du tampon
qui certifie 'authenticité et la validité du document.

4. George Dickig, « Ia nouvelle théorie institutionnelle de
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statut des objets de la Collection Romain Louvel
fut au centre des interrogations eu égard a son
enveloppe formellement et « outrageusement »
estampillée, dans une posture qui semblait antici-
per une intégration institutionnelle. Une telle
démarche provoque donc les routines par les-
quelles tout objet et tout individu acquicrent la
reconnaissance institutionnelle et plus particulic-
rement le statut d’objet de connaissance ou
d’ceuvre d’art. Ce statut est fortement controlé au
sein de ces lieux disciplinaires que sont les biblio-
theques, les universités ou encore les musées'.

En jouant le jeu de la collection, la situation
artistique produit une réflexion critique sur les-
pace de représentation et le rapport que lart
entretient avec linstitution. Nous le voyons par
analogie avec lartiste américain Fred Wilson. Les
collections et les archives forment une matiére lui
permettant de révéler le message silencieux des
musées, en déterrant des ceuvres oubliées. Il déve-
loppe l'idée selon laquelle les professionnels de
musée ne maitrisent pas la doctrine véhiculée par
les modes d’exposition et de conservation. La
muséologie est une idéologie®. Un autre cas inté-
ressant est celui du photographe espagnol Juan
Fontcuberta. Avec des ceuvres comme Fauna
(1988) ou Herbarium (1984) lartiste pastiche
Paura d’autorité dont bénéficie la scénographie
muséale traditionnelle. Son ceuvre est une fiction
scientifique qui prend forme dans une collection
de photographies falsifiées et détournées figurant
des spécimens conformément a des procédés de
présentation du savoir rigoureux et précis. Chacun
de ces artistes montrent a leur maniere quel role
musées et centres d’exposition jouent dans le pro-
cessus de représentation et de fabrication de la
culture, en écrivant une histoire, en énoncant un
discours de légitimation.

Part », in Tracés. Revue de Sciences Humaines [en ligne],
n° 17, 2009, <http://traces.revues.org/index4266.html>,
consulté le 08/07/2014.

1. Jérome GLICENSTEIN, L’art : une histoire d’exposition, Pa-
ris, PUF, 2009, p. 41.

2. «In Conversation with Fred Wilson » [en ligne], Inter-
view réalisée par James Purman dans le cadre de linstalla-
tion de Fred Wison, « In course of arrangement », au Bri-
tish Museum, 1997,

<http:/ /wwwjamesputnam.org.uk/inv_interview_07.html>
consulté le 10/03/2014.
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Ainsi I'espace d’exposition et la collection se ren-
contrent sur un point conjoncturel, a I'endroit ou
se joue la construction sociale de I'objet, organi-
sée suivant des codes, des normes, des fonctions,
des roles et des hiérarchies. L'individu mobilise la
connaissance qu’il a de cette organisation structu-
relle pour identifier les situations vécues et orien-
ter ses actions individuelles®. De la méme facon,
pourrait-on dire avec Howard Becker, les
«mondes de lart» se composent d’acteurs
sociaux agencés selon une « chalne de coopéra-
tion » au service de la production des ceuvres*.
Lefficience de tels mondes montre 1’osmose
homéostatique dans laquelle les individus évo-
luent.

Nous voyons que tout objet ou toute action peut
recevoir une légitimité artistique, mais que dans la
pratique chaque monde de I'art soumet cette légiti-
mation a des régles et 4 des procédures qui, si elles
ne sont ni irrévocables ni infaillibles, n’en rendent
pas moins improbable I'accession de certaines
choses au rang d’ceuvre d’art. Ces regles et ces pro-
cédures sont enfermées dans les conventions et les
schémes de coopération qui permettent aux
mondes de l’art de mener a bien leurs activités
ordinaires’.

L’homéostasie désigne la capacité d’un systeme a
se maintenir dans un état constant, quelles que
solent les conditions externes. La cybernétique
définit ce terme comme un processus d’autorégu-
lation et de résistance a la corruption et a la dégé-
nérescence d’un systeme tel que lorganisme
humain, mais aussi une société ou un automate®.
Le recours aux théories de la phénoménologie
sociale démontre qu’un pareil systeme s’actualise
avec la garantie fournie a ses membres-acteurs de
partager une réalité commune. La menace sur-
vient lorsqu’on stimule les routines de production
de cette réalité en se les représentant sous la
forme d’un probléme a résoudre.

3. Aaron CICOUREL, op. cit., p. 41.

4. Howard S.Brecker, Les mondes de [art, ]. Bouniort
(trad.), Paris, Flammartion, 2010, p. 58.

5. Ibid., p. 176.

6. Norbert WieNER, Cybernétique et Sociétés, P-Y. Mistou-
lon (trad.), Paris, Union Générale d’Edition, 1971, p. 250-
251.
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Le probléme que pose la collection Romain Lou-
vel est moins lié a son nom qu’a la mise en situa-
tion du réel ou chaque acteur joue son propre role
a la frontiere de la réalité et de expérimentation.
Nous touchons ici aux routines qui fondent la
présence sociale de I'individu (son statut) et aux
routines de construction de la connaissance (ses
déterminants sociaux, culturels, politiques, écono-
miques...)

Pour manifester le « retour des explorateurs »,
la Collection Romain Louvel fut donc présentée
aux partenaires institutionnels. Le contexte joua
un role majeur dans le type de commissariat
choisi, la scénographie et la sélection des picces. Si
la forme du catalogue de la Collection Romain
Louvel fut une source d’inquié¢tude en raison,
nous I'avons vu, de sa dimension autoritaire, I'in-
stabilit¢ des fonctions que jassurai dans cette
affaire constitua aussi un sujet pour de nom-
breuses discussions — tantot collectionneut, com-
missaire, artiste, scénographe. Ce flottement sema
le trouble dans la tache qui incombait a la direc-
tion des musées, galeries et centres d’art. Voici en
résumé comment la collection fut appréhendée
par les trois partenaires institutionnels.

Au musée du port de Tarragone, alors occupé
par une exposition permanente sur Ihistoire de la
navigation, je proposai d’y introduire certaines
pieces de la collection en imitant la scénographie
et ainsi parasiter le lieu. Cette menace aussitot
sentie par la directrice fut contournée en partici-
pant activement au choix des picces. Elle s’inté-
ressa aux objets se référant plus ou moins a la
mer, pour tromper les anachronismes et les déca-
lages'.

Ailleurs, a Varsovie, au musée d’histoire Wola,
j’ai préféré la place du collectionneur, laissant au
commissaire du musée la liberté de déployer sa
propre vision idéologique sur histoire du projet
Expéditions. Deux salles furent investies par une
scénographie attractive motivée par la nécessité
d’occuper lespace.”® Les impératifs décoratifs,
ludiques et pédagogiques se sont imposés dans
une logique « muséomaniaque ».

1. <http://expedition-s.cu/actualites/el-retorno-de-las-ex-
pediciones/>, consulté le 08/07/2014.

2. <http://expedition-s.cu/actualites/discovering-the-city-
exhibition-opening/>, consulté le 08/07/2014.

La « muséomanie » de notre époque est le produit
d’une société qui semble vouloir prendre le chemin
de se «muséaliser» dans sa totalité : la culture
matérielle devient un objet historique en sof’.

Cette citation de Martin Roth résume la réponse
pratique du commissaire et du scénographe
devant Pimpossibilité non avouée d’accéder, avec
la collection, a lhistoire réelle des expéditions
accomplies dans ce projet. Le trouble suscité ici
aboutit a la neutralisation de la collection dans un
spectacle de muséalisation « a vide » d’histoire.

La derniere expérience s’est déroulée a Rennes
avec le centre d’art La Criée et la Galerie Art &
Essai de I'université Rennes 2. La réaction au cata-
logue de la collection fut beaucoup plus fracas-
sante dans la mesure ou les menaces qui pesaient
sur lautorité institutionnelle et professionnelle
furent explicitement formulées lors d’échanges
privés. Le statut indéfini de la collection et de ses
objets, ainsi que la tension engendrée par expé-
rience autocritique que devait produire le projet
dans sa globalité firent renoncer I’équipe curato-
riale a travailler avec la collection. Le cas montre
que la Collection Romain Louvel oblige nos com-
missaires, représentants des institutions parte-
naires, a se positionner et a proposer une alterna-
tive qui raffermisse lautorité institutionnelle sur le
geste artistique, le statut d’une collection, I'artefact
final qui assumera I'exposition en tant qu’exposi-
tion. La collection fut alors destituée de sa 1égiti-
mité, en faisant peser des soupgons de malfagcon
et d’exploitation. Ce processus de retour a ordre
renvoie au procédé d’annihilation décrit par Peter
Berger et Thomas Luckmann au début de cet
article.

La menace dont il est question ici ne vise ni I'at-
taque ni la destruction. Elle posséde d’autres ver-
tus de méme ordre que celles quexerce 'adréna-
line. Le signalement d’un danger amene un dés-
équilibre, un doute, une zone d’ombre qu’il s’agit
d’éclaircir. Ainsi apparait Parriere-plan structurel
de la réalité sociale. Le débat s’ouvre et jaillissent
les subjectivités®. Pour rétablir une situation nor-

3. Martin RorH, « Collectionner ou accumuler ? », in Terrain
[En ligne], n° 12, 1989, <http://terrain.revues.org/3338>,
consulté le 15/03/2014.

4. Yves LEcErF, « Ethnométhodologie et éthique» [En


http://terrain.revues.org/3338
http://expedition-s.eu/actualites/discovering-the-city-exhibition-opening/
http://expedition-s.eu/actualites/discovering-the-city-exhibition-opening/
http://expedition-s.eu/actualites/el-retorno-de-las-expediciones/
http://expedition-s.eu/actualites/el-retorno-de-las-expediciones/
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male, il faut parfois opérer un changement de cap.
Dans la perspective de ce changement, la création
artistique met au service sa critique. Le « stock
social de connaissance » qui détermine notre com-
portement se réactualise a chaque instant. Nous
ne sommes pas totalement impuissants dans les
moments difficiles que nous traversons dans la
mesure ou nous prenons conscience de ce que
nous construisons, et modifions ainsi le cours des
événements. Il s’agit d’un avantage puissant de la
provocation expérimentale dans une pratique
artistique, au moment ou justement les manque-
ments du «stock social de connaissance »
émergent au premier plan de la situation créée.
Les standards, les regles, les normes, les roles que
les individus partagent constituent des facteurs
d’ajustement. Dans un projet artistique collectif,
dans un monde artistique, dans le contexte d’une
activité culturelle, sociale ou politique, les valeurs
que nous véhiculons, le projet de société vers
lequel nous tendons, et tous nos discours de bien-
faisance trouvent la un terrain de réalisation.

La question de la menace et de son instrumen-
talisation dans I’art redonne vie au débat de I'uti-
lité sociale de lart. L’art peut-il produire autre
chose que de I'art, autre chose que de histoire de
'art ? Howard Becker donne a I'ceuvre d’art pour
seul horizon son inclusion dans « les mondes de
l'art », soit en s’y adaptant, soit en opérant une
transformation dans les mondes de Iart. A pro-
pos de francs-tireurs, il dit :

L’exemple des francs-tireurs nous montre ce qui
arrive aux innovateurs quand ils n’ont pas élaboré
un systéme approprié de soutien organisationnel.
[...] IIs ne créent pas de mouvement artistique ni
de tradition. |...] Pour I'essentiel, I’histoire s’occupe
des vainqueurs'.

Pour ma part, je ne considére ni ne définis 'ccuvre
d’art comme un objet strict de perturbation, mais
concevoir la perturbation comme un élément qui
accompagne le geste artistique (dans son essence)
procure inéluctablement une fonction aux artistes,

ligne], Exposé au Cercle d’éthique des affaires, le 29 sep-
tembre 1993, <http://vadeket.net/corpus/ethique.htm>,
consulté le 24/03/2014.

1. Howard S. BEckER, op. cit., p. 302.
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qui pareil a Pethnométhodologie, contribue a la
compréhension du monde. Cependant, cette
connaissance ne s’impose pas verticalement du
savant au profane, elle est saisie intuitivement par
tous, 2 un niveau d’interprétation subjective qui
n’exclut personne. Dans ce sens, la provocation
expérimentale comme stratégie est une incitation
a Iinconnu qui abonde dans le sens d’un anar-
chisme épistémologique défendu par Paul Feyera-

bend?.

Romain LouveL

2. Voir Paul FevEraBEND, B.Jurdant et A. Schlumberger
(trad.), Contre Ia méthode, Patis, Seuil, 1988.
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L’ccuvre de la terreur

LLES LIMITES DE L IMAGE APRES LE I1 SEPTEMBRE

Les attentats du IT septembre 2001 ont posé de
facon aigué la question des liens entre l'art et la
terreur. Non seulement il est apparu que les terro-
ristes, a la recherche de I'audience la plus large
possible, concevaient leurs opérations comme un
spectacle visuel, sonore et médiatique, a telle
enseigne que certains analystes y ont vu un équi-
valent morbide de la performance, mais de sur-
croit des artistes tels Damien Hirst ou Karlheinz
Stockhausen n’ont pas craint de porter les atten-
tats contre les deux tours du World Trade Center
au rang d’ccuvre d’art: «la plus grande ceuvre
d’art qu’il y ait jamais eu dans le cosmos’ », atti-
rant ainsi P'attention sur ce que chacun voyait sans
en mesurer 'exacte portée. D’étre diffusées en
boucle sur toutes les chaines du monde, ces
images de terreur ¢taient une mise en abyme du
pouvoir de I'image médiatique qui privilégie le
spectaculaire, le dramatique et I'exhibition, quitte
a montrer I'insoutenable et a franchir les limites
de la représentation. Dans cette breche, qui ques-
tionne I'image sur sa possibilité et sa responsabi-
lité, maints artistes se sont engouffrés pour s’em-
parer des images du II septembre, renouant avec
une veine ancienne puisque les avant-gardes n’ont
pas manqué au xx°© siecle : le futurisme, dada, le
surréalisme, I'actionnisme viennois, de se recon-
naitre dans lacte de la terreur. Les propos de
Hirst ou de Stockhausen ne signifient pas que les
terroristes sont des artistes et inversement ; plutot
s’agit-il de nous confronter a une proximité entre
'art et le terrible qui repose sur notre fascination
a l’endroit des images de terreur. L’attaque terro-
riste n'est vue qu’en tant qu’elle est montrée,
Iévénement ne revét d’évidence, de densité et de
valeur qu’a la condition d’étre représenté. L’image
absorbe I'événement, lui apporte une force d’im-
pact, mais un impact imaginaire : c’est 'impact

I. Manon SroMmE et Joshua Smmox, The Aesthetics of Tetror,
Milan/New Yotk, Charta, 2009, p. 10.
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moins de Pévénement que de sa représentation.
La intervient la proximité avec l'art, qui a aussi la
propriété de rendre visible linvisible, et le plus
souvent a travers des dispositifs visuels qui sont
identiques a ceux des terroristes ou des médias :
photographies, films, vidéos... Quant a la fascina-
tion pour les images de la terreur, elle concerne au
plus haut point I'art et Pesthétique si 'on se sou-
vient que le terme de terrorisme entra pour la pre-
micre fois dans le lexique anglais avec Edmund
Burke, le théoricien du sublime décrivant les exces
de la terreur révolutionnaire frangaise. L’expé-
rience esthétique inclut la terreur, la destruction et
le négatit : Goya avec Les Désastres de la guerre,
Turner avec L’incendie de la Chambre des Lords
et des Communes, Picasso avec Guernica ou
Musi¢ avec Nous ne sommes pas les derniers at-
testent assez. La prépondérance des images de la
terreur en art n’a d’égale que la prépondérance
des images de la terreur dans les médias. Et ces
images médiatiques peuvent elles-mémes faire
I'objet d’une esthétisation, comme le prouvent les
photographies apocalyptiques réalisées par Joel
Meyerowitz, le seul photographe autorisé a péné-
trer a Ground Zero quelques heures apres les
explosions®. Pareille intrication entre lart et la ter-
reur signale combien le sublime posséde une
teneur politique, comme c’est le cas chez Machia-
vel, Sade, Bataille ou Lyotard pour qui la Révolu-
tion et « tous les grands bouleversements histo-
riques [...] sont informe et le sans-figure dans la
nature humaine historique », ’enthousiasme révo-
lutionnaire ou terrotiste étant « un mode extréme
du sublime® », et la catastrophe sa principale mani-

2. Joel MEyEROWITZ, Aftermath, New York, Edwynn Houk
Gallery, 2001.

3. Jean-Francois Lyorarp, L’Enthousiasme, Paris, Galilée,
1980, p. 65 ; Arnold BErLEANT, « Art, Terrorism and the Ne-
gative Sublime », Contemporary Aesthetics, Long Island
University, 14 novembre 2009 (repris dans Sense and Sensi-
bility : The Aesthetic Transformation of the Human World,
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festation. L’'un des tristes mérites de la terreur
contemporaine est peut-étre d’avoir rappelé cet
aspect politique du sublime, qui avait eu tendance
a s’édulcorer avec le Romantisme.

La prolifération de ces images dans les films,
les vidéos, sur internet ou les téléphones portables
est telle que les journalistes pas moins que les
artistes, les artistes pas moins que les journalistes,
sont « embarqués » dans une guerre des images,
ou regnent l'intimidation autant que la coercition,
le symbolique autant que la brutalité. Les terro-
ristes cherchant un effet médiatique spectaculaire
et les artistes investissant les réalités, les images et
les thémes de la terreur qui se retrouvent alors
dans les galeries et les musées, comment montrer
la terreur et le terrorisme sans les cautionner,
comment représenter I'irreprésentable sans verser
dans le complaisant, le pathologique et 'obscene ?
Pour rompre avec cette fétichisation de la terreur,
d’autant plus forte qu’elle renferme une fétichisa-
tion de limage, certains artistes comme Josh
Azzarella, Richard Mosse, Catherine Yass ou Mar-
tha Rosler choisissent des stratégies de l'invisible
qui consistent a neutraliser, suspendre ou différer
le pouvoir de fascination de I'image en adoptant
une méthode iconique déceptive'. La représenta-
tion plastique ajourne la dimension spectaculaire,
elle opere des renversements, des déplacements,
des ellipses et des retraits, lesquels contrecarrent
le pouvoir des images diffusées ad nauseam par
les mass-médias. L’art authentique se prémunit
contre la réification propre a la culture standardi-
sée de l'age post-industriel, en favorisant des
formes plastiques ou des actions visuelles qui
résistent au langage quotidien, aux stéréotypes et
aux idées recues®. Parmi ces artistes qui ques-
tionnent le pouvoir des images de la terreur sur la
mémoire personnelle et collective, il en est trois
qui méritent 'attention car leur critique concerne
les pouvoirs de distorsion, de déformation et de
manipulation de la réalité qui s’attachent a ces
images : Coco Fusco, parce qu’elle dévoile le
contenu idéologique des images d’Abu Graib ;

2010).

1. Manon SroME et Joshua Stmon, The Aesthetics of Tetror,
op. cit., p. 68, 71, 84 et 94.

2. Theodor Apor~o, Théorie esthétique, M. Jimenez (trad.),
Paris, Klincksieck, 1995, p. 169 et 189.
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Wafaa Bilal parce qu’il analyse le déni de respon-
sabilité qui accompagne les images et la pratique
de la terreur ; Sharif Waked parce qu’il explore la
dimension totalitaire qui caractérise les procédures
de controle déployées contre le terrorisme au sein
des systemes démocratiques.

Coco Fusco :
téléréalité, terreur et politique

Dans le documentaire Operation Atropos en
2000, Coco Fusco et six autres femmes engagées
dans l'expérience se soumettent aux techniques
d’interrogatoires pratiquées par les forces spé-
ciales américaines en Irak, afin de se questionner
sur la femme, son role et son pouvoir a ’ére de la
guerre globale. Les interrogateurs militaires, qui
composent le Team Delta basé a Philadelphie,
sont retirés du service actif, mais leurs techniques
d’extraction de I'information, mises au point sous
I'administration Clinton dans le Golfe Persique,
sont suffisamment récentes pour se situer au plus
prés de la réalité irakienne et se vendre dans le
secteur privé aupres d’officiers de police, d’agents
de la sécurité ou de chercheurs en psychologie.
Immergées et filmées durant une journée enticre
dans ce dispositif, les sept femmes sont confron-
tées aux différentes phases par lesquelles passe un
insurgé : 'embuscade, la capture, la fouille, le
menottage, l'encagoulement, la combinaison
orange anonyme, la rigueur du traitement, les
bousculades, les insultes et les interrogatoires hos-
tiles répétés. Les interrogateurs usent des ressorts
de l'imagination, de I'émotion et de langoisse
pour retirer de leurs prisonnicres des informa-
tions supposées épargner des vies humaines. Ini-
tialement, dans le cadre de son enseignement a
I'université de Colombia, Coco Fusco travaillait 2
une performance ou elle aurait assumé le role
d’une interrogatrice a Abu Graib®: le lieu de
détention et de torture des prisonniers irakiens,
dont les photographies furent révélées a partir de
2004 sur la chaine de télévision CBS News, puis

3. Pour la genese de la performance, voir Coco Fusco,
« Coco Fusco, Operation Atropos », Journal of Media Prac-
tice, vol. 11, n° 1, Intellect Ltd, 2010, p. 81 et suiv.
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dans le Washington Post et le New Yorker, avant
de circuler a ’échelle médiatique globale sous la
forme de plusieurs milliers de photographies simi-
laites ou de centaines de vidéos bréves. Les
images de la terreur posent d’abord le probleme
de la guerre contre la terreur. Elles sont embléma-
tiques du picge ou les terroristes attirent les
démocraties en les forcant a répondre elles-
mémes par la terreur au terrorisme, et ainsi a
remettre en cause des acquis démocratiques fon-
damentaux. Coco Fusco rappelle que l'une des
plus grandes démocraties a justifié la torture et
inventé un type de sujet: le terroriste, qui n’est
plus protégé par le droit international a Abu
Graib, Bagram ou Guantanamo. Le hiatus est pro-
fond entre d’un coté les sévices et les abus aux-
quels la police militaire américaine soumettait les
détenus irakiens, et d’un autre cOté les valeurs
politiques et morales censées 1égitimer I'interven-
tion américaine sur le sol irakien. Ensuite ces
images de terreur sont symptomatiques de I'abou-
tissement des sociétés médiatiques, qui associent
la dramaturgie de I'information, le voyeurisme de
la téléréalité, 'obscénité de la pornographie et la
violence de certains jeux virtuels tels que Call of
Duty 1V. Coco Fusco joue particuliecrement sur
les liens entre la télé-réalité, la politique et la ter-
reur. Un interrogateur explique devant la caméra
que 'un des procédés les plus efficaces pour bri-
ser la résistance d’un prisonnier est de lui faire
croire que, s’il garde le silence, un autre prisonnier
sera blessé. Alors que la situation est seulement
simulée dans la performance, 'une des partici-
pantes du groupe ne peut se retenir de crier tant la
pression psychologique s’avere forte. La fiction
donne lieu a des émotions bien réelles. Une autre
participante se met a pleurer, mais il s’agit la d’un
artifice délibéré qui utilise le poncif de la fragilité
féminine pour éviter de divulguer le secret. La
simulation agit réellement, cette fois sur l'interro-
gateur. A la fin de la vidéo, le dispositif se ren-
verse : les captifs deviennent les interrogateurs, et
les interrogateurs les captifs. Les uns apprennent
des autres ce qu’ils leur ont fait eux-mémes. L’in-
terrogateur doit éprouver ce qu’il imposera a son
prisonnier. Le renversement des positions sou-
ligne la réversibilité de la vérité et du mensonge,
de la fiction et de la réalité, qui caractérise les poli-
tiques contemporaines de la terreur. La guerre
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contre le terrorisme ameéne les gouvernements et
les administrations a surenchérir, en développant
une culture ubiquitaire de la terreur sous la forme
d’images diffusées dans les nouveaux médias :
bombardements de villes irakiennes, frappes des
drones, exécutions ciblées, pour contrer les
images terribles de mise a mort d’otages tels que
Daniel Pearl ou Nick Berg par les fondamenta-
listes irakiens ou pakistanais'. A cela s’ajoute le
recours a des analystes militaires pour garantir la
couverture médiatique la plus favorable a 'admi-
nistration américaine dans la guerre contre le ter-
rorisme”. La terreur est un marché médiatique, ou
le faux cultive les apparences du vrai. Ce marché,
qui est un surgeon de I'industrie culturelle, produit
ou retraite des images de la terreur qui, vidées de
leur charge subversive par leur normalisation, per-
vertissent parfois les ceuvres artistiques : les
images d’Abu Graib pourraient passer pour une
répétition de Salo ou les cent vingt journées de
Sodome de Pasolini, si elles en possédaient le
pouvoir critique. Elles n’en sont que la caricature
obscéne qui, privée de toute portée contre-cultu-
relle, entérine la domination d’une culture stan-
dardisée, conditionnée et commercialisée sur le
mode des biens de consommation, qui a perdu
toute vertu polémique’.

Le renversement dévoile la distance critique a par-
tir de laquelle Coco Fusco explore le théatre de la
souffrance intime. La performeuse inverse ironi-
quement les images d’Abu Graib, en montrant
cette fois des femmes dans le role des victimes et
non plus dans celui des tortionnaires. Pour elle, il
s’agit d’interroger ce que NOUS CrOyoNns voir, savoir
et pouvoir apres le 11 septembre 2001, en rappe-
lant combien les images de la terreur sont sujettes
a caution. A Pinstar des otages que leur cagoule
noire empéche de voir, nous sommes aveugles au
point de ne pouvoir déterminer ou se tient la
vérité, tant est grand le divorce entre ce que nous
connaissons, ce que nous croyons apprendre par

1. Henry A. Grroux, Beyond the Spectacle of Terrotism.
Global Uncertainly and the Challenge of the New Media,
Boulder, Pluto press, 2000, p. 42 et suiv.

2. Manon SLoME et Joshua SmoN, The Aesthetics of Terror,
op. cit., op. cit., p. 9.

3. T. AborNo, op. cit., p. 1706.
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les médias, les gouvernements ou les experts, et ce
que nous méconnaissons ou ignorons totalement.
De ce divorce qui ouvre a toutes les désinforma-
tions, les techniques du numérique sont un acteur
privilégié. En effet, la révolution numérique, en
offrant la maitrise photographique au plus grand
nombre a réduit par son instantanéité la notion de
responsabilité en matiére d’image. A Iinstant de
vérité de la pratique argentique s’oppose avec la
photographie numérique la possibilité de conser-
ver ou d’effacer 'image de manicre libre, gratuite
et sans conséquences. La vitesse de reproduction
et de transmission des images qui se diffusent a
travers les blogs, les sites personnels et les messa-
geries privées, participe de cette dilution de la res-
ponsabilit¢é dans les ramifications infinies du
réseau internet. Monde persistant, c’est-a-dire en
évolution constante, linfosphére est le lieu
d’émergence de circuits alternatifs par rapport aux
médias traditionnels. Les terroristes exploitent ces
circuits, en diffusant en temps réel les images de
leur action : le djihad global est un cyber djihad.
Pris eux-mémes dans ce réseau globalisé, les jour-
nalistes sont souvent cantonnés a une fonction de
consultant : ils légitiment apres-coup des images
apparues par d’autres canaux que ceux empruntés
par les médias classiques. Ainsi les photophones
permettent-ils a ces images de la terreur : qu’il
s’agisse des attentats du II septembre 2001, de
I'exécution par pendaison de Saddam Hussein,
des exactions commises 2 Abu Graib ou des mas-
sacres perpétrés en Syrie, de se répandre a l'inté-
rieur d’un systéme dépourvu de toute vérification
centralisée, de tout critere d’authentification et de
toute exigence déontologique. Parce quelles se
dérobent aux voies de I'information instituée, ces
images clandestines sont réputées plus crédibles et
plus fiables que les photographies publiées dans la
presse jugées fausses ou trompeuses. De la que,
souvent, la presse soit elle-méme obligée de
reproduire ces images, de les recycler. En renver-
sant les images reprises par la presse mondiale,
Coco Fusco veut analyser la part d’aliénation qui
accompagne ’émancipation féminine. Bourreau,
la premicre classe Lyndie England qui tient en
laisse un prisonnier nu couché a terre est aussi
une victime : celle d’'un milieu militaire et carcéral
dominé par les hommes, celle d'un homme dont
elle est amoureuse a I’époque et qui la manipule,
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en l'espece le caporal Charles Graner. Mais, plus
profondément, le parti de Coco Fusco est de
rendre patente I'autre scéne de 'imaginaire collec-
tif américain, cette scéne autre que l'inversion met
en relief. La machine de guerre américaine,
comme elle le fait observer, était conduite 2
I'époque par Condoleeza Rice, une femme poli-
tique républicaine issue de la communauté noire'.
Parmi les juristes et les généraux qui justifierent
devant le Sénat le recours a la torture, nombre
¢tait issu des minorités tels que John Yu ou
Alberto Gonzales. Parce qu’elles comportent une
dimension multiculturelle, les images d’Abu Graib
recclent une auto-représentation de I'’Amérique
qui ne correspond plus seulement a ’Amérique
profonde, blanche, protestante, raciste et puri-
taine. Pour Coco Fusco, les images d’Abu Graib
et sa performance appartiendraient plutot a un
age post-multiculturel et post-démocratique®. En
montrant des femmes exposées a la violence mas-
culine, Iartiste dégage la vérité latente des images
d’Abu Graib ou des femmes soldats américaines,
supposées ¢émancipées, reproduisent un systéme
de domination masculine, en forcant les détenus a
exhiber leurs parties génitales, a se masturber
publiquement, a simuler des scénes de sodomie, a
se couvrir d’excréments, quand elles ne se mettent
pas a sourire pres du cadavre d’'un détenu qui n’a
pas résisté aux interrogatoires®. I’instrumentalisa-
tion du personnel féminin au service de I'Ftat
passe par lassimilation de wvaleurs masculines
dominantes. L’inversion des identités sexuelles
dans la performance vise a saisir comment au sein
d’une armée qui est un modéle d’intégration et de
promotion des femmes, ces dernicres peuvent
pratiquer la torture sous le regard du photo-
graphe®. Des scénes de lynchage de noirs aux
scenes de torture des prisonniers irakiens, les
visages de l'aliénation se métamorphosent, mais le
fait structurel de l'aliénation demeure. Atropos, la

1. Coco Fusco, « Coco Fusco, Operation Atropos », Journal
of Media Practice, art. cit., p. 91.

2. Ibid., p. 12.

3. Cest le cas de Sabrina Harman posant au-dessus du
corps de Manadel al-Jamad a Abu Graib, et photographiée
par Chuck Garner en novembre 2003.

4. Coco Fusco, « Coco Fusco, Operation Atropos », Journal
of Media Practice, art. cit., p. 12.
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Parque qui coupe le fil, est aussi une figure du
destin comme lattestent ces « femmes libérées »
dominées par I'univers carcéral dont elles sont les
gardiennes, jouées puis jugées par un systeme
administratif qui les dépasse et qui consiste dans
le transfert, au long de la chaine de commande-
ment, d’une violence politique que personne n’as-
sume vraiment car personne ne peut plus, et ne
veut plus, en répondre individuellement. Dans le
protocole qui précede la  performance, les
membres du Team Delta ont bien fait préciser
que, en cas de déces de I'une des participantes,
leur responsabilité ne saurait étre engagée.

Wafaa Bilal : guerre virtuelle,
dommages collatéraux et invisible

C’est ce déni de responsabilité que Partiste irakien
Wafaa Bilal, installé aux Etats-Unis depuis 2004,
explore a travers un projet visuel interactif qui
déborde I'espace de la galerie pour investir celui
des nouveaux médias. Dans Shoot an Iragi (2007),
Wafaa Bilal propose aux internautes de tuer un
irakien a la maniere des pilotes de drones. La cible
n'est autre que lartiste posté dans la galerie,
durant un jour entier, devant un paintball que
n’importe quel internaute peut déclencher a dis-
tance, en observant le résultat depuis une web-
cam. Par 1a, I'artiste veut attirer ’attention sur les
frappes aveugles qui touchent les civils, et sur la
facon dont la terreur surgit au cceur de 'espace
domestique. L’installation induit une réversibilité
entre le virtuel et I'actuel, elle attire I'attention sur
les guerres virtuelles et privées qui sont des
guerres réelles a 'age des techniques digitales. En
choisissant de tirer sur lartiste, les internautes
conferent a I'expérience virtuelle une densité phy-
sique qui les engage a leur tour. Le dispositif par
lequel ils interagissent avec lartiste confiné les
amene a se représenter le confinement quotidien
des civils irakiens victimes des violences de la
guerre virtuelle. La mise en scéne de la mort a dis-
tance est une maniere de surmonter cette distance
qui nourrit le désengagement, le désintérét et I'in-
différence des citoyens américains a I'endroit des
pertes civiles. L’abolition de cette distance se
retrouve avec Virtual Jihadi (2008) : le jeu vidéo
créé par Wafaa Bilal sur le modele de Quest for
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Saddam, mais avec ce déplacement qui veut que
ce soit Bush qui soit a capturer. L’artiste s’y repré-
sente comme un jeune homme recruté par Al-
Qaida, apres la mort de son freére. Le jeu insiste
sur la vulnérabilité des civils irakiens face aux dan-
gereux stéréotypes sur la culture arabe exhibés par
des jeux tels que Quest for Saddam, et sur la fragi-
lit¢ de ceux qui sont recrutés par les terroristes
islamistes apres 'échec des américains a rétablir la
paix et la sécurité en Irak. Virtual Jihadi permet de
révéler la propension a la violence, au racisme et a
la propagande qui traverse en général les médias
américains et en particulier les jeux vidéo. Mais il
est surtout une plateforme pour s’extraire des cli-
chés, et inventer des alternatives depuis une fic-
tion. Le dispositif interactif ouvre la possibilité
d’un dialogue sur le terrorisme, 'occupation amé-
ricaine et linsurrection irakienne. Et Wafaa Bilal
de préciser :

L’objectif était de mettre en lien les personnes
issues de la zone de confort que sont les Etats-Unis
avec les Irakiens vivant dans la zone du conflit, afin
de donner aux premiers un exemple concret de
comment les Irakiens ont vécu sous 'occupation
américaine’.

Désigné artiste de I'année par le Chicago Tribune
en 2008, Wafaa Bilal passe par les mémes médias
que les images terroristes pour « connecter les
gens entre eux », « avec toujours comme idée d’in-
former et d’étre dans la pédagogie plutot que
d’imposer® ». Cette pédagogie s’inscrit dans une
dialectique du visible et de linvisible, comme le
montre And Counting (2010). La performance a
pour origine la mort du frére de artiste en 2004
dans sa maison de Kufa, victime irakienne collaté-
rale plus invisible pour les familles américaines
que la mort de soldats américains. Durant la per-
formance, Wafaa Bilal se fait tatouer sur le dos
une carte de I'Irak avec un point pour chaque vic-
time irakienne et américaine tombée pres d’une
ville. Les 5000 soldats américains morts sont
représentés par un point rouge a 'encre visible, et
les 100 000 morts irakiens sont représentés par un
point vert dont 'encre ne devient visible que dans

1. Voir <http://wafaabilal.com/>, consulté le 08/07/2014.
2. Ibid.


http://wafaabilal.com/
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I'obscurité. ILa performance, qui se déploie un
jour entier, permet aux visiteurs de lire les noms
des morts. Le corps devient un monument aux
morts qui rapproche les pertes des deux camps.
Les pertes visibles recélent en creux les pertes
invisibles. Plutot que de montrer les images de
I'horreur, Wafaa Bilal adopte un style allusif et
¢lusif qui le protege du voyeurisme et lui apporte
un surcroit de puissance évocatrice. Ainsi The
Ashes Series (2013) analysent-elles 'impact de la
destruction des espaces domestiques dans la
guerre et les médias. Reconstruisant des intérieurs
de maisons dévastées par les explosions, I'artiste
donne a voir éventrement de I'espace privé qui
bascule, sous leffet d’une violence extérieure,
dans I'espace public omnivoyant. Or ces espaces
dramatiquement ouverts se signalent par leur
absence de tout cadavre humain a linverse des
images médiatiques. Les images de Wafaa Bilal
appartiennent au temps de l'apres : celui de la
ruine et de la désolation. I’esprit humain se
devine-t-il au plus, précise lartiste, a travers la
blancheur monochrome de la cendre. L.e blanc
monochrome opere une translation du visible vers
I'invisible, tout comme la cendre est I'indice d’un
La blancheur monochrome de la
cendre, qui évoque les nuages de poussicres
consécutifs a leffondrement des Twin Towers,
contient une critique de la représentation’. Indé-
terminée, la cendre rappelle que horreur est un
réel irreprésentable et que limage ne saurait y
atteindre que sur un mode négatif en se niant en
tant qu’image pour indiquer une grandeur qui lui
est incommensurable et dont elle n’est au mieux
que Papproximation relative.

feu révolu.

1. Boris Grovs, « The Fate of Art in the Age of Terror »,
dans Manon SLoMmE et Joshua Stvox, The Aesthetics of Ter-
ror, op. cit., p. 56-57.
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Sharif Waked : le corps terroriste,
la surveillance et I'état d’exception

Natif de Nazareth, Sharif Waked participe de
cette dénonciation de la terreur mais il adopte un
tour plus humoristique, ou se mélent Iironie, la
dérision et la critique. Dans la vidéo intitulée Chic
Point : Fashion for Israeli (2003-2007), lartiste
fait défiler durant sept minutes des mannequins
palestiniens dont les vétements sont troués au
niveau du ventre ou de 'abdomen, pour stigmati-
ser les procédures de controle israéliennes a Gaza,
Ramallah, Bethlehem, Hébron ou Jérusalem. Le
podium, les modeles et la musique branchée
contrastent fortement avec ces habits qui ont été
volontairement taillés pour montrer qu’aucune
bombe ne se dissimule dessous. Des séries de
photographies en noir et blanc, images prises
entre 2000 et 2003 ou l'on voit des palestiniens
retrousser leur chemise pour laisser apparaitre leur
ventre nu, renforce ce contraste, non sans suggé-
rer que cette vidéo n’est pas un simple défilé de
mode. Alors que dans le monde de la mode le
corps est réifié par 'industrie culturelle, en tant
qu’il doit se conformer a des canons, des ten-
dances et des valeurs marchandes, dans les check-
points israéliens le corps palestinien n’est plus
seulement soumis a des normes ou des préjudices
sociaux, il devient une source de peur, une
menace et une arme potentielle’. Les vides dans le
tissu matérialisent le regard de la surveillance
israélienne. Le propos de Sharif Waked n’est pas
uniquement de rappeler les contraintes, les humi-
liations et les vexations auxquelles le corps pasles-
tinien est soumis quotidiennement dans ses mou-
vements. Il s’agit pour lui de souligner plus pro-
fondément que relever ou enlever son vétement,
Cest s’exposer a un ceil absolu pour lequel le
corps est le lieu central de la lutte terroriste et
contre-terroriste’. Placé dans la position du soldat
israélien, le spectateur appréhende le corps d’au-
trui tel un danger, susceptible de cacher des cein-
tures d’explosifs. Sharif Waked révele coté israé-
lien un idéal de transparence, pareil au panoptique

2. Manon StoMmE et Joshua SmoN, The Aesthetics of Terror,
op. cit., p. 17-18.
3. Gérard Wajeman, L’eil absolu, Paris, Denoél, 2010.
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de Bentham repris par Foucault dans Surveiller et
punir', qui évoque la terreur des régimes totali-
taires ou le privé et lintime sont absorbés par
Pautorité publique a des fins de domination et de
controle des corps massifiés. Le Léviathan s’est
transformé en Argus Panoptes, et cette dilatation
du visible est la version politique de 'obscene qui
installe toute chose dans la transparence®. Les
images de la terreur éclairent le vrai visage des
politiques d’exception mises en place apres les
attentats de New York, Londres et Madrid, les-
quelles s’efforcent d’instaurer une visibilité abso-
lue au moment méme ou elles basculent dans des
pratiques occultes justiciables de la Raison d’Etat :
prisons secretes, vidéo-surveillances, écoutes clan-
destines, fichage de la population, mesures biomé-
triques... Le cas israélien ne déroge pas a 'excep-
tion ; il incarne le destin des démocraties occiden-
tales face a la menace terroriste. L’état d’exception
est le paradigme des gouvernements contempo-
rains, qui n’ont plus pour vocation le maintien de
Iordre mais la gestion du désordre’. Lorsquune
démocratie ne consiste plus que dans le gouverne-
ment de ’économie et le contrdle sécuritaire, elle
cesse d’étre une démocratie. De fait cette hyper-
visibilité, loin de refréner la violence, 'accentue
par sa démesure : les images de la terreur s’ex-
hibent, et circulent complaisamment sur les murs
d’écrans du monde entier. De méme que les terro-
ristes n’occupent pas de territoire particulier : le
djihad global affectionne autant les déserts que
I'internet ; de méme les images de la terreur sont
en permanence déterritorialisées, elles ne sont
I'apanage d’aucune civilisation, ce qui les rend
aussi imprévisibles que les attaques terroristes.
L’horizon étant toujours ouvert comme les veéte-
ments de ses mannequins, Sharif Waked nous
rappelle qu’en mati¢re de terrorisme le pire est
toujours a venir, et que le terrorisme étatique n’a
rien a envier au terrorisme religieux. Paradoxe des
politiques sécuritaires qui non seulement n’em-
péchent pas la récidive des criminels, mais pro-

1. Michel Foucaurr, Surveiller et punir, Paris, Gallimard,

1975, p- 233 et suiv.

2. Jean BAUDRILLARD, Les stratégies fatales, Patis, Gasset,
1983, p. 61.

3. Giorgio Acamsen, Etat d’exception, ]. Gayraud (trad.),
Paris, Seuil, 2003, p. 11 et suiv.
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duisent les conditions de possibilité de leur propre
destruction, en laissant croire que tout, du corps,
de sa vie, de sa santé, de ses mceurs, de sa religion
ou de son éthique, seraient contrdlés et contrd-
lables : ce qui serait la mort de toute politique et
de toute communauté. Alors que le terrorisme
montre obscenement, et que le contre-terrorisme
veut voir non moins obscénement, 'art authen-
tique est un art de la rétention et de la contention
visuelle, un art négatif qui cache et peut-étre plus
encore se cache 1a ou les médias s’exposent.

Face a limagerie proliférante des mass-media,
laquelle tend a se substituer de plus en plus a la
médiation autrefois remplie par les ceuvres artis-
tiques, les artistes du contemporain n’ont effecti-
vement pas d’autre choix que d’opter pour un art
de la furtivité, de 'esquive et de la distance, un art
lucide sur son pouvoir et sa responsabilité. Coco
Fusco, Wafaa Bilal et Sharif Waked ont en com-
mun de questionner la responsabilité individuelle,
celle qui ne consiste plus a se réfugier derriere un
systeme, une idéologie ou une administration,
mais a répondre en soi et hors de soi d’une possi-
bilité, si facile et si dérisoire, qui est la possibilité
de la terreur. La question de ces trois artistes
s’adresse a la terreur en nous, une terreur qui
touche a I'intimité a la fois familiere et inquiétante,
inquiétante parce que familiere, tres familiere. Plu-
tot que de montrer les images de la terreur, ils
nous renvoient a une autre terreur plus terrible
encore, qui ne saurait se dire ou se montrer, la ter-
reur que chacun renferme en lui-méme et qui le
met en devoir de répondre de ses actes. Chacun
est comptable devant la communauté des
hommes de la terreur qu’il cautionne, accepte ou
pratique. La possibilité de la terreur, la possibilité
de donner la terreur en image, nous confronte a
I'obligation de nous questionner, non plus seule-
ment sur les intentions, mais sur les conséquences
de cette double possibilité, comme le pouvoir de
détruire nous confronte a l'obligation de sauver
ou de protéger. De cette responsabilité face a
notre propre terreur, qui est aussi méditation sur
notre pouvoir, chaque individu, artiste ou non,
politique ou pas, participe en tant qu’elle touche
au respect de la dignité. L’art qui nous enseigne
est une pratique non pas de l'action frontale
—laquelle reviendrait a répéter la logique des
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images médiatiques de la terreur — mais de ’action
indirecte, de ’écart, de Iallusion et de I’élusion. Et
si cette pratique est subversive, c’est parce qu’elle
mise sur Defficience, qui est 'art non d’imposer
un effet, mais de l'induire indirectement en lais-
sant agir une puissance d’érosion, de désaturation
et d’évidement de la masse visuelle. Exemplaire a
cet égard est la vidéo sans titre de Fiorenza
Menini qui, se trouvant a New York le 11 sep-
tembre 2001, enregistra en temps réel les images
de lattentat. Sauf que de cet attentat elle ne
montre que la dissolution : le plan fixe est envahi
par le nuage de fumée et de poussicre qui
recouvre progressivement l'entiéreté de DPécran.
L’effacement de la représentation nous empéche
de voir la violence du drame, lequel n’est pas nié
mais déplacé au-dehors de I'image dans un effort
de distanciation et de reconstitution mentale. L’ef-
fet subversif n’en est que plus grand. Gerhard
Richter, Art Spiegelman et Ellsworth Kelly n’ont
pas procédé autrement: le premier dans Sep-
tembre en 2005 recouvre de gris et de noir le
double point de I'explosion, le deuxi¢me dessine
seulement 'ombre des deux tours pour la couver-
ture du New Yorker, et le troisieme place un
monochrome vert sur la photographie de Ground
Zero publiée dans le New York Times. Un tel art
s’éloigne de la fétichisation de I'image qui caracté-
rise a la fois les réseaux médiatiques et terroristes,
pour réactiver une pratique iconoclaste qui renoue
avec les esthétiques négatives. A Iinverse des ter-
roristes qui voudraient nous faire accroire a la
vérité des images de la terreur, les esthétiques
négatives défigurent I'image plastique, lui retirent
son pouvoir de fascination iconophile et brisent
I'llusion mimétique pour nous situer ailleurs :
dans le symbole qui, d’étre présence et absence,
s’avere la condition de tout art et de toute culture.

Sébastien GALLAND
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Au premier abord, le terme « perturbation »
semble 2 méme de qualifier la situation actuelle de
'art dans la mesure ou il renvoie a I'idée d’un bou-
leversement ayant une incidence limitée dans le
temps. Cette intuition est déja présente chez Jean-
Claude Moineau lorsqu’il décrit les modes d’appa-
rition des ceuvres d’art qui ne sont opérantes que
pendant le moment du vernissage'. I’événement,
qui surgit ainsi de maniere volontaire ou impromp-
tue, trouble et distend les cadres de Pexpérience.
Selon cette approche, Dexpérience atypique
induite, de quelque nature et de quelque ampleur
qu’elle soit, ne sera finalement qu’un intermede
avant que les choses ne rentrent dans l'ordre.
Notre hypothése est que I'idée de perturbation
parait beaucoup plus réaliste pour décrire le fonc-
tionnement actuel de l'art que les traditionnelles
postures modernistes liées a la figure de la trans-
gression. Nous allons donc tenter d’esquisser les
contours de I'idée de perturbation dans le cas par-
ticulier de I'art de critique institutionnelle® en pre-
nant comme appui une généalogie possible de
cette notion dans la notion de transgression. Puis,
nous tenterons de voir en quoi la perturbation

1. « Utopie, tout particulierement, de ’art comme bulle de
résistance, ici et maintenant, utopie non plus tournée vers un
futur enchanteur lointain, mais utopie immédiate. Utopie de
P'art comme libérateur de territoires libérés seulement pour
un temps des plus brefs —le temps du vernissage — au seul
bénéfice d’une “micro-élite” de privilégiés, utopie — ou “mi-
cro-utopie” qui a supplanté celle de P'art défricheur de “nou-
veaux territoires”, les “nouveaux territoires” se révélant tou-
jours et déja occupés. ». Jean-Claude MoNEau, L°Art dans
Iindiftérence de I'art, Paris, PPT, 2001, p. 8-9.

2. On désignera par «art de critique institutionnelle » la
branche de l'art conceptuel née a la fin des années 1960 et
qui s’est donnée comme mission de produire une analyse ar-
gumentée et détaillée des processus de domination a I'ceuvre
dans le monde de I'art. Fortement inspirée par la sociologie
et le post-structuralisme, la premiere génération de Iart de
critique institutionnelle est représentée notamment par Hans
Haacke, Daniel Buren, Louise Lawler, Krzysztof Wodiczko,
Barbar Kruger, etc.

Perturbation artistique

OU LA PANIQUE INSTITUTIONNELLE

semble avoir changé de camp et quel pourrait étre
le type d’événement qui serait a méme de porter la
perturbation au sein de linstitution. Précisons
d’emblée que lorsque nous parlons d’institution, il
s’agit de linstitution artistique comme cluster
interagissant au sein du monde de Iart3.

Améliorer le systéme

D’un point de vue strictement fonctionnaliste?, les
révolutions ne parviennent jamais a réellement
changer le systeme : elles ne font qu’en tester les
limites — parfois les mettre en échec pour un laps
de temps déterminé — avant que tout ne rentre
dans «lordre ». Selon cette idée, les révolutions
auraient pour seul effet de renforcer les perfor-
mances d’un systeme. En d’autres termes, ces évé-
nements agiraient comme des perturbations néces-
sairement temporaires ayant une action similaire 2
celle d'un vaccin qui inocule un échantillon de
virus afin que le systéeme-corps apprenne a I'identi-
fier pour le neutraliser — tout en gardant une trace
servant a compléter sa bibliothéque de virus. Dans
La Condition postmoderne, Jean-Francois Lyotard
consacre quelques pages aux théses fonctionna-
listes. Pour ce faire, il convoque Talcott Parson

3. Selon les theses défendue notamment par Howard Becker,
un monde de l'art quel qu’il soit est composé d’un tissu d’in-
terrelations entre ses acteurs. On peut alors distinguer des re-
groupements d’intéréts proches (par opposition avec des in-
térets éloignés ou divergents au sein d’'un méme monde de
I’art) au sein de ce monde et que 'on désignera par le terme
« cluster ». Ainsi, le « cluster institutionnel » serait le regrou-
pement de personnes qui aurait pour intérét proche celui de
faire perdurer Iinstitution.

4. Le fonctionnalisme est un courant de la sociologie domi-
nant en Amérique du nord au milieu du 20° siecle. Bien que
ses deux principaux représentants aient des ambitions théo-
riques parfois éloignées, Talcott Parson ou Robert K. Merton
tentent tout deux de fournir une description d’organisations
sociales performantes ainsi que d’en décrire les épisodes de
déviance et de perturbation (de la fraude a la révolution).
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pour qui la réelle finalité du systeme est « optimi-
sation du rapport global de ses inputs avec ses out-
puts, c’est-a-dire sa performativité' ». Lyotard
poursuit son résumé des theses de Parson ainst :

Méme quand ses régles [celles du systeme] changent
et que des innovations se produisent, méme quand
des dysfonctionnements, comme les gréves ou les
crises ou les chomages ou les révolutions politiques
peuvent faire croire a une alternative et faire lever
des espérances, il ne s’agit que de réarrangements
internes et leur résultat ne peut étre que améliora-
tion de la “vie” du systeme, la seule alternative a ce
perfectionnement des performances étant 'entro-
pie, c’est-a-dire le déclin®

L’option fonctionnaliste parsonienne semble
recouper a merveille I'idée de perturbation dans sa
conception transitoire et mélioriste (dans son
acception libérale, voire fataliste) du systeme atta-
qué. Tout ce qui advient est une aubaine pour le
systeme, une occasion de rendre ses agencements
plus performants.

Toutefois, si cette idée de fonctionnalisme radi-
cal pouvait inquiéter (a juste titre) a la fin des
années 1970, elle trouve un écho singulier et trou-
blant dans les années 1990 notamment autour de
I'idée de bouleversement ayant une incidence bor-
née dans le temps. Le texte-manifeste TAZ (zone
autonome temporaire) d’Hakim Bey? en est un
exemple frappant. L’auteur y décrit un certain
nombre d’expériences d’organisations qu’il consi-
dere comme anarchistes. ’ambition de Bey est de
montrer que les « utopies pirates » sont possibles
car elles ont une antériorité historique et c’est a
partir de ce panorama qu’il nous reviendra la res-
ponsabilité d’y prendre modéle pour des agence-
ments politiques futurs. Une des caractéristiques
de Bey est qu’il n’est pas attaché a une continuité
de la forme politique : méme s’il regroupe l'en-
semble des expériences qu’il décrit sous la ban-
niere d’utopies pirates, il note néanmoins que cha-

1. Jean-Francois Lyorarp, La Condition postmoderne, Paris,
Minuit, 1979, p. 25.

2. Idem.

3. Hakim Bry, TAZ. Zone Autonome Temporaire (1990),
C. Tréguier (trad.), Paris, I’Eclat, 2001. Texte également dis-
ponible  en  intégralité  sur  <http://wwwlybet-
eclat.net/lybet/taz.html>, consulté le 08/07/2014.

cune est singuli¢re et tire sa force de son noma-
disme qui vient s’opposer au traditionnel enracine-
ment :

Je voudrais suggérer ici que la TAZ est dans un cer-
tain sens une tactique de la disparition. |[...] Telle
que je la comprends, la disparition semble étre une
option radicale tout a fait logique pour notre
époque et nullement un désastre ou une mort du
projet radical®.

Chez Bey, I'inquiétude des révolutionnaires moder-
nistes est remplacée par une série d’arrangements
pragmatiques avec le réel. Dés lors, ’'enchainement
des expériences contextuelles disjointes n’est plus
vécu comme une anomalie historique, mais
comme une potentialité offerte a ses acteurs.
Contrairement a ce qu’avait opéré Lyotard vingt
ans plus tot, Bey n’essaye pas d’opposer fonction-
nalistes et marxistes, mais parvient a émanciper ses
théories d’une vision du grand récit historiciste et
orienté, pour lui préférer une approche contex-
tuelle, pragmatique et virale. En d’autres termes, il
parvient a mettre en scene une alternative a la per-
formativité du systeme. Aussi paradoxal que cela
puisse paraitre, il organise 'entropie et le déclin,
non comme une fin mais comme une possibilité
de rejouer — de réinitialiser 1a machine — afin d’ob-
tenir des combinaisons contextuelles inédites et
variées, et c’est la son réel tour de force : « La TAZ
est un campement d’ontologistes de la guérilla :
frappez et fuyez®. » En revanche, si on essaye de
transposer cette approche théorique au champ de
'art qui nous intéresse (art de critique institution-
nelle), on se trouve passablement désemparé. Par
exemple, dans une perspective de théorie institu-
tionnelle de lart et d’interactionnisme symbo-
lique’, il est trés compliqué d’envisager des actions

4. Ibid., p. 62-63.

5. Ibid., p. 15.

6. Linteractionnisme symbolique est un courant de la socio-
logie américaine lié¢ a I’école de Chicago et qui considére que
nos actions ne découlent pas d’une réalité objective préexis-
tante (comme pouvaient le penser les fonctionnalistes par
exemple), mais de linterprétation que nous avons d’un
contexte. Cette interprétation est surdéterminée par de nom-
breux facteurs : culture, croyance, relation a lautre, etc. Les
sociologues de cette école les plus régulierement cités dans
les théories de I'art sont Howard Becker et Erwin Goffman.
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artistiques en dehors du monde de T’art soit dans
leur énonciation premicre (le contexte d’appati-
tion), soit dans leur documentation a posteriori (le
re-codage dans le monde de 'art dont lartiste mais
aussi I'historien, le critique, I'universitaire, etc., sont
des opérateurs). Concretement, lorsque nous
sommes dans un monde activé par un maillage
complexe d’interrelations, comment une ceuvre
peut-elle échapper a son statut ? Plus précisément,
une action artistique (terme que nous employons
faute de mieux) —aussi perturbante soit-elle —
peut-elle étre autre chose qu’une action tendue
vers une meilleure performance du systeme méme
si tel n’est pas son but original ? C’est 1a tout le
drame de TI’art sans art ou de I'anti-art dont s’em-
pare avec souplesse et détermination le cluster ins-
titutionnel du monde de Pl'art. I’approche de Bey
appliqué a Part tend alors a produire de la docu-
mentation historique au sujet d’utopies tempo-
raires, mais finalement peu de formes activables ou
ré-activables au sein ou en dehors du champ de
Part.

Mise en scéne de la perturbation

Une autre idée voudrait que la perturbation
— comme version faible de la transgression ou de
la subversion chere aux modernistes — soit a méme
d’esquisser de nouveaux agencements tout en refu-
sant de les finaliser, ou de les peaufiner, face au
risque de devenir de nouvelles briques perfor-
mantes du systeme en place. Si on transpose cette
hypothese dans un contexte institutionnel, i fau-
drait alors chercher non pas les actions artistiques
qui attaquent frontalement I'institution, mais celles
qui pratiquent une sorte d’action furtive, rapide,
véloce, et qui disparaissent avant d’avoir totale-
ment achevé leur geste. Il s’agirait, en quelque
sorte, d’actions artistiques qui fonctionneraient
comme des mots d’esprits tronqués (et donc en
partie inopérants si ce n’est face a un interlocuteur
attentif ayant saisi au bond I'occasion de cet agen-
cement incomplet) ou des blagues dont on n’en-
tendrait jamais la chute (et qu'on tenterait de
reconstituer soi-méme), des choses avortées, celles
qui finissent en eau-de-boudin. Toutefois, on voit
mal comment cette hypothese pourrait étre autre
chose qu’une fiction théorique, tant les circuits de

légitimation de l'art semblent interdire la suspen-
sion de la forme matérielle et/ou intellectuelle.

Au premier abord, Closed Gallery Piece de Robert
Barry (1967) ferait office de réponse parfaite. Lors
de cette exposition, Robert Barry avait décidé de
fermer la galerie dans laquelle il devait exposer.
Seul un écriteau a été produit pour étre affiché sur
la porte close. Ici, la perturbation est négociée avec
le galeriste, des cartons d’invitation — aujourd’hui
tres recherchés — ont tout de méme été envoyés'.
Tout le paradoxe avec ce genre de piece est qu’il
s’agit davantage d’une mise en sceéne de la pertur-
bation que d’une réelle perturbation. Par mise en
scene, jentends un jeu de role au sein duquel
chaque protagoniste est d’accord pour tenir le réle
qui lui est alloué. L artiste propose une ceuvre, le
galeriste I'accepte en connaissance de cause, le
public joue le jeu (il raconte son expérience de la
galerie fermée ou pour les plus insiders, celle de
leur étonnement a la réception du carton d’invita-
tion). Toutefois, ce qui est passionnant avec Clo-
sed Gallery Piece est qu’elle met parfaitement en
relief le type de fonctionnement d’ceuvres décep-
tives décrites par Anne Cauquelin® Si on voulait
résumer la thése de Cauquelin, on pourrait dire
quune des caractéristiques d’une ceuvre dart
actuelle est de décevoir les attente de la doxa :

[...] un certain jeu s’insere entre les propositions
déceptives : I'artiste contemporain n’attaquera pas a
la fois sur tous les fronts, il réservera quelque part a
la satisfaction des attentes, car il sait (ou ne sait pas,
mais le résultat est le méme) qu’il ne peut se mettre
totalement hors du site §’il veut étre reconnu. Ainsi,
gardera-t-il quelque chose de la pensée commune
sur Part, tantot 'idée d’une unicité de 'ceuvre, tantot
celle de l'authenticité du créateur (lui-méme), tantot
'idée de Poriginalité nécessaire, ou celle de I'inscrip-
tion dans une histoire, dans un mouvement. Ou
celle de l'interaction entre le regardeur et 'objet, ou
encore celle du plaisir sensible ou du plaisir intellec-

présentations de cette piece dans des galeries différentes :
«During the exhibition the gallery will be closed » (Galerie
Art & Project), « For the exhibition the gallery will be
closed » (Galerie Sperone) et « March 10 through march 21
the gallery will be closed » (Eugenia Butler Gallery).

2. Anne CAUQUELIN, Petit traité d’art contemporain, Paris,
Seuil, 1996.
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tuel. Jouer sur les attentes et les déceptions, telle
sera la ligne de conduite, et, en tant que telle, elle
sera revendiquée par les artistes'.

Il existerait donc, non pas une stratégie qui pré-
supposerait un plan établi a l'avance, mais une
sorte de tactique machinalement et/ou consciem-
ment articulée par les artistes afin de mener a bien
leurs expériences tout en s’assurant une identifica-
tion de leur geste comme relevant de I'art contem-
porain. Ainsi, Cauquelin interroge le fantasme
moderniste de I'ceuvre d’art définitive, celle qui
serait la somme des transgressions, le grand Tout
des rebellions artistiques.

Attentes du public

Une autre hypothese envisageable est que clest
finalement le public de I'art qui aimerait qu’il y ait
perturbation, transgression ou subversion. On
peut en effet imaginer qu’un des criteres de recon-
naissance qui fait indice d’ceuvre d’art est 'aspect
«rebel » de ce que nous voyons. Dans Transgres-
sions The Oftences of Art daté de 2002, Anthony
Julius a proposé une typologie des transgressions
qui parait assez juste, du moins dans ses contours®.
Pour lauteur, elles sont au nombre de trois: la
transgression qui consiste a enfreindre les regles
de lart (violating art rules), celle qui consiste a bri-
ser les tabous (breaking taboos) et enfin lart de
résistance politique (politically resistant art). Le
premier type de transgression vise donc a attaquer
I'art dans son ontologie méme ; le deuxi¢me, a
attaquer la société sur le terrain de la morale via
lart ; et le troisieme a proposer des alternatives
politiques via P'art’.

Selon Julius, Iart qui enfreint les régles de Ilart
peut se manifester en allant a encontre de ce que
devrait étre le sujet d’une ceuvre, son exécution,
ses canons, etc. A la maniére d’un enfant avec son

1. Anne CAUQUELIN, op.cit., p. 107-108.

2. Anthony Juuws, Transgression, the Offences of Art,
Londres, Thames & Hudson, 2002, p. 100-102.

3. Je développe plus abondamment la discussion autour des
typologies de ’art dans mon livre Lartiste opportuniste, Pa-
ris, I’Harmattan, 2011, p. 15-33.

jouet, lartiste teste les limites des possibilités de
son champ jusquau point de rupture au dela
duquel tout se briserait. Les ceuvres qui procedent
de ce type de transgression proposent un travail
sur la définition méme de lart tout en restant
— dans la plupart des cas — relativement formelles.
On retrouve abondamment ce type de transgres-
sion dans les ceuvres marquantes des avant-gardes
historiques du début du xx° siecle jusqu’aux expéri-
mentations d’artistes tels que Marcel Broodthaers
ou de l'art de critique institutionnel. Les questions
qui sous-tendent ces ceuvres sont alors liées a la
définition de l'art a une époque donnée ; défini-
tion, par ailleurs, souvent mise en regard de la défi-
nition du « non-art ». On dira alors que ce type de
transgression est essentiellement dirigé contre Iart
lui-méme autant dans sa définition qu’envers les
régles du monde de Part.

La deuxiéme catégorie décrite par Julius, [art
qui brise les tabous (breaking taboos), reste quant
a elle assez conventionnelle dans les formes plas-
tiques qu’elle propose : sa violence est davantage
dirigée vers le public de I'art que contre les canons
artistiques. Il s’agit d’un art qui s’en prend directe-
ment a I'individu 1a ou lart qui enfreint les régles
de l'art se concentrait sur 'art. Le terme « tabou »
ne doit pas étre ici limité a sa définition freu-
dienne, mais concerne l’ensemble des tabous
sociaux surdéterminés par une époque et un lieu.
Des lors, il ne s’agit plus d’une confrontation entre
des ceuvres et la définition de la discipline a
laquelle elles appartiennent prétendument, mais
davantage d’une confrontation d’individu (Iartiste)
a individus (les spectateurs). Suivant ce schéma, le
tabou deviendrait le prétexte de 'affrontement.

Troisieme et dernicre catégorie, art de résis-
tance politique (politically resistant art) est la plus
ardue a soutenir des trois. Cette difficulté est due
en partie aux liens qu’ont pu entretenir les artistes
et le pouvoir tout au long de leur histoire com-
mune. Suivant cet argument, il est difficile — voire
impossible — pour Tartiste de s’engager dans un
rapport de transgression politique ou de résistance
politique face a un pouvoir avec lequel il partage
un certain nombre d’intéréts financiers et/ou de
légitimation. A cette limitation énoncée par Julius
au sujet de ce type d’art, il faudrait ajouter le risque
toujours présent de la censure ou de I'indifférence.
Julius note par ailleurs I'aspect « affirmatif» de
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cette pratique comme une marque de modernité,
aspect qui limiterait donc considérablement sa
portée historique a la fois dans son énonciation
mais aussi dans son mode de fonctionnement.

Julius ne manque pas de préciser que bien que 'on
dispose de délimitations catégorielles, les ceuvres
adoptent, dans les faits, un rapport relativement
transversal avec cette typologie. Quand une ceuvre
attire notre attention parce qu’elle semble liée a
I'une de ces catégories, elle pose aussi nécessaire-
ment la question de ses relations avec les deux
autres ; d’ou I’évidente complexité de réaliser ce
genre de typologie. La typologie mise en ccuvre
par Julius n’a donc pas valeur de régle absolue
notamment parce que son analyse comporte un
certain nombre de raccourcis et d’affirmations non
démontrées, mais reste un précieux outil d’analyse.

Dans le dernier chapitre de son essai, Julius
conclut sur la fin de la transgression dans l'art tant
nous sommes devenus coutumiers des formes
provocantes qui finissent par ne plus opérer. On
assiste alors a ce qu’il appelle le « sacrilege confor-
miste » considéré comme forme ou exercice de
style incontournable chez les (jeunes) artistes
contemporains'. Nous nous garderons bien de
conclure comme Julius a une quelconque cloture
de lhistoire quelle qu’elle soit en suivant les préco-
nisations D’un ton grand seigneur adopté nagucre
en philosophie — réjouissant petit pamphlet daté
de 1796 dans lequel Kant se moquait des faux pro-
pheétes toujours prompts a annoncer la fin de ceci
ou la cloture de cela®. Gageons alors que si Julius
peut affirmer une fin historique des transgressions
en art, c’est probablement en raison de l'orienta-
tion que prend sa typologie en s’intéressant exclu-
sivement a des types de transgression liés au grand
récit moderne. En effet, lorsqu’on y regarde de
plus pres, on se rend compte que ces transgres-
sions jouent avec des paradigmes modernistes qui
semblent de nos jours un peu éculés des lors quon
traite d’art contemporain. Pour le dire autrement,
les catégories de Julius semblent entrer dans la liste

1. Anthony JuLius, op. cit., p. 206-207.

2. Emmanuel Kaxt, Dun ton grand seigneur adopté na-
guére en philosophie (17906), in Premiére introduction a Ia
critique de la faculté de juger et autres textes, L. Guillermit
(trad.), Paris, Vrin, 1997.

complémentaire des attentes doxiques qu’on pour-
rait ajouter au bout de celle déja dressée par Anne
Cauquelin.

La panique institutionnelle

Nous avons établi une filiation entre la notion de
perturbation et celle de TAZ développée par
Hakim Bey sans toutefois parvenir a trouver des
exemples non théoriques d’émergence d’utopies
dans le champ de Tl'art. Nous avons également
tenté d’établir un état des lieux des types de trans-
gression disponibles dans I'espoir d’y débusquer
une généalogie possible de la perturbation, mais
Iapparent changement de paradigme entre les
deux notions — I'une liée a la modernité et 'autre a
un climat postmoderne ou de modernité faible
selon Gianni Vattimo® — semble interdire toute
filiation linéaire et construite. La seule chose a
laquelle nous puissions avoir acces est une sorte de
ligne de discontinuité entre le mode de fonction-
nement passé des transgressions et celui actuel des
perturbations. Probablement qu’une piste reste a
explorer en envisageant le probléme a Ienvers,
C’est-a-dire en prenant un exemple de perturbation
de linstitution puis en tentant d’y discerner des
grandes lignes afin qu'on puisse les rapprocher de
quelque chose de connu.

Mon intuition est que la seule chose qui puisse
réellement perturber linstitution est soit le
moment ou on met en relief son absence de pou-
voir, soit celui ou on met en relief ses compromis-
sions les moins flatteuses (ce qui revient a évoquer
sa perte ou son abandon de pouvoir).

On sait maintenant depuis au moins une tren-
taine d’année que linstitution artistique —du
musée jusqu’au marché — peut digérer n’importe
quelle posture, méme les actions les plus violentes
a son encontre. On sait aussi que institution peut
étre a I'initiative de ces transgressions, par exemple
en organisant des expositions thématiques?. Il est

3. Gianni Varrivo, La Fin de la modernité. Nihilisme et her-
méneutique dans la culture post-moderne (1985), C. Alunni
(trad.), Patis, Seuil, 1987.

4. A ce titre, les expositions « Hors Limites, Part et la vie
1952-1994 » (Centre Pompidou, 1994-1995) ou « Hardcore,
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alors fort probable que ce n’est pas du c6té de Iac-
tivisme ou des transgressions doxiques qu’on trou-
vera l'expression de la perturbation. En ce qui
concerne l'absence de pouvoir, ce qui pourrait
troubler linstitution serait de lui montrer qu’elle
ne réalise pas sa mission institutionnelle. Cela
reviendrait a définir ce qu’est la mission institu-
tionnelle qu’on pourrait aisément décrire a minima
comme étant action d’exercer un pouvoir sur un
territoire déterminé. Par exemple, on pourrait dire
que I'institution artistique a pour vocation d’admi-
nistrer la production artistique. La perturber pour-
rait alors étre le fait de démontrer qu’elle n’assume
pas, ou plus, ce role et que donc sa place dans la
chaine d’interaction du monde de l'art n’est plus
justifiée. Dans le contexte francais de la tradition
régalienne de la culture, la panique institutionnelle
pourrait apparaitre si elle ne trouvait par exemple
plus d’art a subventionner. Et paradoxalement,
c’est souvent linstitution qui se dévoile elle-méme
au moment méme ou des artistes suffisamment
attentifs s’engagent dans la bréche et fouillent jus-
qu’a dévoiler les zones grises des présupposés ins-
titutionnels.

Deux interventions artistiques me paraissent
paradigmatiques de ce type de posture de pertur-
bation a méme d’initier une panique institution-
nelle. La premicre s’axerait autour du travail de
fond mené par lartiste Andrea Fraser depuis de
nombreuses années autour de la critique institu-
tionnelle et la seconde, une vidéo d’Arnaud Cohen
relatant Pexposition fantome « Espaces augmen-
tés' ».

Andrea Fraser s’est récemment illustré en prolon-
geant le travail de Hans Haacke autour d’un texte-
manifeste sur le financement de I'art contempo-
rain. Dans le texte intitulé « I'T % c’est moi », P'ar-
tiste décrit le monde de Part comme adossé a un

vers un nouvel activisme » (Palais de Tokyo, 2003) sont des
exemples canoniques d’institutions plébiscitant clairement la
transgression en leur sein.

1. Visite guidée de I'exposition « Espaces Augmentés » a la
Coutellerie de Cenon sur Vienne, sur Ille du Narval. Com-
missaires : Julie Crenn et Jérome Diacre, avec les ceuvres de
Tania Mouraud, Sans Canal Fixe, Régis Perray, Pierre Fraen-
kel, Marie Jeanne Hoffner Black Sifichi et Arnaud Cohen.
<http:/ /www.youtube.com/watchrv=hjsRDD8KYgs>,
consulté le 5/06/2014.

marché approvisionné par de I'argent provenant de
personnalités ou de regroupements de personnes
cherchant a fuir 'impot et les taxes diverses :

Aux Etats-Unis, il est difficile d’imaginer un orga-
nisme artistique ou une pratique qui puisse échap-
per au systeme philanthropique du financement de
l'art. Le modeéle non lucratif —adopté par presque
tous les musées ainsi que les structures alterna-
tives — dépend des riches donateurs et de son idéo-
logie héritée des mouvements anti-impots et anti-
gouvernement du dix-neuviéme siecle qui conduit a
la situation actuelle : I'idée que les initiatives privées
sont mieux adaptées pour répondre aux besoins
sociaux que le secteur public et que la richesse est
plus productive administrée par les riches’.

Ici Fraser décide de retourner le slogan d’Occupy
Wiall Street « We are the 99% » pour imaginer que
finalement les artistes activistes acteurs d’Occupy
Wall Street seraient les alliés objectifs du 1% des
plus riches — promoteurs de la financiarisation de
Iéconomie et générateurs d’inégalités. Dans ce
contexte, I'art a beau jeu de dénoncer la puissance
du marché :

Si notre seul choix est de participer a cette écono-
mie ou d’abandonner entierement le champ de Dart,
au moins pouvons-nous arréter la rationalisation de
cette participation au nom des pratiques artistiques
critiques ou politiques ou — en ajoutant insulte a la
blessure — destinées a défendre la justice sociale.
Alors que nos activités sont directement subven-
tionnées par les moteurs de I'inégalité, toute protes-
tation qui s’exprime a travers notre appartenance a
une force sociale progressiste, ne peut que contri-
buer 2 la justification de I'inégalité — la (pas si) nou-
velle légitimation du réle des musées d’art. La seule
« alternative » aujourd’hui, c’est de reconnaitre notre
participation a cette économie et laffronter d’une
maniere directe et immédiate dans I'ensemble de
nos institutions, y compris les musées, les galeries et
les publications. En dépit du discours politique radi-
cal qui abonde dans le monde de I'art, la censure et
P'autocensure regne quand il s’agit de faire face a ces
conditions économiques, sauf dans les zones margi-

2. Andrea Fraser, « T % c’est moi », Biennale du Whitney,
2012, p. 5 (document pdf).

<http:/ /whitney.org/file_columns/0002/9848/andreafra-
ser_1_2012whitneybiennial. pdf>, consulté le 5/06/2014.
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nalisées (souvent auto-marginalisées), arcnes ou il
n’y a rien a perdre — et peu a gagner — en ce qui
concerne les enjeux de pouvoir'.

Andrea Fraser décrit principalement le modele
américain qui repose sur les trustees et les fonds
d’investissement servant a contourner I'impot a
travers une forme de privatisation des collections
(les exonérations fiscales des plus riches étant un
manque a gagner pour la communauté, d’autant
plus que cet argent sert a la spéculation sur art de
nature largement confiscatoire du point vue de
I'intérét public). Fraser s’inquicte que le modele
« philanthropique » américain de financement de
l'art soit en train de s’exporter en Europe sous
I'impulsion des pouvoirs politiques. Cela ne serait
apres tout pas grave en soit mais le probleme est
que « ce que les ceuvres déterminent économique-
ment de manicre centrale sont ce qu’elles signifient
socialement et artistiquement®». Méme si Fraser
fait 'impasse sur I'étatisation de 'art telle que nous
I’'avons connue en France, elle souléve néanmoins
un probléme capital : celui de I'attitude de I'artiste
dans ce monde et invite a trouver de nouvelles
manieres de participer. En soit, la posture de Fra-
ser n'offre pas vraiment de perturbation, les
musées et les écoles d’art continuent de linviter
pour y faire ce qu’on attend d’elle, mais son dis-
cours de responsabilité débarrassé de 'angélisme
utopiste de la non-participation permet d’envisa-
ger de nouvelles postures.

C’est justement dans ce contexte de I'adminis-
tration régalienne de la culture que lintervention
de Tartiste Arnaud Cohen s’inscrit. Ce dernier
avait pour projet d’organiser une exposition collec-
tive curatoriée par Julie Creen et Jerome Diacre
intitulée « Espaces augmentés » dans une ancienne
coutellerie ou Iartiste a son atelier. Pour ce faire, il
rencontre les responsables locaux de la culture qui
lui promettent une aide pour transporter les
ceuvres et Iinscription de 'exposition dans le pro-
gramme de la Journée européenne du patrimoine.
Le jour de l'exposition, Arnaud Cohen n’a tou-
jours pas recu la subvention promise et décide
donc de faire une exposition fantdbme qui se
concrétisera par une vidéo en camera subjective ou

1. Andrea FRASER, art.cit., p. 6.
2. Idem.

artiste décrit chacune des pi¢ces a I'endroit ou
elles auraient du se trouver. L’artiste décide égale-
ment de ne pas exposer cette vidéo dans le circuit
habituel de l'art contemporain, mais en réserve la
primeur a Youtube afin qu’elle puisse étre partagée
sur les réseaux sociaux.

Ce qui est passionnant avec cette vidéo est
qu'on ne comprend pas tout de suite ce qui s’y
passe. Un individu filme et parle d’ceuvres qu’on
ne distingue pas vraiment, mais on pense au pre-
mier abord que cela est da a la qualité de la caméra
et au cadrage approximatif de I'image. puis, on
comprend que les ceuvres ne sont pas la. La vidéo
se clot sur la barriere du terrain d’Arnaud Cohen
sur laquelle figure une affiche signifiant les raisons
de I'annulation de Pexposition. Ici, Arnaud Cohen
met en échec I'accaparation de I'art par la culture
administrée. Méme si son action découle d’une
défaillance de linstitution (la subvention promise
n’a jamais été versée), il parvient a faire ceuvre avec
une vidéo qui est, par ailleurs — et sur ce point pré-
cis — bien plus éclairante que la énieme exposition
d’art contemporain de critique institutionnelle
commanditée par linstitution. L’artiste répond a la
défaillance de I'institution par un geste artistique et
critique qui parvient a s’émanciper des stratégies
traditionnelles de protestation. Il refuse par ailleurs
de conclure son geste, conscient qu’il est des para-
meétres de ses circuits de diffusion, et donc son
entropie, son déclin, pour reprendre les termes de
Lyotard. C’est avec ce mode de participation atten-
tive et réactive — souple saisissement du kairos —
que se fertilisent les stimulus d’une panique institu-
tionnelle.

Maxence ALCALDE
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Un art imperturbable ?

PERTURBATION ET MARGINALITE DANS LA LITTERATURE FRANCAISE CONTEMPORAINE

En septembre 2012, un court texte de Richard
Millet, Eloge littéraire d’Anders Breivik, publié aux
éditions Pierre-Guillaume de Roux, émeut la
sphere intellectuelle frangaise. L’auteur y fait 'apo-
logie d’une violence aux relents d’extréme-droite et
décrit le massacre perpétré par le tueur norvégien
responsable du meurtre de soixante dix-sept pet-
sonnes en 2011 comme un geste « littéraire », qui,
bien que condamnable en soi, présente une « per-
fection formelle » propre a susciter 'admiration’.
La provocation, comme de juste, ne manque pas
de susciter la polémique. Annie Ernaux s’indigne
d’un « pamphlet fasciste » qui « déshonore la litté-
rature », dans une tribune publiée dans Le Monde
et cosignée par cent dix-huit écrivains®; Millet se
voit contraint de démissionner du comité de lec-
ture des éditions Gallimard. Si les critiques ont
légitimement porté sur lidéologie nauséabonde
qui sous-tend cette apologie du crime de masse (a
base de stigmatisation de I'islam et de 'immigra-
tion, d’angoisse de dissolution de lidentité face a
la perte des racines chrétiennes et a la menace du
multiculturalisme), peu d’entre elles semblent avoir
pris au sérieux lidentification pour le moins sur-
prenante d’un acte terroriste a une performance
esthétique. Millet en effet valorise les meurtres en
refusant de considérer Breivik comme fou et en
présentant au contraire son geste comme politique,
militant et... littéraire. I’assimilation n’est pas sans
rappeler le délire d’Optus Warhole, artiste dément
mis en scene par Enki Bilal dans sa Tétralogie du
monstre. Dans le second tome de cette bande des-
sinée, 32 décembre, le personnage organise a
Bangkok un « All white happening» au cours
duquel la plupart des quatre-vingt-sept invités,
tenus de se présenter a la soirée vétus de blanc,
sont violemment assassinés de facon a projeter sur
les murs de I'appartement, enticrement blanc lui

1. Richard Miier, Langue fantéme suivi d’E]oge littéraire
d’Anders Breivik, Paris, Editions Pierre-Guillaume de Roux,
2012, p. 103.

2. Annie Ernaux, « Le pamphlet fasciste de Richard Millet
déshonore la littérature », Le Monde, 10 septembre 2012.

aussi, des lettres de sang qui reproduisent la signa-
ture de lartiste’. Cet « absolute evil art» est claire-
ment présenté par Bilal sur le mode de la fiction
dystopique comme une possible dérive de Dart
contemporain vers le terrorisme et réciproque-
ment — le nom du personnage, Warhole, le donne
explicitement comme une caricature délirante de
son quasi-homonyme et figure phare du pop art.
De son coté, pourtant, R. Millet, qui dénonce par
ailleurs I'inanité de l'art contemporain®, parait envi-
sager sérieusement le rapprochement entre la
menace a la sécurité publique et la littérature, sur le
mode¢le d’un «art de la perturbation » qui brouille
les limites entre I'art et la vie, et qui n’est pas sans
rappeler 'ceuvre explosive imaginée par le théori-
cien de l'art Arthur Danto’. I’amalgame repose
sur plusieurs arguments spécieux a la clarté discu-

3. Enki Brar, 32 décembre, La Tétralogie du Monstre, t. 2,
Geneéve/Paris, L.es Humanoides associés, 2003.

4. 11 distingue ainsi I'acte de Breivik de la « nullité » et de la
« duplicité » (expression empruntée a Baudrillard) des artistes
conceptuels qui revendiquent le « non-sens », comme d’un
Warhol prét a tout pour obtenir « son minable quart d’heure
de gloire médiatique ». On peut noter a ce sujet I'aversion
quasi systématique a 'art contemporain que manifestent les
théoriciens et politiciens d’extréme droite. Voir l'article de
Frédéric Joignor, « La culture touche le Front », Le Monde,
22 mars 2014.

5. Pour Danto, les « arts de la perturbation » regroupent des
pratiques qui, parce qu’elles mettent en scene le corps et ses
souffrances, ou qu’elles présentent un risque vital (comme
certaines performances de Chris Burden ou l'artiste se met
physiquement en danger) brouillent la séparation entre I'art
et la vie, de fagon a provoquer un « spasme existentiel » qui
engage un degré d’implication supérieur du spectateur. « It is
disturbation when the insulating boundaries between art and
life are breached ». Arthur Daxro, The Philosophical Disen-
franchisement of Art, New York, Columbia University Press,
1980, p. 121. Trad : L’Assujetissement de I'ccuvre d’art, Paris,
Seuil, 1993, p. 154. Si Danto imagine une ceuvre intitulée
«Bomb » et qui menacerait d’exploser au visage du specta-
teur venu la contempler, les spectateurs de Iinstallation de
Edward Kienholz, Still Live, étaient quant a eux invités a
s’asseoir face a un pistolet chargé, pointé vers eux, et pro-
grammé pour tirer une fois tous les cent ans. Robert PiNcus,
Kienholz, Betkeley, University of California Press, 1990,
p. ITL.
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table. Si Breivik « aurait pu étre un écrivain », selon
Millet, ce n’est pas en vertu du maladroit compen-
dium de 1500 pages qu’il a publié sur internet pour
expliquer son geste, mais au nom d’une proximité
vague entre I'écriture et le Mal, d’abord, et surtout
d’une identification de la littérature a un combat
pour la défense de la langue et de la culture, contre
la « décivilisation » par perte de I'identité nationale
et du sens. Citant André Breton pour qui «I'acte
surréaliste le plus simple consiste, revolvers aux
poings, a descendre dans la rue et a tirer au hasard,
tant qu’on peut, dans la foule' », Millet assimile la
littérature véritable a un geste violent de déstabili-
sation de la société. « [D]ans la perfection de I'écri-
ture au fusil d’assaut, il y a quelque chose qui le
mene au-dela du justifiable — ce qui pourrait étre,
néanmoins, une des définitions, restreintes, de la
littérature, en méme temps que la négation de
celle-ci® ». Et §’il en vient a ériger 'acte insensé de
Breivik en littérature, c’est qu’il dénigre comme ne
méritant pas ce nom '« ordure romanesque », la
« postlittérature » consensuelle qui défend le multi-
culturalisme et la « bien-pensance® ». On touche la
a un fantasme de perturbation, a la quéte plus ou
moins désespérée d’une action du littéraire sur la
société a laquelle un Breton pouvait encore croire,
mais qui semble refusé a la littérature contempo-
raine. De toute évidence, chez Millet, ce tableau
sert essentiellement de prétexte au déversement
d’une violence idéologique qui justifie amplement
I'indignation suscitée par le texte. On peut toute-
fois se demander si 'ampleur des protestations n’a
pas également partie liée, du moins de fagon indi-
recte, avec ce tableau d’une littérature contempo-
raine consensuelle, au sein de laquelle la perturba-
tion échouerait a faire retour. Clest la pertinence
d’un tel constat qu’il s’agirait d’interroger ici, en se
limitant a la production frangaise et en posant la
question de savoir si la perturbation constitue
encore une valeur de la littérature.

1. André BreroN, « Second Manifeste du surréalisme », in La
Révolution Surréaliste, n° 12, 15 Décembre 1929, p. 2.

2. Richard MiLLET, op. it,, p. 117.

3. Dans lessai qui précede, « Langue fantome : essai sur la
paupérisation de la littérature », Richard MurET, op. cit.

Quels perturbateurs sur la scéne littéraire
frangaise contemporaine ?

Dans un premier temps, il est nécessaire de s’inter-
roger sur les écrivains contemporains qui pour-
raient aujourd’hui étre considérés comme des per-
turbateurs, et pour cela de préciser ce que l'on
entend par perturbation. Dans la proposition théo-
rique I’A. Danto a l'origine de I'expression « art de
la perturbation », celle-ci joue a différents niveaux.
Dans le cadre des performances engageant un
risque vital, ce qui est perturbé, c’est d’abord le
spectateur, physiquement mis en danger ou
confronté a la mise en danger d’autrui (et en pre-
mier lieu de lartiste) ; c’est ensuite un systeme de
valeurs, dans la mesure ou cette menace de I'inté-
gtité physique de lartiste et/ou du public se fait au
nom de lart; c’est enfin expérience esthétique
elle-méme et les définitions de I’ceuvre d’art,
puisque ce type d’ceuvres subvertit la fronticre
entre Iart et la vie, interdit le détachement esthé-
tique, et oblige le théoricien a repenser 'ontologie
de P'ceuvre d’art. En littérature, évidemment, la
question se pose en des termes différents —ne
serait-ce que parce que le texte, contrairement a la
performance, ne peut pas agir directement sur le
corps du lecteur ou de l'auteur?. Restent donc deux
aspects susceptibles de correspondre aux modali-
tés de perturbation que la littérature peut, a sa
maniere, prendre en charge: le fait de porter
atteinte, de manicre profonde et durable, a un sys-
teme de valeurs morales et symboliques sur les-
quelles repose la société, et celui de subvertir les
définitions et les limites du littéraire. Selon qu'on
privilégie 'un ou l'autre de ces aspects, la mise en

4. On conviendra que ’hypothese d’« un livre tueur », méme
si elle est au cceur du roman d’Umberto Eco, Le Nom de Ia
rose, n’est guere réaliste et évoque davantage la fiction d’hor-
reur de mauvais golt. Il est tout de méme nécessaire de
fnuancer ce propos : certains poctes sonores, dans leur per-
formances, n’hésitent pas a mettre en jeu leur corps, jusqu’a
le maltraiter. En 1982, avec Chute-chut/, Julien Blaine se
jette ainsi du haut de Pescalier de la gare Saint-Chatles, a
Marseille, lors d’une performance photographiée par Jean-
Francois Bory et filmée par Satenco. Bien que le seul mot
prononcé par lartiste-pocte, un doigt sur les levres, ait été
« chut ! », Julien Blaine revendique la une performance poé-
tique. (Je remercie Camille Bloomfield d’avoir attiré mon at-
tention sur cette performance).
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question affecte des objets et des acteurs distincts ;
alors que la perturbation d’ordre définitionnel vise
essentiellement le monde de l'art (ou de la littéra-
ture) — et parmi eux au premier chef les théori-
ciens (esthéticiens, philosophes, historiens), la per-
turbation touchant aux valeurs touche potentielle-
ment la société dans son ensemble, sur laquelle elle
agit par effet de ricochet, via la communauté des
récepteurs, qu’il s’agisse de lecteurs ou de specta-
teurs. A cette bipartiion sen superpose une
seconde, qui touche au degré de visibilité des
« perturbateurs », lequel est logiquement fonction
de leur échelle d’action : tandis que la perturbation
touchant aux questions de définition du littéraire
est restreinte pour I'essentiel a des cercles de diffu-
sion limités et spécialisés, latteinte revendiquée
aux valeurs qui structurent ordre social ou moral
bénéficie quant a elle dune visibilité élargie
— notamment grace aux relais médiatiques.

Les sultureux

Si la perturbation telle que la présente Danto a
partie liée avec le choc (le philosophe patle de
« spasme existentiel' »), il parait normal qu’elle sus-
cite des réactions, possiblement violentes — le bruit
suscité pouvant des lors apparaitre comme le
symptome d’un champ littéraire perturbé. Com-
mencons alors par examiner certaines des ceuvres,
qui, sur la scene littéraire francaise, semblent
entrer dans cette catégorie parce qu’elles subver-
tissent ou prétendent subvertir non pas l'intégrité
du corps humain mais un ensemble de valeurs
liées a sa préservation — ou a la dignité de la per-
sonne. Le début des années 2000 a vu en France la
promotion d’une littérature au parfum de scandale,
indissociable d’un intense battage médiatique.
Nombre de succes de librairie ont ainsi bénéficié
d’une importante publicité liée au choix d’une thé-
matique plus ou moins sulfureuse, avec une prédi-

1. En anglais « existential spasm». Arthur Danto, The Phi-
losophical Disenfranchisement of Art, op. cit., p. 119. Danto
souligne d’ailleurs le choix d’un terme, « disturbation », qui
présente le double intérét de connoter la menace et de rimer
avec « masturbation », activité impliquant elle aussi le corps,
et dans laquelle des images produisent elles également un ef-
fet dans la vie.

lection pour la subversion des tabous liés a la
sexualité. Rien que pour l'année 2001, la rentrée
littéraire se voit agitée de frissons et de protesta-
tions croisés liés a deux récits : 'un, autobiogra-
phique, exhibant lintimité sous la forme d’une
sexualité plurielle (La Vie sexuelle de Catherine M
de Catherine Millet) l'autre, romanesque, prenant
la forme d’une défense et illustration du tourisme
sexuel (Plateforme de Michel Houellebecq), tandis
qu’Alain Robbe-Grillet publie la méme année un
recueil d’entretiens et de souvenirs ou il ne cache
pas son gout de la pédophilie (Le Voyeur). Comme
il se doit, la parution de ces ouvrages fait scandale,
permettant aux auteurs de bénéficier d’une visibi-
lité médiatique élargie. Mettre en question le politi-
quement correct et les relativement
consensuelles sur lesquelles repose la société
contemporaine reste une bonne maniere de faire
partler de soi. Pourtant, scandaliser n’est pas per-
turber, dans la mesure ou le scandale, limité dans le
temps, se solde par un retour a l'ordre : il ne fait
que conforter la société dans des valeurs morales
¢tablies. En dehors de retombées commerciales
non négligeables et d’un tapage médiatique tempo-
raire, de telles ceuvres ne semblent avoir qu’une
action restreinte sur la société et les normes
qu’elles paraissent dénoncer. Dans une certaine
mesure, et méme si Annie Ernaux a pu voir dans
PEloge littéraire d’Anders Breivik un « texte pot-
teur de menaces pour la cohésion sociale®» le
pamphlet de Richard Millet reléve lui aussi d’une
atteinte cosmétique et provisoire a la morale — bien
en-deca en tout cas de I« écriture au fusil d’as-
saut» dont il prétend faire I'apologie. Certains
n’hésitent pas a voir derriére ces faux perturba-
teurs de vrais publicitaires®, rompus a produire la
clameur nécessaire a ’écoulement de stocks tou-
jours plus difficiles a liquider. II serait dés lors abu-
sif de considérer ces ceuvres comme relevant
d’une littérature de la perturbation, dans la mesure
ou elles ne présentent aucune mise en péril
durable, pas plus pour Iécrivain que pour l'ordre
public. Notons par ailleurs que ce consensus
dominant ne touche pas quaux représentations et

valeurs

2. A. ErnaUx, art. cit.
3. Cf. Jérome ME1zoz, Postures littéraires, Mises en scéne
modetnes de lauteur, Genéve, Slatkine, 2007.
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aux valeurs morales qui structurent la société : il se
manifeste également par la conformité a un
ensemble de modeles génériques connus et inté-
grés au canon littéraire. Les ceuvres sulfureuses de
Catherine Millet, Michel Houellebecq et Richard
Millet adoptent les formes relativement convenues
et clairement identifiées du récit autobiographique,
du roman, du pamphlet. D’un point de vue for-
mel, donc, elles ne perturbent en rien le paysage
littéraire, et avec lui les définitions de 'ceuvre litté-
raire — ce qui n’est peut-étre pas étranger au carac-
tere limité des provocations qu’elles présentent.
Contrairement aux performances analysées par
Danto, ce type d’ceuvres, plus scandaleuses que
perturbatrices, n’affectent pas réellement les
limites du littéraire. C’est donc peut-étre du coté
de ce second critere de définition que l'on peut
tenter de débusquer des perturbateurs.

Les marginaux

Sile paysage littéraire frangais, pour des raisons
qui seront développées plus loin, reste dominé par
des genres bénéficiant d’une certaine stabilité dans
la tradition littéraire, des exceptions contredisent
évidemment ce tableau : certaines maisons d’édi-
tion exigeantes et respectées, au premier rang des-
quelles les éditions POL, revendiquent une ligne
éditoriale qui fait la part belle a la recherche for-
melle. On peut mentionner, entre autres exemples,
les éditions Al Dante, caractéristiques de cette
sphére contestataire : dédiées aux « gestes et écri-
tures indociles », elles revendiquent le fait de tra-
vailler « a faire sortir de la marge les écritures les
plus contemporaines », la publication d’ceuvres
«non formatées » et la « résistance » aux lignes édi-
toriales « réductrices et normatives » qui dominent
la production littéraire francaise actuelle'. Elles
sont également emblématiques de I'existence d’une
scene littéraire alternative qui délaisse pour 'essen-
tiel les grands genres constitués au profit de pra-
tiques qui invitent a en déplacer les fronti¢res. La
perturbation touche ici d’abord aux définitions de

1. Cf. Site internet et catalogue en ligne des Editions Al
Dante, consultables a ladtesse <http://al-dante.org/>,
consulté le 01/06/2014.

Peeuvre littéraire, et se situe a plusieurs niveaux.
Dans le cadre des performances poétiques, des
vidéo-poemes, des pieces sonores, présentées de
maniere réguliere par la maison, il s’agit d’inviter a
repenser la littérature hors du livre, grace au travail
de poctes et performeurs reconnus — au rang des-
quels Julien Blaine, Anne-James Chaton, Claude
Closky, Jean-Michel Espitallier, Jéréome Game, Ber-
nard Heidsieck, entre autres. Quant aux publica-
tions proprement livresques, elles mettent 'accent
sur la mise en question des notions d’auteurs, de
création, de style, mais aussi de la limite, interrogée
par Danto, entre l'art et la vie. Parmi de nombreux
exemples d’ouvrages récemment publiés chez cet
éditeur, on peut citer celui de Franck Smith, publi¢
en 2013 sous le titre Gaza, dici la. I’auteur vy
adopte la forme du montage de documents, réar-
rangeant sous forme de vers des informations
extraites d’un rapport de 'ONU connu sous le
nom de « Rapport Goldstone » et décrivant 'opé-
ration «plomb durci» menée a Gaza entre
décembre 2008 et janvier 2009. On voit ce qu’un
tel geste poétique, qui se situe dans la lignée de la
poésie de Charles Reznikoff et revendique ainsi
son lien a la tradition objectiviste américaine, peut
avoir de perturbateur pour le lecteur et pour le
théoricien, obligeant ce dernier a ajuster les défini-
tions, souvent implicites, de ce qu’est une ceuvre
littéraire. Gaza d’ici Ia, parce qu’il prend la forme
d’une appropriation esthétique d’objets linguis-
tiques préexistants (le rapport Goldstone), inter-
roge la notion de création, réactivant le principe
popularisé dans les arts visuels par les pratiques
ready made. Gérard Genette a ainsi proposé deux
criteres majeurs d’identification du discours litté-
raire par opposition au discours ordinaire, la fic-
tion et la diction®, dont pas un ne semble s’appli-
quer au texte de Franck Smith. Ce dernier ne
constitue manifestement pas une fiction, dans la
mesure ou il ne rapporte que des faits réels et des
bribes de discours avérés ; mais il ne constitue pas
plus une ceuvre relevant de la « diction » au sens le
plus habituel du terme, dans la mesure ou la
notion de travail stylistique, critére essentiel de la

2. Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, Seuil, 199I.
G. Genette y élabore une double poétique, essentialiste et
conditionnaliste, impliquant différents régimes de littérarité.
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poétique conditionnaliste, peut difficilement étre
appliquée a un discours « tout fait» —comment
dire d’'un texte dont pas un mot n’est attribuable
en propre a son auteur qu’il est « bien écrit' » ? Ce
faisant, il interroge également la notion d’autorité
(peut-on signer comme ceuvre des propos enticre-
ment rédigés par d’autres ?), mais aussi le partage
entre texte littéraire et énoncé non littéraire (le rap-
port de TONU), entre réception poétique (le vers
isolé par le retour a la ligne) et réception documen-
taire (une information portant sur un événement
récent et avéré). Des lors que lon choisit de
prendre au sérieux le geste de Franck Smith et sa
reconnaissance par les éditions Al Dante (puis-
qu’elles ont accepté de le publier), donc de consi-
dérer ce texte en tant qu’ceuvre littéraire, il parait
indispensable de le confronter a un certain
nombre de définitions admises, touchant aussi
bien a l'ontologie du littéraire qu’aux notions de
réception, de création, et d’autorité, pour admettre
qu’elles s’en trouvent perturbées —et que cette
perturbation peut étre productive du point de vue
théorique”.

Pour autant, ’histoire mouvementée d’Al Dante
(cessation d’activités en 2000, plusieurs installa-
tions dans différentes villes avant un retour a Mar-
seille en 2010) témoigne des difficultés d’un travail
qui tente de perturber le paysage littéraire. Malgré
les efforts fournis pour construire la visibilité de
pratiques poétiques subversives a travers 'organi-
sation d’événements variés, il est clair que le temps

1. Néanmoins, la dimension « rhématique » ou « formelle »
des ceuvres littéraires par « diction » excede le seul critere sty-
listique. Dans le cas du livre de Franck Smith, elle se mani-
feste d’abord par la forme versifiée, qui identifie immédiate-
ment le discours comme poétique (et donc comme relevant
« par essence » de la littérature).

2. Le livre de Franck Smith n’est pas le seul a poser ce type
de questions, mais s’inscrit dans un ensemble de pratiques
littéraires fondées sur le principe d’appropriation et initiées
des les années 1960. Franck Leibovici, pocte et théoricien
publié entre autres aux éditions Al Dante, propose de nom-
mer les ceuvres ainsi produites des « documents poétiques ».
J’ai pour ma part rassemblé ces ouvrages sous le nom de
« factographies ». Franck Lemovic, Des documents poé-
tiques, Marseille, Al  Dante, coll. « Questions  théo-
riques »/Forbidden beach, 2007. Matie-Jeanne ZeNerti, Fac-
tographies, I'enregistrement littéraire a I'époque contempo-
raine, Paris, Classiques Garnier, coll. « Histoire, littérature,
politique », 2014.

n’est pas encore venu d’une présence massive des
auteurs du catalogue dans les médias et d’une attri-
bution de grands prix littéraires a des ceuvres qui
¢chappent si manifestement aux genres institués.
L’adjectif fréquemment mobilisé pour qualifier ces
productions est a ce titre révélateur : les éditions
Al Dante sont souvent décrites comme les pro-
mulgatrices d’une littérature « expérimentale »,
avec tout ce que cette étiquette implique de restric-
tion a une élite éclairée et marginale, mais aussi
d’invisibilité dans le champ.

Il existe pourtant en France une exception de
taille a cette marginalisation des écritures dites
« expérimentales » :  I’Oulipo, groupe littéraire
visible dans le champ et connu du grand public,
semble en effet bénéficier d’un relatif monopole
sur les expériences littéraires autorisées. Le groupe
a ainsi fait I'objet d’'une véritable institutionnalisa-
tion, laquelle repose, entre autre, sur P'appui de la
BnFE, sur sa présence réguliere sur une chaine de
radio publique (France Culture) ainsi que sur I'im-
portance croissante des productions oulipiennes
¢tudiées a des fins pédagogiques et intégrées dans
les programmes scolaires. Au-dela de la revendica-
tion de contraintes (principal point commun
d’écritures aux caractéristiques tres diverses), les
ceuvres publiées par les membres du groupe inter-
rogent tantot les fronticres entre lart et la vie,
entre texte littéraire et performance, entre écriture
littéraire et écriture ordinaire, tantot les définitions
et les limites mémes de I'ceuvre littéraire : ainsi
Paul Fournel a-t-il publié avec Banlieue un ouvrage
dont le texte a proprement parler est absent, le
livre étant uniquement constitué de péritexte (dont
les éléments vont de diverses préfaces apocryphes
a des notes en bas de page et a un dossier pédago-
gique®). Toutefois, I'image du groupe, cantonné
aux yeux du grand public aux pratiques ludiques,
tend a relativiser ces interrogations et ces expéri-
mentations formelles en les présentant comme un
jeu provisoire qui n’affecte pas durablement les
définitions du littéraire. Si Iétiquette « expérimen-
tal » marginalise les productions auxquelles elle
s’applique, I’étiquette « ludique » tend elle a les
minimiser, au prétexte que la littérature serait

3. Paul Fourner, Banlieue, Paris, La Bibliothéque oulipienne,
vol. 46, 1990.
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nécessairement une affaire sérieuse. Il s’agit la
d’une autre forme d’isolement, symbolique cette
fois, qui parait confirmer I'impossibilité pour des
écritures cherchant a perturber les formes et les
définitions canoniques de I'ceuvre littéraire d’occu-
per une place centrale dans le champ.

Le tableau ainsi esquissé donne a penser que, si la
littérature frangaise contemporaine parait peu per-
turbante ou peu perturbée, ce n’est pas tant du a
I'absence d’auteurs perturbateurs, qu’en vertu d’un
état du champ littéraire qui les place a sa marge. Il
est des lors légitime de s’interroger sur les raisons
susceptibles d’expliquer cet état de fait et sur ce
qu’elles nous disent quant a la maniere dont on
pense la littérature aujourd’hui. La perturbation
constitue-t-elle une valeur de la littérature contem-
poraine ? Et qu’est-ce que cette « imperturbabi-
lité » ou cette sanctuarisation des définitions de
Pceuvre littéraire engage quant aux rapports que la
littérature entretient aux autres arts, et notamment
a I'art contemporain et a ses « perturbateurs » ?

La perturbation,
une valeur littéraire dépassée ?

Une subversion formelle reléguée au second plan

Cet état de fait semble d’abord en partie imputable
a la structuration du champ littéraire contempo-
rain, et a la facon dont elle modele les représenta-
tions dominantes du littéraire. Le systeme des dif-
térents prix, qui sacrent presque exclusivement des
romans situés dans la lignée du réalisme, soucieux
de raconter une histoire et de construire des per-
sonnages cohérents, auxquels le lecteur est suscep-
tible de s’identifier, institutionnalise le roman et
consacre son hégémonie'. Il est vrai que la création
de ’Académie Goncourt, fondée a l'origine (1903)
pour contrer symboliquement I’Académie fran-
caise, engageait une « redéfinition des hiérarchies
esthétiques entre vers et prose » et une valorisation
de la prose romanesque dans I'imaginaire de la

1. Cf. Nathalie Hemicn, L’Epreuve de la grandeut, Prix litté-
raires et reconnaissance, Paris, I.a Découverte, 1999.

création littéraire® — et cette histoire a laissé des
traces durables dans le paysage actuel. Parmi les
grands prix d’automne (Goncourt, Femina, Renau-
dot, Médicis, Interallié, Grand Prix du Roman de
I’Académie francaise), et malgré linstitution dun
« Goncourt de la poésie» en 1985 ou dun
« Renaudot de lessai» en 2011, l’essentiel des
ouvrages récompensés les vingt dernieres années
relevent du genre romanesque — avec quelques
incursions du coté du récit autobiographique?’.
Cette répartition semble indiquer qu’aux yeux de
ces instances de reconnaissance et de légitimation,
le role premier de Iécrivain contemporain n’est pas
de subvertir radicalement les définitions de la
forme littéraire dominante.

Il en va tout autrement dans le domaine de l'art
contemporain, qui se définit au contraire par la
contestation des genres qui ont dominé jusqu’a la
période moderne ainsi que par une ouverture des
pratiques possibles — ce qui se refléte logiquement
dans lattribution des prix propres a ce domaine.
Les artistes récompensés poursuivent générale-
ment, si ce n’est un travail de « perturbation » au
sens strict défini par Danto, du moins une
réflexion visant a ébranler la notion d’ceuvre d’art.
Ils ont régulicrement recours a des médiums tels
que lart vidéo, linstallation ou la performance,
souvent préférés a des pratiques, des genres et des
formes considérés comme historiquement datés,
tels que la peinture d’histoire, par exemple, ou le
portrait figuratif, 1a ou la scéne littéraire reste en
grande partie soumise a des codes esthétiques
directement hérités du réalisme du xix© siecle.

Un tel décalage entre les deux disciplines est
dailleurs sensible dans les romans qui mettent en
scene lart contemporain. Si certains le présentent
sur le mode de la dérision (on pense a 'ouvrage de
Jean Echenoz, Je m’en vais, dans lequel le person-
nage principal expose dans sa galerie des ceuvres
fantaisistes toutes plus ridicules les unes que les

2. Ct. Sylvie Ducas, « Prix littéraires en France : consécration
ou désacralisation de lauteur ?», COnTEXTES, en ligne,
n° 7, 2010, <http://contextes.revues.org/4656>, consulté le
01/04/2014.

3. Cf. Sylvie Ducas, La Littérature a quel(s) prix ? Histoire
des prix littéraires, Paris : La Découverte, « Cahiers libres »,
2013.
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autres'), d’autres témoignent d’une fascination
manifeste. C’est le cas des incipits de deux romans
récents a grand tirage, 'un francais, La Carte et le
territoire, de Michel Houellebecq, lautre améri-
cain, Point Oméga, de Don Dellilo®, qui mobi-
lisent des grands noms de la scéne artistique inter-
nationale liés a une image subversive : subversion
par I'exploitation cynique des régles du marché et
du monde de I'art dans les premicres pages de La
Carte et le territoire, a travers les figures de Jeff
Koons et de Damien Hirst, subversion de la
notion d’ceuvre d’art dans la longue ekphrasis
inaugurale de Point Oméga, ou Delillo évoque
I'ceuvre vidéo de Douglas Gordon, 24 Hours Psy-
cho, qui étire le célebre film d’Hitchcock sous la
forme d’un ralenti de vingt-quatre heures, pertur-
bant ainsi la notion de création et lexpérience
esthétique. Cette capacité a semer le trouble dans
la notion d’ceuvre est loin d’étre incompatible avec
le fait d’occuper une place dominante dans le
champ de l'art contemporain —en témoigne la
reconnaissance institutionnelle et économique
dont bénéficient ces artistes ('ceuvre de Douglas
Gordon décrite par DeLillo est exposée au
Museum of Modern Art, tandis que Jeff Koons et
Damien Hirst figurent parmi les artistes contem-
porains les plus célebres et les mieux rémunérés).
Houellebecq et Dellillo, écrivains reconnus et lus
du grand public, ne bénéficient pas quant a eux de
la méme marge de manceuvre : ils adoptent la seule
forme qui semble aujourd’hui compatible avec une
telle position dans le champ littéraire, le roman
— ce qui ne les empéche pas, quand ils parlent d’art
contemporain, de valoriser des ceuvres qui, a I'ins-
tar de celles de Jed Martin, le héros de La Carte et
le territoire, subvertissent les pratiques de lart
moderne et proposent d’autres types d’expériences
esthétiques.

A Tinverse, il n’est pas surprenant que les
auteurs publiés chez Al Dante, et les éditeurs eux-
mémes, entretiennent une intimité revendiquée
avec I’art contemporain : au sein de leur catalogue,
nombre de textes théoriques vont jusqu’a refuser
la distinction entre productions littéraires et pro-

1. Cf. Jean EcHENOZ, Je m’en vais, Paris, Minuit, 1999.

2. Cf. Michel HougeLLEBECQ, La Carte et le tertitoire, Paris,
Flammarion, 2010 et Don DelLnro, Point Oméga, Atles,
Actes Sud, 2010.

ductions généralement identifiées comme relevant
des arts visuels ou de la performance’. Cette posi-
tion va de pair avec la défense d’une déstabilisation
des définitions du littéraire pensée comme une
valeur, et révele deux rapports distincts a ’histoire
littéraire. Les auteurs d’Al Dante se situent explici-
tement dans la continuité des mouvements
d’avant-garde qui ont dominé le vingtieme siccle
jusqu’aux années 1970 —ce que manifeste le
lexique révolutionnaire mis en avant dans le cata-
logue. Mais Dessentiel de la production littéraire
actuelle semble au contraire avoir relégué I'époque
des avant-gardes, et jusqu’aux contestations du
Nouveau Roman, au rang dune parenthése
aujourd’hui refermée. Cela ne signifie pas que
toute forme d’innovation soit absente de ce pay-
sage littéraire dominé par le roman, mais qu’elle
concerne davantage les thématiques et les styles
qu’un questionnement sur les définitions méme de
Pobjet littéraire. La perturbation formelle semble
relever en grande partie d’'un temps révolu de I’his-
toire littéraire. Plus encore que « déshonorant », le
propos de Millet revendiquant un pouvoir d’action
et de subversion de I’écrivain est donc avant tout
obsolete, tandis que la majorité de la production
littéraire actuelle semble conforter les réflexions de
Jacques Ranciere qui déplore dans le paysage artis-
tique contemporain une omniprésence du consen-
sus, la ou l'art aurait au contraire partie lié au dis-
sensus — et donc a la politique.

Le role de Ia théorie

On pourrait alors penser que la perturbation (au
sens large, et non au sens restreint défini par
Danto) n’est plus considérée comme une valeur
par la littérature, qui se situe en cela a 'opposé de
'art contemporain. Ce serait pourtant contradic-
toire avec la récurrence du lexique de la perturba-
tion tel qu’il se manifeste dans les discours sur la
littérature. S’il est de bon ton de dire d’'une ceuvre
qu’elle nous déstabilise, qu’elle seme le trouble,
qu’elle bouleverse les catégories génériques ou

3. Cest le cas des ouvrages de d’Olivier Quintyn sur le mon-
tage ou de Franck Leibovici sur les « documents poétiques ».
Olivier Quintyn, Dispositifs/dislocations, coll. « Questions
théotiques »/Forbidden beach, 2007.
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qu’elle constitue un ferment de désordre, ce topos
est également traversé d’une mémoire des repré-
sentations, qui identifie la littérature a un « bruit »
perturbant la communication (Roland Barthes),
définit le role de I’écrivain comme capacité a susci-
ter « I'inquiétude » (André Gide) ou a « rendre le
sol peu sur» (Valere Novarina). De facon plus
fondamentale, les historiens de la littérature, de
Victor Chklovski a Hans Robert Jauss et jusqu’a
Franco Moretti, tendent a envisager la déstabilisa-
tion comme moteur de lhistoire littéraire. Les
grandes ceuvres se définiraient par I’écart qu’elles
manifestent par rapport a lhorizon d’attente
propre a leur contexte d’émergence et par leur
capacité a perturber les régles et les habitudes qui
régissent aussi bien la langue que les genres ou les
formes. Pourtant, ce travail de perturbation, aprées
avoir culminé au vingtiéme si¢cle jusqu’a confiner
a lillisibilité (on pense a Finnegans wake de
J. Joyce), a la déstabilisation des criteres défini-
toires du roman ou des régles de la communica-
tion linguistique, est en grande partie considéré
comme ayant fait son temps'. La littérature
contemporaine témoigne pour lessentiel dune
entrée dans une ere post-soupgon, ou l'usage du
lexique de la perturbation semble avant tout rele-
ver d’une rhétorique rassurante et convenue. La
célébration des chefs-d’ceuvre jadis perturbateurs
mais progressivement intégrés a un horizon d’at-
tente conforte le canon plus qu’elle ne I’ébranle.
Le rapport quentretient la littérature a la perturba-
tion a ’époque contemporaine peut ainsi s’envisa-
ger sur le mode du paradoxe ou de I'hésitation.
D’un coté, les discours sur le littéraire portent la
trace d’une conception de I'ceuvre d’art qui se défi-
nit par sa capacité a ébranler la norme. Suivant en
cela les discours consacrés aux autres arts?, ils valo-

1. Tel est le constat formulé notamment par Dominique
Viart dans son texte publié sur le site publie.net, « Quel pro-
jet pour la littérature contemporaine ? » : il s’y intéresse no-
tamment aux « efforts» et aux « pratiques d’une certaine
avant-garde », qui « se survit », « au-dela voire contre la cri-
tique qui dit son épuisement depuis le début des années 80 ».
D. Viart, Quel projet pour Ia littérature contemporaine 7,
texte non paginé, téléchargeable en ligne sur le site publie.net
a ladresse suivante : <http://libraitie.publie.net/fr/ebook/
9782814500747/ quel-projet-pour-la-litterature-contempo-
raine>, consulté le 15/06/2014.

2. Voir a ce sujet le numéro de la revue Recherches en esthé-

risent I’écart et la puissance d’ébranlement, jusqu’a
les poser en criteres définitoires de I'ceuvre litté-
raire — par opposition a la paralittérature, qui se
contenterait de répéter des schémas prédéfinis. De
l'autre, les principaux acteurs du champ littéraire
— théoriciens, universitaires, éditeurs, écrivains eux-
mémes — semblent privilégier des objets qui se
situent, du moins au niveau formel, dans la lignée
de ceux qui ont dominé le si¢cle précédent.

Il semble par ailleurs que le contraste frappant
entre le role attribué a la perturbation sur la scene
littéraire et celui que lui confere le monde de T'art
contemporain a partie liée avec la maniere dont les
productions plus ou moins déstabilisantes se
voient ressaisies, ou non, par les discours théo-
riques. Les philosophes et les historiens de lart
— au premier chef desquels Danto lui-méme — s’in-
téressent depuis longtemps et de fagon approfon-
die aux pratiques esthétiques perturbatrices. Cela
s’explique évidemment en grande partie par la pré-
sence dans le monde anglo-saxon d’un courant
analytique dominant. Des penseurs comme Nel-
son Goodman ou Georges Dickie, préoccupés par
des questions d’ontologie de I'ceuvre d’art, sont
logiquement interpellés par des pratiques et des
ceuvres qui en déplacent les limites. Et cet investis-
sement du discours théorique participe, de concert
avec le travail d’autres acteurs du champ, de la
construction d’une visibilité a plus grande échelle
de telles productions esthétiques. Par comparaison,
dans le domaine littéraire, le théoricien le plus
influencé par ce type de réflexions est certaine-
ment Gérard Genette. Mais Gérard Genette, de
par son parcours, s’est avant tout intéressé au récit,
qu’il soit factuel ou fictionnel, aux possibilités de
théorisation de celui-ci, et peu aux pratiques litté-
raires subversives, suivant en cela la plupart de ses
contemporains au sein de linstitution. Or, une
ceuvre perturbatrice, justement parce qu’elle sub-
vertit les définitions de I'ceuvre d’art, ne bénéficie
que rarement d’une reconnaissance immédiate.
Dans le domaine de I'art contemporain, un impor-
tant travail de construction de visibilit¢ des pro-
ductions perturbatrices a été mené — par les cri-

tique n° 17 consacrée au trouble (2012), et notamment I'en-
tretien avec Marc Jimenez intitulé « Pour une esthétique du
trouble ».
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tiques, les enseignants, les curateurs, les galeristes,
mais aussi par les philosophes et les historiens de
Part, sans lesquels Duchamp ne serait peut-ctre
encore aujourd’hui connu que d’une poignée d’ini-
tiés et considéré comme un provocateur « expéri-
mental ». Du c6té de la littérature — domaine ou il
n’existe certes pas de réel équivalent aux commis-
saites d’exposition ou aux conservateurs de
musée — ce travail n’a encore été amorcé que de
facon relativement timide, et souvent en marge de
Iinstitution. Les pratiques littéraires qui subver-
tissent les genres hérités de la modernité (perfor-
mances, appropriations, etc.) font certes I'objet de
questionnements, mais ces questionnements ont
essentiellement lieu dans des spheéres restreintes,
qui ne bénéficient que rarement d’une importante
légitimité institutionnelle, et au sein desquels les
théoriciens sont souvent aussi producteurs'.

La terminologie est révélatrice de la différence
d’intérét que manifestent les théoriciens pour les
productions contemporaines subversives dun
point de vue formel, selon qu’ils s’occupent princi-
palement d’art contemporain ou de littérature. La
ou Arthur Danto, confronté a des pratiques esthé-
tiques qui 'obligent a repenser ses théories, forge
Iexpression et I'étiquette de « disturbational art»,
Dominique Viart et Bruno Vercier, dans leur
panorama de la littérature francaise contempo-
raine, proposent quant a eux de distinguer une lit-
térature « déconcertante », pour désigner les
ceuvres qui réfléchissent les problemes de leur
époque et y répondent en dérangeant les habitudes
du lecteur, acquises par la fréquentation du canon
littéraire”.

1. Voir a ce sujet les ouvrages de Christophe Hanna, encore
aux éditions Al Dante, Poésie action directe, Marseille, Al
Dante/Léo Scheer, 2002, et Nos Dispositifs poétiques, Mat-
seille, Al Dante, coll. « Questions Théoriques », 2010. 11 est
dailleurs frappant que la reconnaissance institutionnelle de
ce type d’écritures passe, plus que par les universités et les
licux dédiés a la littérature, par les péles consacrés a lart
contemporain. En témoignent, entre autres exemples, le
cycle de rencontres « Savage abduction » au Palais de Tokyo
(avtil-mai 2013) la résidence de Jétdme Game au MAC/VAL
en 2011, dont est issue le livte Sous influence, ce que lart
contemporain fait a la littérature, MAC/VAL, 2012, ou plu-
sieurs séries de lectures récentes a la Fondation Cartier.

2. Dominique Viarr, «Introduction», in D. Viarr et
B. Vercier (dir), La Littérature francaise au présent, Héri-
tage, modernité, mutations, Paris, Bordas, 2008, p. 10-13.

Dans I’écart entre le choc de la performance « per-
turbante », et la défamiliarisation subtile provoquée
par Iécrit « déconcertant », mais qui ne met pas
radicalement en cause nos attentes et nos habi-
tudes littéraires, on mesure aussi la différence d’in-
téret, du coté des théoriciens, pour des objets qui
les obligeraient, s’ils choisissaient de les prendre au
sérieux, a remettre a plat les définitions qui leur
servent a penser la littérature. Pour autant, rien
n’indique que cet écart soit voué a perdurer. Le
travail de Francois Bon sur les sites publie.net et le
tiers-livre’, par exemple, qui allie réflexions cri-
tiques sur la production littéraire contemporaine et
entreprise éditoriale en ligne de haute tenue, ouvre
la voie a de nouvelles modalités de circulation des
ceuvres et a un dépoussiérage des représentations
convenues du littéraire. Il n’est pas interdit d’espé-
rer que ce sont ces nouveaux acteurs et canaux du
champ littéraire, avec la mutation des publics et la
transformation de lexpérience de lecture qu’ils
permettent, qui sauront créer les conditions d’une
visibilité et d’'une dé-marginalisation de la pertur-
bation littéraire.

Marie-Jeanne ZENETTI

3. Sites accessibles en lighe aux adresses suivantes :
<http://www.publie.net> et <http://www.terslivre.net>,
consultés le 15/06/2014.
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Perturbations textuelles de la vidéosurveillance

Contrairement a leurs répercussions dans les
domaines météorologiques, écologiques ou
sociaux, les perturbations ne sont pas toujours
présentées de facon péjorative dans l'art occiden-
tal. Longtemps assujetti aux regles et classements
hiérarchiques, ce dernier s’est en effet émancipé
de son académisme coercitif grace a des perturba-
tions successives qui ont notamment aboli le dic-
tat de la mimesis —issu de la construction pers-
pectiviste de la Renaissance — ou la sacralisation
du chef d’ceuvre.

Initialement confinée dans les annexes de
Pceuvre tels que le titre, la dédicace ou la signa-
ture, la lettre a également joué un role perturba-
teur dans Part. Souvent exploitée au début du
vingtieme siecle par les lettristes et les dadaistes
pour sa forme plutdt que pour son sens, elle a lié
les spheres politiques et artistiques de manicre
provocatrice, s’est intégrée dans les aphorismes
muraux des situationnistes avant d’étre sérigra-
phiée sur les affiches de mai 1968. Simple élément
d’identification identitaire dans les tags, elle cotoie
aujourd’hui un graphisme plus élaboré dans les
graffitis et les pochoirs du Street art qui per-
turbent 'espace urbain de fagon parfois humoris-
tique ou agressive.

Dans le sillage de I'art contextuel, pensé par Jan
Swidzinski' et Paul Ardenne®, cette approche
esthétique de la perturbation se focalisera sur
Panalyse des interventions textuelles réalisées in
sitw® par des artistes engagés, soucieux de dénon-
cer la perte progressive des libertés individuelles
face au regard unidirectionnel, enregistrable et

1. Jan Swipzinski, Lart et son contexte, Au fait, Qu'est-ce
que lart 2, Québec (Canada), Les Editions interventions,
2005.

2. Paul ArpENNE, Un art contextuel : création artistique en
milieu urbain, en situation d’intervention, de participation,
Paris, Flammarion, 2002.

3. ’in situ caractérise une ceuvre qui prend en compte la
spécificité du lieu ou elle est installée.
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dans I’art contemporain

continu de la vidéosurveillance. Depuis les années
1990, des artivistes internationaux se mobilisent
en effet face aux dérives sécuritaires de notre
société omnivoyante ; le néologisme artivisme
déterminant, depuis les années 2000, les bases
d’une (in)discipline particulicrement perturbatrice,
située entre esthétisme et politique :

De méme qu’on ne peut pas comprendre Dada ni
le Surréalisme hors de leur relation aux guerres
mondiales et a la lutte entre révolution marxiste et
révolution capitaliste, de méme les artivistes |...]
créent et s’engagent dans un contexte particulier.
Celui d’'un monde ou la chute du mur de Berlin a
fait entrer le libéralisme dans une phase achevée de
globalisation. Un monde que le 1T septembre 2001
a fini de consacrer comme I’¢re de la surveillance
généralisée.

L’exposition CTRL [Space] s’est tenue au ZKM
— Zentrum fiir Kunst und Medien — de Katlsruhe
en Allemagne, sous le haut commissariat de Tho-
mas Y. Levin, en 2002. Son sous-titre : Rhetorics
of Surveillance from Bentham?® to Big Brother
— Rhétoriques de Ia Surveillance, de Bentham a
Big Brother, attestait de I'importance de la pensée
de Michel Foucault sur ces confrontations artis-
tiques a une société de controle. Cette manifesta-
tion peut étre considérée comme l'un des pre-
miers constats des relations fécondes entre art
contemporain et vidéosurveillance.

Face au développement de cette surveillance
généralisée, des artistes poursuivent aujourd’hui la
dénonciation dune société de controle du
(pou)voir en agissant directement dans le champ

4. Stéphanie LEMOINE, Samira OuArDI, Artivisme, Art, Ac-
tion politique et résistance culturelle, Paris, Editions Alter-
natives, 2010, p. 17.

5. Jeremy Bentham est un philosophe du xvim® siécle qui a
imaginé une structure carcérale basée sur la surveillance :
dans le Panoptique, le seul gardien d’une tour centrale peut
controler du regard 'ensemble des prisonniers.
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des caméras implantées dans I'espace urbain. Le
contexte particulier de la vidéosurveillance sera
donc observé a travers un artisvisme textuel prati-
qué in situ, utilisant la lettre comme élément pet-
turbateur a part enticre.

Lettres 4 voir

Au début du xx1i° siécle, des relations se sont
noucées entre art et politique sur le front de la sen-
sibilisation aux exces de la vidéosurveillance dans
les espaces publics et de nombreuses caméras
pochées ou taguées se sont mises a recouvrir les
murs des métropoles.

Dans cette mouvance contestataire, le street-
artiste britannique Banksy, originaire de Bristol,
intervient de fagon anonyme et illégale depuis la
fin des années 2000 en dénongant notre mise sous
surveillance généralisée. En 2004, 1 a peint la
phrase « WHAT ARE YOU LOOKING AT ? —
Qu’est ce que tu regardes ?», au pochoir et en
lettres majuscules, dans le champ d’une véritable
caméra de surveillance installée sur un mur londo-
nien du quartier de Marble Arch.

Banl;sy, What are you looking at 2, Marbl‘e Arch, Londres,
2004, © de lartiste.

I’ceuvre austere, composée d’un simple texte ins-
crit sur une fagade grise et terne renvoie au regard
froid et soupgonneux de la vidéosurveillance qui
n’a plus rien de contemplatif. La caméra semble
observer les lettres noires qui questionnent larti-
culation entre les regards humain et numérique
mais l'interrogation s’adresse également au pas-

41

sant, dont le voyeurisme potentiel se retrouve
associé a celui de la caméra. Cette méta-perturba-
tion textuelle rend indirectement visible la pré-
sence de la caméra et dévoile les motivations de
notre société de contrdle, braquée en continu sur
des innocents en sursis. Banksy précise a ce pro-
pos quiil déteste quand les gens disent que : «si
on n’a rien fait de mal, alors on n’a rien a cacher.
On a tous quelque chose a cacher, ou alors c’est
qu’on a vraiment un probleme' ».

Banksy, One Nation Under CCTYV, Londres, 2008, © de
Partiste.

En jouant sur le lisible et le visible, la démarche
textuelle de cet artiviste établit des relations entre
voir et pouvoir. I’ceuvre, baptisée One Nation
Under CCTV — Une nation sous vidéosur-
veillance, peinte en 2008 au pochoir et a la bombe
sous la bache d’un échafaudage, a également per-
turbé la neutralité d’'un mur de la capitale britan-
nique pendant une année enticre avant d’étre effa-
cée pour cause d’atteinte a 'ordre public. Le titre
de Tceuvre semble peint en lettres majuscules
blanches par un jeune garcon vétu d’un haut
rouge et grimpé sur une échelle. La sceéne parait
elle méme photographiée en abyme par un agent
de sécurité, habillé de bleu, reproduit au pochoir
dans la partie inférieure gauche de cette facade
aveugle. Banksy a choisi de s’exprimer sur un mur
dépourvu de fenétre mais néanmoins équipé
d’une caméra de surveillance. L’aphorisme dénon-
cant lassujettissement au regard d’une nation

1. Banksy, dans Stéphanie LEMOINE, Samira Ouarpi, Arti-
visme, Art, Action politique et résistance culturelle, op. cit.,

p. 145.
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entiere connote ici les exces sécuritaires de la capi-
tale britannique — qui demeure I'une des villes les
plus surveillées a ’heure actuelle. Il renvoie égale-
ment au serment d’allégeance scandé la main sur
le cceur par les écoliers américains face au drapeau
de leur pays :

I Pledge Allegiance to the flag of the United States
of America and to the Republic for which it
stands, one Nation under God, indivisible, with
Iiberty and justice for all — Je jure allégeance au dra-
peau des Etats-Unis d’Amérique et a la République
qu’il représente, une nation unie sous l'autorité de
Dieu, indivisible, avec la liberté et la justice pour
tous.

Dans cette fresque peinte en bleu blanc et rouge,
conformément aux couleurs patriotiques des
Etats-Unis, une perturbation textuelle a subrepti-
cement remplacé le mot GOD par le sigle
CCTV': la nation n’est donc plus unifiée ici sous
la seule autorité de Dieu.

Dans sa récente analyse de L’Eil absolu,
Gérard Wajcman rapproche les regards divin et
numérique : « La vidéosurveillance fonde le pou-
voir comme présence réelle. Regard omnivoyant,
elle implante en somme Dieu a tous les carre-
fours®. » ’homme de la Renaissance s’était en
effet affranchi de la vigilance divine en projetant
son regard autonome sur des Veduta qui s’ou-
vraient vers Pinfini. A travers le double jeu textuel
de cette (con)fusion typographique Banksy rap-
pelle que lindividu hypermoderne, situé dans le
champ visuel continu des caméras, se retrouve
soumis a une surveillance numérique dont les
écrans de réception se situent dans un lieu
inconnu et inaccessible. Dans Surveiller et punir’,
essai consacté a 1’étude de la société carcérale,
Michel Foucault a observé que les prisonniers du
panoptique de Jérémy Bentham, ne sachant s’ils
étaient observés ou non par les surveillants, modi-
fiaient leur attitude et devenaient plus dociles face

1. Les quatre lettres du sigle emblématique de la vidéosur-
veillance CCTV signifient : Closed Circuit Television — Cit-
cuit fermé de télévision.

2. Gérard Wajeman, L’Eil absolu, Paris, Denoél, 2010,
p- 155.

3. Michel Foucaurr, Surveiller et punir Naissance de Ia pri-
son, Paris, Gallimard, 1975.
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a ce sentiment d’omniscience invisible. Le glisse-
ment imperceptible du texte mis en scéne dans
cette fresque ambigué semble vouloir alerter les
citoyens actuels sur d’éventuelles mutations com-
portementales. Ces dernieres pourraient en effet
se développer insidieusement face aux attentes
d’une société sécuritaire réactivant 'omniscience
invisible du panoptique par le biais de ses caméras
de surveillance.

Mobstr, Surveillance, Newcastle, 2009, © Mobsttr.

Le caractere épuré de intervention textuelle de
Banksy se retrouve dans I'ceuvre de Mobstr. Cet
autre graffeur britannique s’exprime en effet uni-
quement avec des lettres inscrites in situ dans es-
pace urbain et intervient tout aussi illégalement a
proximité du réseau de surveillance.

En 2009, en contrebas d’'une caméra installée
sur l'avancée en béton d’un mur de Newcastle,
Partiviste a écrit en lettres majuscules noires :
« THESE THINGS MAKE MY LIFE DIFFI-
CULT — Ces choses me rendent la vie difficile ».
A gauche de la phrase, une fleche orientée vers le
haut désigne explicitement ce qui perturbe sa
propre vie : la caméra de surveillance. Contraire-
ment a Banksy, Mobstr s’exprime ici a la premicre
personne et utilise ses difficultés personnelles
pour attirer 'attention sur le controle visuel de ses
concitoyens. Malgré le caractere illicite de cette
intervention, les lettres, parfaitement alignées sur
un axe hotizontal, suivent les rainures du mutr en
béton qui évoquent des lignes d’écriture a forte
connotation scolaire. Ces inscriptions disposées
quasi conventionnellement demeurent en effet
tres ¢loignées des coulures et autres tags aux cou-
leurs agressives qui peuvent « salir » visuellement
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Pespace urbain. A travers ce texte épuré et mai-
trisé dans sa forme, Mobstr incite le regard a
suivre le prolongement de la fleche pour dévoiler
explicitement la vraie perturbation urbaine incar-
née par la caméra. Instigateur d’'un méta-controle
artiviste, il perturbe textuellement la neutralité
apparente de I'espace urbain. La forme pronomi-
nale du texte est ici utilisée pour dénoncer les
dérives potentielles d’un regard numérique liberti-
cide que nous ne sommes pas toujours en mesure
de repérer directement.

l

S = T
Fra Biancoshock, Control the controllers, Milan, 2012,

photographie Myst-R © Fra.Biancoshock.

A Pinstar de Banksy et de Mobstr, Partiste italien
Fra. Biancoshock perturbe textuellement le
champ des caméras de surveillance milanaises.
Son projet baptisé Control the controllers —
Contréle des controleurs, réalisé en 2012, consiste
a placer un panneau rectangulaire blanc chargé de
lettres noires dans le champ d’une caméra de sur-
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veillance. La taille décroissante de la typographie,
selon un axe vertical de haut en bas, emprunte
I'aspect des planches destinées a évaluer notre
vision dans les cabinets d’ophtalmologie. Par la
présentation de ces tests optométriques, lartiste
« controle » dans une mise en abyme décalée et
absurde, ’acuité visuelle de la caméra de controle.
La mise en scene de ce regard numérique « médi-
calisé » n’est pas sans évoquer le glissement
sémantique du terme vidéosurveillance vers celui
de «vidéoprotection ». Cette évolution lexicale
affaiblit pernicieusement toute velléité de contes-
tation envers un état censé protéger ses citoyens,
considérés non plus comme des délinquants en
puissance mais comme des victimes potentielles.

La prise de vue photographique de cette per-
turbation textuelle, a 'instar des interventions de
Mobstr ou Banksy, est dépourvue de toute pré-
sence humaine et 'ouverture de la porte munie de
barreaux, adjacente au panneau optométrique,
parait assujettie a la réussite potentielle de ce test
visuel. Cette perturbation textuelle semble illustrer
la pensée de Jean-Philippe Bouilloux : « Voir et
savoir sont les deux faces de la méme picce. Il y a
une relation dialectique qui s’installe entre visibi-
lit¢ et compréhension' ». La vision remplace de
fait le toucher dans le détournement de ce code
de sécurité qui relie (in)visibilité et compréhen-
sion. Parallelement a la fragmentation des lettres
(in)visibles qui surgissent ou disparaissent (selon
le sens de lecture verticale) de ce rectangle imma-
culé et étroitement surveillé, la présence se
conjugue ici a Pabsence. Dans son analyse de
Iécriture fragmentaire, Michel Gauthier, évoque le
jeu du Fort-Da qui peut faire écho a ce double jeu
de «passage» entre (in)visibilité et compréhen-
sion :

Le texte fragmentaire n’est-il pas comme la bobine
a ficelle du fameux bambin dont patle Freud ? Le
texte disparait avec la récurrente surrection du
blanc typographique (fort) et il réapparait une fois
la béance franchie (da). L’étre aimé pour 'enfant

1. Jean-Philippe Bourroux, « Du monde de la parole au
regne du visible — La revanche de Saint Thomas », dans Ni-
cole AuBerrt, Claudine Harocug (dir.) Les tyrannies de la vi-
sibilité, Etre visible pour exister 7, Toulouse, Eres, 2011,
p. 62.
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n’est autre que la meére souvent absente, souvent
lointaine, comme la bobine lancée par-dessus le
bord du lit. Pour le narrateur, Pétre aimé ne serait-il
donc pas tout simplement le texte qui finit toujours
par revenir aprés s’étre absenté ? Le jeu de Iécriture
fragmentaire serait celui du fort-da, le jeu du nout-
risson a la bobine'.

Au-dela de la mise en scene humoristique d’un
regard numérique potentiellement défaillant,
I'ceuvre perturbatrice de Fra Biancoshock pourrait
ainsi s’envisager in fine comme la perte de toute
présence aimée dans le champ de controle d’une
vidéosurveillance dépourvue d’empathie.

Contrairement aux interventions asomiques”
de Banksy, Mobstr ou Fra Biancoshock, d’autres
artivistes ont choisi de mettre en scene des pertur-
bations textuelles jouées avec leur propre corps,
impliqué dans le champ « théatralisé » des caméras
de surveillance.

Etres a voir

Dans sa récente analyse de L’espace urbain sous
vidéosurveillance, la sociologue Muriel Ori
constate que l'acceptation sociale de la transpa-
rence dépend du type de lieu dans lequel est ins-
tallé le dispositif de controle :

A la différence du parking ou du supermarché, la
rue n’est pas un espace affecté a une fonction, elle
se caractérise au contraire par ’hétérogénéité des
acteurs qui 'occupent et par la diversité de leurs
pratiques?.

Si les caméras sont, selon elle, davantage accep-
tées dans des lieux fermés et anxiogenes comme
les parkings souterrains ou tolérées dans les

1. Michel GAUTHIER, « Olivier Capior, le facteur vitesse (ex-
traits) » dans Jacinto LAGERA (dir.), Du mot a Iimage & du
son au mot. Théorie, Manifestes, Documents. Une antholo-
gle de 1897 a 2005, Marseille, Le Mot et le Reste, 20006,
p- 534

2. Le philosophe Macello Vitali-Rosati définit I'asomie
comme I’absence de corps.

3. Muriel ORry, « ’espace urbain sous vidéosurveillance et
I’acceptation sociale de la transparence », dans Patrick
Scumorr et al. (dir), Dispositifs spec(tac)ulaires — La société
Terminale 2, Strasbourg, Néotheque, 2012, p. 97.
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supermarchés — ou elles se focalisent sur les pro-
cessus de consommation au détriment des indivi-
dus; elles sont fortement rejetées dans la rue
lorsque celle ci « est assimilée a la promenade, a la
flanerie ou encore a un lieu de rencontre et de dis-
cussion* ». Certains artivistes, dénoncant les exces
de la surveillance, ont choisi, de fait, de s’exprimer
directement sur les trottoirs, rappelant par la
méme que la rue est un lieu de perturbation qui a
souvent joué un role capital dans la revendication
des libertés au fil de I'histoire.

Le dramaturge et metteur en scene brésilien
Augusto Boal a créé dans la seconde moitié du
vingtiéme si¢cle un théatre de rue contestataire
qu’il a développé malgré la répression de la junte
militaire qui le poussa a l'exil. Son ceuvre partici-
pative, nourrie du concept de spect-acteur®, a for-
tement influencé le collectif de rue américain Sur-
velllance Camera Players, cofondé en 1996 par le
publicitaire Bill Brown et la graphiste Elisa Dano-
giordo. Au cours de leurs interventions silen-
cieuses, ces artivistes présentent successivement
des textes inscrits en lettres noires sur de grands
panneaux blancs, dans le champ de caméras de
surveillance qui n’enregistrent pas le son. Ces per-
turbations textuelles évoquent les pancartes bran-
dies lors des manifestations de rues mais égale-
ment les cartels soutenant la narration dans le
cinéma muet du début du vingtiéme siecle. Les
Surveillance Camera Players, n’utilisant pas la vio-
lence pour exprimer leurs revendications, choi-
sissent néanmoins de pervertir visuellement le
systeme de surveillance en lui faisant diffuser un
message qui met en doute la neutralité de sa
propre vision. Certaines de ces perturbations tex-
tuelles, réalisées pacifiquement dans les espaces
publics surveillés, ont pourtant été interrompues
par les forces de Pordre. Ferivant eux-mémes
leurs scénarios, ils ont notamment adapté les
picces 1984 et Ubu Roi Les univers de George
Orwell et Alfred Jarry donnent le ton de leurs
interventions satiriques et absurdes qui com-
mencent de facon récurrente par cette méme
phrase « Nous savons que vous nous regardez ».

4. Idem.

5. Michael Friep, La place du spectateur. Esthétique et oti-
gines de Ia peinture moderne, C. Brunet (trad.), Paris, Galli-
mard, 1990.
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Le 4 mai 2002, Bill
Brown a joué la
piece Amnesia, ini-
tialement  concue
par lartiste Denis
Beaubois,
trottoit de Times
Square a  New-
York. Il a exhibé
successivement
dans le champ
d’une caméra, une
série de sept pan-
cartes sur lesquelles
il demandait Paide
du systtme de contrdle pour recouvrer sa
mémoire.

Sur I'un des panneaux, la phrase « I
HAVE AMNESIA — Je suis amné-
sique » encadrait en lettres majus-
cules le croquis de son alter-ego dont
le visage attristé était la cible d’une
fleche accompagnée du mot « ME ».
Un second panneau présentait la
phrase « YOU ARE WATCHING
ME — Tu me regardes » aux cotés du
dessin d’une caméra « filmant» en
plongée ce double amnésique affublé
d’une bulle de pensée interrogative.

sur un

Surveillance

Camera  Players,
Times Square, New-
©  Surveillance

Amnesia,
York, 2004,
Camera Players.

Dans cette mise en abyme perturba— Surveﬂlance Camera Players,

trice, sur le fond et la forme, Bill Amnesia, Times Square, New-
© Surveillance

York, 2004,

Brown instaure une scéne de sut-
veillance graphique dans le champ
d’une caméra réelle: il parvient a faire « des-
cendre » le regard de controle au niveau de la rue
—le rendant ainsi perceptible aux yeux des pas-
sants. Ce type de perturbation textuelle, tentant
désespérément d’établir une relation avec les
caméras de surveillance, met également en évi-
dence le caractére unidirectionnel, vertical et ano-
nyme de leur regard numérique omniscient qui
« enregistre » tout.

Bill Brown, modifiant ses gestes d’acteur muet
en fonction du contenu de chaque panneau, indi-
quait explicitement a la caméra qu’elle devait lire
ce qui lui était présenté. Sur un autre panneau, son
avatar amnésique espérait recouvrer son identifi-
cation en demandant directement aux caméras
«WHO AM I? — Qui suis-je 7 WHATS MY

Camera Players.
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NAME ? — Quel est mon nom ? ». Les interroga-
tions identitaires des Surveillance Camera Players
semblent aujourd’hui pleinement justifiées. Les
caméras numériques ayant remplacé les analo-
giques, elles peuvent en effet étre couplées a des
logiciels perfectionnés qui les connectent a des
bases de données personnelles, notamment celles
des passeports biométriques dont la photographie
numérique est « compatible » avec ces modalités
de controle.

Ce dialogue de sourds, unidirectionnel et sté-
rile, confirme I'impossibilité d’entrer en relation
avec une caméra de surveillance, faute de récipro-
cité du regard. Rappelons a travers la pensée de
Claudine Haroche que «si le sujet se constitue
dans le regard d’autrui, il ne peut se développer,
s’affermir dans le méme temps qu’a
Iabri du regard' ». Ces interroga-
tions identitaires jouées dans un
espace public étroitement surveillé
soulevent ainsi la complexité des
constructions de soi dans notre
époque hypermoderne assujettie aux
tyrannies de la visibilité.

A Tinstar de Banksy, Mobstr ou
Fra Biancoshock, les perturbatlons
textuelles des
Surveillance
Camera
Players
créent
ambivalence
sur la plura-
litt de leur destinataire :
leur message s’adresse de
fait 2 la caméra de sur-
veillance tout en recueillant
lattention des passants.
Certains d’entre eux
prennent le temps de s’ar-
réter ou de photographier
la « scéne » avant de lever
les yeux vers le dispositif
de controle. Bill Brown

une

Camera
Players, Amnesia, Times

Surveillance

Square, New-York,
2004, © Surveillance
Camera Players.

AUBERF, Claudine HAR()LHE (dlr.), Les tyrannies de la visibili-
té, Etre visible pour exister 2, op. cit., p. 85.
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explique qu’il choisit ce moment précis pour dis-
tribuer aux passants-spect-acteurs des flyers expli-
citant son intervention. Il se crée des lors un
¢change horizontal de regards entre l'artiste et les
spectateurs, ce partage du visible contrecarrant la
verticalité unidirectionnelle du regard numérique.

Refusant d’étre placés sous la coupe dun
controle vertical divin ou politique, les Sur-
velllance Caméra players revendiquent pleine-
ment, a travers leurs perturbations textuelles, le
rétablissement d’un échange de regard humain.
Leur artivisme théatral régule de fagon équitable
le partage du visible en esquissant une ébauche de
construction identitaire, chacun pouvant observer
a nouveau qu’il est percu dans le regard de
Pautre : « Etre Cest étre percu, je ne suis tien si
I'autre ne me percoit pas' ». Cette condition iden-
titaire, évoquée par Nicole Aubert, ne peut en
effet germer dans Pceil unidirectionnel du regard
numérique de la vidéosurveillance : celui-ci nous
permet certes d’étre vus, mais sans possibilité de
s’affirmer dans le regard de 'autre. Les perturba-
tions textuelles des Surveillance Camera Players,
proposent ainsi aux spect-acteurs de leur théatre
de «vue» d’expérimenter la difficile affirmation
identitaire d’un sujet observé par un autre non
(identi)fiable.

Contrairement aux représentations non surveillées
d’un théatre de rue parfois perturbateur, le théatre
de «vue» proposé par les Surveillance Camera
Players souleve un questionnement sur la place de
I'acteur et des spectateurs. Seul en «scene» au
début de chaque représentation, Bill Brown est
progressivement rejoint par un public interactif
qui devient filmé a son tour. Une confusion s’ins-
taure des lors entre le sujet et la scene : selon un
point de vue décentré, la caméra de surveillance
filme en temps réel 'acteur et son public dans un
méme lieu controlé. Au cours de ces représenta-
tions étroitement surveillées, une porosité des
frontieres perturbe I'ici, le maintenant et l'ailleurs :
le point de vue unique et continu de la caméra
englobe celui qui voit et celui qui est vu dans un

1. Nicole AuBgrr, « La visibilité, un substitut a Péternité ? »
dans Nicole Ausert, Claudine HarocHe (dit.), Les tyrannies
de Ia visibilité, Etre visible pour exister 7, op. cit., p. 112.
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méme espace-temps. Ce théatre de « vue » pertur-
bateur atteste que nous sommes aujourd’hui plon-
gés dans une vision sans limite et qu’il devient dif-
ficile de différencier le sujet du monde dans lequel
il est surveillé chaque jour de maniére plus coerci-
tive :

Jusqu’ici, la grande question était de voir, de voir
toujours plus, d’élargir sans cesse le champ du
visible. Ce qui travaille le temps aujourd’hui, c’est la
volonté de tout voir. Nous sommes dans le temps
d’une vision sans limites. Et voir sans limites sup-
pose de sortir des limites ou de passer toutes les
limites. C’est a dire que voir sans limites implique
quil 0’y a plus de limites entre le sujet et le monde,
que dans le monde, qui est le monde visible, il n’y a
plus d’écart entre voir et étre vu®,

Au-dela de leur questionnement identitaire, ces
perturbations textuelles théatralisées et évocatrices
du dispositif du panoptique, malgré leurs repré-
sentations en « extérieur », permettent de prendre
conscience de la globalisation du regard numé-
rique a travers le brouillage des points de vue
entre acteurs et spectateuts.

Un grand nombre de productions artistiques du
xx1¢ siecle reflétent ’évolution de notre société
hypermoderne, marquée par Davénement du
numérique. Elles questionnent la limite d’ceuvres
immatérielles et réticulaires dont il faut (re)penser
les modes d’exposition, de diffusion et de conser-
vation. L’art numérique interactif, stimulé par les
progres de la technologie, nourrit chaque jour de
nouvelles perturbations qui bousculent Pesthé-
tique contemporaine.

Dans leurs interventions réalisées in siru, les
artivistes urbains interviennent encore concréte-
ment, «a la main», tout en se confrontant au
regard numérique de la vidéosurveillance. Leurs
ceuvres tissent donc un lien entre le matériel et le
virtuel et offrent ainsi une familiarisation progres-
sive avec 'immatérialité caractéristique de ce troi-
sieme millénaire. Si voir et pouvoir consonnent a
I'unisson de doubles jeux de langage (dés)ordon-
nés, ces perturbations textuelles ne constituent
quune infime partie de la richesse des produc-

2. Gérard Wajeman, Ll absolu, op.cit., p. 71.
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tions établies entre art contemporain et vidéosur-
veillance.

Dans son Introduction a Ila pensée complexe,
Edgar Morin rappelle que «'ordre et le désordre
sont deux ennemis : I'un supprime I'autre mais en
méme temps dans certains cas ils collaborent et
produisent de organisation et de la complexité’ ».
Dans une société de surveillance hautement disci-
plinée, ces démarches d’artivistes relévent a priori
du seul désordre et semblent tres éloignées de
toute idée d’organisation. A travers la perturba-
tion textuelle de son champ de vision, ces
(dés)organisations offrent pourtant une prise de
conscience des limites spatiotemporelles d’un
regard numérique globalisant, parfois difficiles a
discerner. La sollicitation directe des caméras de
controle permet en outre de mesurer 'importance
de la réciprocité du regard, socle de toute ébauche
identitaire.

La virtualité du regard numérique de la vidéosur-
veillance nécessite paradoxalement une mise en
sceéne concrete et « matérielle » pour étre saisis-
sable. Le point de vue ordonné des caméras de
contrble semble étre le repere stable, choisi par les
artivistes pour mettre en évidence ses caractéris-
tiques coercitives. En intervenant directement
dans le champ de vision continu des caméras de
surveillance, ces perturbations textuelles, réalisées
in situ, confrontent les regards humain et numé-
rique et structurent ainsi notre réflexion sur Iacte
de voir.

Sophie LivMARE

1. Edgar Mori, Introduction a la pensée complexe, Patis,
Seuil, 2005, p. 99.
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Synetgie pertutbattice
entre danse et philosophie

Umwerr BT TUrRBA DE LA COMPAGNIE MAGUY MARIN

Dans quelle mesure certaines propositions de la
scene chorégraphique contemporaine pourraient-
elles contribuer a redéfinir aujourd’hui ce qu’Ar-
thur Danto désignait a la fin des années 1980 par
les termes d’« art de la perturbation » ? Actuelle-
ment, dans le champ de la danse contemporaine,
une approche matérialiste fondée sur le corps
comme immanence, matiére et présence, semble
dominer chez les artistes et les chercheurs', ceux-
ci invitant le spectateur a renoncer au tout intelli-
gible pour s’abandonner a la seule expérience sen-
sible. Pour autant, tous les danseurs et choré-
graphes ne renoncent pas a explorer, voire 2
approfondir les relations entre corps et pensée, a
faire le pari de I'efficacité intellectuelle de la danse
comme de son efficacité sensible. Y-a-t-il Ia
maticre a « perturbation » ?

Afin de répondre a cette question, nous nous
intéresserons a deux créations de la Compagnie
Maguy Marin qui, a 'intérieur du champ institu-
tionnel de production et de diffusion de la danse,
ont provoqué, il y a peu encore, du désordre. Un
tel phénomene est d’autant plus surprenant que le
spectateur de la scéne contemporaine rompu a
toutes sortes d’expérimentations, voire de provo-
cations, semble de plus en plus difficile a « pertur-
ber ». Dans ces créations marquées par Phybridité,
I'intention  chorégraphique  méle  différents
médiums, la danse s’y déterritorialisant vers le
théatre, la performance et les arts visuels. Si cela
n’a rien d’exceptionnel dans la création contem-
poraine, ces ceuvres ont pourtant provoqué des
tensions avec une partie du public et suscité la fri-

1. Voir notamment les propos de Philippe Guiscanp dans
« Ce que la danse nous fait plutot que ce qu’elle nous dit »,
FErat des lieux de la danse, entretien avec Agnés Santi publié
le 30 novembre 2011 sur le site de JLa Terrasse,
<http://wwwjournal-laterrasse.fr/avignon/>, consulté le
08/07/2014.
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losité de certains lieux de diffusion. Malgré la
reconnaissance internationale et institutionnelle
de la Compagnie Maguy Marin, Umwelf au
moment de sa création, en 2004, transforme soir
apres soir la salle en champ de bataille. Dans le
documentaire de Marie-Héléne Rebois, La Danse
Cachée, Maguy Marin revient sur I'agitation qui a
entouré la présentation de ce spectacle : des spec-
tateurs se lévent, invectivent les interprétes, puis
certains « montent sur le plateau et [...] crient
“Vive le ballet’ ”», obligeant la chorégraphe a
intervenir pour faire évacuer une partie de la salle.
Avec la création de Turba* en 2007°, histoire se
répete @ des spectateurs quittent leur fauteuil ou
manifestent bruyamment leur mécontentement.
Frustration de « ballettomanes » ? Simple diffi-
culté d’étiquetage ? Probleme de lisibilité des
ceuvres ? Pourquoi ces créations ont-elles provo-
qué la perturbation dans le champ chorégraphique
et, plus généralement, dans le champ de Tart,
conduisant certains spectateurs a développer des
conduites transgressives a leur tour perturba-
trices 7 Comme nous allons tenter de le montrer,
Vindisciplinarité marquée de ces ceuvres ne suffit
sans doute pas a expliquer leur puissance de
trouble a I’heure ou, comme le constate Danto
lui-méme, « il se pourrait que I'art [...] ne soit que

2. Création de la Compagnie Maguy Marin, Le Toboggan,
Decines, 2004, reprise en novembre 2013 au Théatre Ga-
ronne de Toulouse et en tournée depuis.

3. Maguy MariN dans Maguy Marin, la danse cachée, docu-
mentaire couleur de Marie-Hélene Rebois, Daphnie Produc-
tion, CCN Rillieux-la-Pape-Compagnie Maguy Marin, 2009.

4. Création de la Compagnie Maguy Marin, conception et
réalisation de Denis Mariotte et Maguy Marin, Festival de
danse de Cannes, Cannes, 2007.

5. Voir notamment le témoignage de Yoann MOREAU : « Tur-
ba, un spectacle transgressé », papiers-laboratoire, editions-
papiers.org/laboratoire/ turba-un-spectacle-transgresse, sou-
mis le 8/2/2009.
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déstabilisation et qu’il doive sa pérennité au sou-
venir des fronticres que personne ne peut plus
respecter’ ». En revanche, la force dissensuelle de
ces deux créations et leur ambition philosophique
perturbent la réception et rompent avec I’horizon
d’attente du spectateur de la scéne chorégra-
phique contemporaine.

Une indisciplinarité perturbatrice ?

Dans L’Assujettissement philosophique de I’art,
Danto distingue les ceuvres qui dérangent « parce
que ce qu’elles montrent est dérangeant, tout
comme lest leur maniére de le montrer®» de
«lart de la perturbation » qui renvoie a des pro-
positions artistiques souvent exécutées de maniere
«improvisée et baclée», « qui comportent une
certaine menace, voire promettent un certain dan-
ger, et [...] compromettent la réalité avec une
force que les arts plus fortement implantés et
leurs descendants ont perdue?® ». Rien de tout cela,
a priori, dans les deux créations qui nous inté-
ressent. Umwelt et Turba sont des picces choré-
graphiques qui ont été créées au Centre Chorégra-
phique National de Rillieux-la-Pape que dirige
alors la chorégraphe Maguy Marin. C’est donc au
ceeur du réseau institutionnel de la danse contem-
poraine qu’elles sont élaborées, au cceur du réseau
institutionnel qu’elles sont diffusées, dans le cadre
de festivals de danse, trés souvent, et dans des
théatres subventionnés. Difficile aussi d’y voir des
ceuvres « improvisées », encore moins « baclées »,
tant s’y déploie une maitrise évidente de tous les
parametres scéniques due a trois décennies d’ex-
périence et a la mise a disposition par le CCN de
moyens importants.

En revanche, Umwelt comme Turba consti-
tuent des formes hybrides dans lesquelles lart
chorégraphique investit d’autres disciplines artis-
tiques, cherchant a «incorporer de l'autre, s’alté-
ret, sans s’identifier a lui*» et ou la danse semble

1. Arthur Danrto, L’Assujettissement philosophique de Iart,
Cl. Hary-Schaeffer (trad.), Paris, Seuil, 1993, p. 154.

2. Ibid., p. 150.

3. Ibid., p. 154.

4. Boris CHARMATZ, cité par Francois FrivaT dans Qu’est-ce
que la danse contemporaine 7, Paris, PUF, 2010, p. 15.
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absente. Umwelt, ceuvre chorale pour neuf inter-
pretes, se présente comme un montage rythmé de
« vignettes », d’« actions qui viennent comme des
images®» avec pour paysage sonore le bruit
assourdissant d’un unique accord produit par trois
guitares électriques posées sur I'avant-scene. Ins-
pirée pour ce spectacle par le concept spinoziste
de conatus®, Maguy Marin souhaite montrer com-
ment tout étre vivant « s’efforce de persévérer
dans son étre ». Pour cela, elle donne a voir un
véritable paysage humain a travers une pluralité de
figures accomplissant des gestes et des actions
ordinaires (croquer une pomme, mettre un
casque, enfiler une blouse, prendre un cachet, lire
le journal...). Seules ou démultipliées, ces figures
apparaissent et disparaissent par les interstices
ménagés dans un dispositif composé d’une cin-
quantaine de panneaux réfléchissants disposés en
quinconce au fond de la scene. Au fil du spectacle,
les innombrables éléments de costumes et acces-
soires circulent d’un interpréte a 'autre sans dis-
tinction d’age ou de sexe, ce qui fait surgir des
images de plus en plus insolites : aux figures fami-
lieres (roi, ouvrier, mariée, médecin, starlette, bou-
cher...) se mélent peu a peu des figures compo-
sites, burlesques ou poétiques. A la maniére de la
fugue musicale, figures, gestes et actions
reviennent au fil du spectacle comme autant de
thémes déclinés selon d’infinies varations. A la
fin, 'avant-sceéne est jonchée d’objets et de détri-
tus témoignant du passage de ces bribes d’exis-
tences.

Comme Umwelt, Turba est une picce chorale
pour onze interpretes qui évoluent dans un dispo-
sitif scénique constitué de trente praticables noirs
quadrillant le plateau de facon strictement géomé-
trique. Fresque étrange a la splendeur baroque,
Turba se présente comme un assemblage d’élé-
ments hétérogenes au croisement de la danse, du
théatre et des arts visuels, avec le lyrisme comme
horizon commun : «une affirmation du multiple

5. Expressions utilisées par Maguy Marin pour désigner les
images d’Umwelt dans La Danse Cachée, op. cit.

6. Le conatus, terme latin qui signifie « effort», est un
concept central de LEthique de Spinoza. Voir LEthique,
111, proposition VI : « Toute chose, autant qu’il est en elle,
s’efforce de persévérer dans son étre ».



Revue Proteus n° 7 — arts de la perturbation

comme source de joie' ». Véritable hymne a la
nature inspiré du De rerum natura du pocte latin
Lucréce, Turba tente de rendre sensible la turbu-
lence invisible du monde : « diversité des especes,
diversité des individus, diversité des parties qui
composent un individu®». Comme Lucréce au
chant I, Maguy Marin nous invite a partager son
émotion devant le spectacle de la nature ou « tout
éclot quand les temps sont venus », ou «la terre
vivace éleve sans danger les tendres créatures jus-
quaux rives du jour®». En méme temps, dans la
pure tradition épicurienne, la chorégraphe cherche
a rendre sensible I'idée que, sous la diversité appa-
rente, un « matériau fixe préside a toute création ».
Ainsi, « rien [...] ne peut naitre de rien » et « rien
donc ne peut jamais retourner au néant*» ; il faut
accueillir la mort avec sérénité. Turba est enticre-
ment con¢u comme un montage de « tableaux
vivants » cadrés par la lumicre, montage rendu
sensible par une rythmique discontinue : alter-
nance entre noir et lumiére, musique et silence,
ralentis et accélérations, immobilité et mouve-
ment, jeu et non jeu. Toujours a vue, les inter-
pretes se transforment en une série de figures
familiéres® en endossant sur leur tenue quoti-
dienne  des  costumes-panoplies  auxquels
s’ajoutent des perruques synthétiques, des pos-
tiches, des maquillages épais qui recouvrent les
visages comme des masques, autant d’éléments
qui contribuent a la théatralité et a la picturalité du
spectacle. La, alors que de larges extraits du
poeme de Lucréce sont énoncés en scene, le mou-
vement dansé ne subsiste qu’a I’état de trace.
Travaillé de I'intérieur par les modeles pictural
et théatral, le langage chorégraphique se trouve
donc dans les deux spectacles profondément
altéré. Si Iécriture chorégraphique reste lisible
dans lorganisation extrémement rigoureuse des
corps dans I'espace et le temps, la danse, quant a

1. Note d’intention de Turba, consultable sur le site de la

compagnie,  <http://www.compagnie-maguy-matin.fr/>,
consulté le 08/07/2014.
2. Ihid.

3. Lucreck, De la nature, ]. Kany-Turpin, (trad.), Paris, GF,
1997, p. 63. Extrait du chant I (v. 177-179) énoncé en scéne
dans Turba.

4. Ibid, v. 205 et 237, p. 65.

5. Poete romain, « Poilus », nymphettes, anges, moniales,
conquistadors, cardinaux, Ménines. ..
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elle, y devient indiscernable : Umwelt et Turba
mettent en scene des danseurs et danseuses qui ne
dansent pas au sens ou l'on n’y trouve ni « ex-
pressivité intense du mouvement dansé®», ni la
dépense énergétique des corps, ni les techniques
virtuoses acquises au prix de longues heures de
travail. Pour autant, doit-on considérer que la
danse, déterritorialisée vers les arts visuels, le
théatre, la performance, s’y trouve redéfinie
« d’'une maniére si héroique qu’elle [provoque] des
désordres sérieux le long des lignes de démarca-
tion qui avaient été stables pendant si longtemps
qu’elles avaient fini par étre considérées comme
des frontiéres naturelles” » ? Cette « redéfinition
héroique » est-elle a I'origine de la réception diffi-
cile qu’ont rencontrée ces deux spectacles dans la
mesure ou elle tend a rendre la danse méconnais-
sable, voire indiscernable ?

Afin de mesurer Iécart esthétique provoqué par
Umwelt et Turba, il importe de revenir brieve-
ment sur I’horizon d’attente® du public de la scene
chorégraphique contemporaine. Certes, dans
Umwelt et Turba, le processus d’hybridation parti-
cipe d’'une dynamique exploratoire par laquelle
'art chorégraphique expérimente ses fronticres et
sa spécificité propres’ au frottement de laltérité.
Mais en cela la démarche expérimentale de Maguy
Marin ne se distingue pas radicalement de celle
des chorégraphes de sa génération qui ont rejeté
avec force dés le début des années 1970 « toute
assignation a résidence dans un territoire fini et
défini par d’autres qu’eux-mémes'® » et revendiqué
leur art comme territoire d’expérience. Résolu-

6. Julia Brauqurr, «La danse a-t-elle une philosophie ? »
dans Philosophie de la danse, ouvrage collectif, ]. Beauquel
et R. Pouivet (dir), Rennes, Presses Universitaires de
Rennes, 2010, p. 7-8.

7. Arthur Danro, L’Assujettissement philosophique de I'art,
op. cit., p. 153.

8. Sur les notions d” « écart esthétique » et d’« horizon d’at-
tente », voir 'ouvrage de Hans Robert Jauss, Pour une es-
thétique de Ia réception, Cl. Maillard (trad.), Paris, Galli-
mard, 1978.

9. A minima, on peut définir I'art chorégraphique comme
une exploration des possibles du corps aux prises avec le
temps et 'espace.

10. Michele FEBVRE, Danse contemporaine et théatralité, Li-
braitie de la danse/Art nomade (éd.), 1995, p. 40.
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ment contemporaine, la Nouvelle Danse Fran-
caise dont Maguy Marin est une des figures histo-
riques s’est des lorigine voulue « révolution-
naire », c’est-a-dire en « rupture avec une histoire,
une tradition ou un corps d’habitudes' ». Qua-
rante ans plus tard, de fagon peut-étre encore plus
radicale, les chorégraphes contemporains se
défient des étiquettes au point de refuser toute
définition essentialiste ou fixiste de la danse. Selon
Francois Frimat,

la question méme « Qu’est-ce que la danse ?»
induit autant une perspective de reconnaissance
que d’exclusion. Le mouvement créateur récent la
refusera autant pour le risque identitaire qu’elle
comporte que pour les effets d’exclusion, trop faci-
lement induits ou instrumentalisés par Iinstitution
politique®.

C’est pourquoi, pour les chorégraphes contempo-
rains, le corps constitue souvent le plus petit
dénominateur commun entre des créations
hybrides tres diverses, constat qui conduit Fran-
cois Frimat a proposer pour la danse contempo-
raine une définition trés minimaliste : « ce qui
répond a une intention précise : faire actualité
dans notre présent immédiat a partir du corps
comme paradigme de linvestissement de tout
médium? ».

Ainsi, au moment de la création d’Umwelt et
de Turba, le public de la scéne chorégraphique
contemporaine a déja pu se frotter a de nom-
breuses propositions ou le mouvement dansé
dans sa qualité rythmique, son amplitude, voire sa
virtuosité a disparu, a des propositions ou la
danse comme art du mouvement et de la dépense
se trouve radicalement redéfinie — reclassification
que certains journalistes ont d’ailleurs désignée au
cours des années 1990 par 'expression paradoxale
de « non-danse ». Au début des années 2000, ni
I’hybridité, ni la ligne de fracture ouverte entre la
danse et la chorégraphie ne constituent donc pour
le spectateur une réorientation radicale « vers ’ho-

1. Francois Frivat, Qu’est-ce que la danse contemporaine ?
(Politiques de I’hybride), op. cit., p. 6.

2. Ibid., p. 12.

3. Ibid., p. 17.
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rizon d’une expérience encore inconnue ». Ajou-
tons que I’hybridité de la forme scénique nous
semble d’autant moins suffire a expliquer la puis-
sance perturbatrice de ces ceuvres aupres du
public que le décloisonnement entre les arts est
aujourd’hui une pratique si courante qu’elle
semble caractéristique de la postmodernité ; elle a
donné naissance a nombre de créations « indisci-
plinaires », pour reprendre le concept imaginé par
Jean-Marc Adolphe comme axe éditorial de la
revue Mouvement. Pour désigner les productions
artistiques contemporaines, le terme « hybride »
est aussi devenu trés courant, notamment dans les
arts plastiques et les arts de la scene, méme s’il
désigne plus particuliecrement des créations ayant
recours aux nouvelles technologies et notamment
a la technologie numérique. Plus encore, certains
théoriciens contemporains considérent la distinc-
tion entre les arts comme désormais « obsolete » :
ainsi, le chercheur Hans-Thies Lehmann définit le
« théatre postdramatique » comme « point de ren-
contre des arts® », englobant le théatre et la danse
contemporaine sous une unique dénomination
dans laquelle le mot « danse » disparait purement
et simplement. Signe des temps ? Comme lex-
plique Emmanuel Molinet dans un article en
2000, les mots « hybride » et « hybridation » proli-
ferent également hors du champ artistique, en lien
avec les phénomenes de mondialisation et de glo-
balisation :

Le terme hybride, s’il est devenu un terme courant
en étant aussi bien utilisé dans le secteur des nou-
velles technologies, de la stratégie, de I’économie,
que dans le secteur du management — on patle de
forme, de configuration, d’organisation hybride —
agit également comme révélateur d’'un monde qui
se modélise, se structure a partir d’'un modele de
pensée politique’.

4. Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception,
op. cit.,, p. 58.

5. Hans-Thies LeamanN, Le Théatre postdramatique, Paris,
L’Arche, 2002, p. 41.

6. Emmanuel MoLiNET, « L’hybridation : un processus déci-
sif dans le champ des arts plastiques », Le Portique [en
ligne], 2-2006, mis en ligne le 22 décembre 2000,
<http://leportique.revues.org/851>, consulté le
08/07/2014.
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Selon lui, cette prolifération de I’hybride pourrait
donc correspondre a un phénomeéne récent de
surexposition et de valorisation ; et dans le champ
de Part, elle répond peut-étre, comme le suggere
Isabelle Barbéris, a une nécessité actuelle de
«représenter et de ressaisit un monde “élargi”
[...] et éclaté’ ».

La perturbation comme dissensus

Au début des années 2000, 'hybridité fait donc
partie de I'horizon d’attente du spectateur de la
scene chorégraphique contemporaine. C’est pour-
quoi, quand bien méme perturberait-elle la forme
et les frontieres identitaires prétendument « natu-
relles » par lesquelles un art tend a se définir dans
sa spécificité, elle ne perturbe ni nécessairement,
ni automatiquement la réception ou la reconnais-
sance institutionnelle de P'ceuvre ainsi produite.
Selon nous, si Umwelt et Turba sont perturba-
trices, c’est plutot qu’elles se distinguent a la fois
des productions de la culture de masse et de celles
de la danse contemporaine «labellisée »; c’est
quelles rompent avec une forme de consensus
ayant pour corollaire la «disparition du poli-
tique” ». Selon Jacques Rancicre, le consensus est
un régime du sensible « ou les parties sont présup-
posées déja données, leur communauté constituée
et le compte de leur parole identique a leur per-
formance linguistique®». Or, Umwelt et Turba
semblent plutot faire advenir « une communauté
d’interruptions, de fractures, ponctuelles
locales* », une communauté conflictuelle et dialo-
gique au sein de laquelle chaque spectateur a la
possibilité de se construire comme un sujet auto-
nome. En cela, ces ceuvres sont a contre-courant
d’une certaine tendance postmoderne a poser « la
mort du sujet » et, par la, celle du politique>.

ou

1. Isabelle Bawrseris, Thédtres contemporains. Mythes et
idéologies, Patis, PUF, 2010, p. 69.

2. Jacques Ranciere, La Mésentente, Paris, Galilée, 1995,
p- 143.

3. Ibid., p. 186.

4. Idem.

5. Voir a ce sujet Iessai de Fredric JamesoN, Le Postmoder-
nisme ou la logique du capitalisme tardif, F. Nevoltry (trad.),
Paris, Beaux-Arts de Paris, 2007.
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Profondément dissensuelles, elles assument en
outre une forme de radicalité déceptive en main-
tenant « la contradiction irrésolue de toute transfi-
guration de la réalité en belle apparence esthé-
tique® », «une radicalit¢ qui donne sa force de
colere a la dénonciation de la banalité culturelle” ».
(BEuvres résolument « campée[s] dans un refus
violent du prét-a-danser, du prét-a-montrer ou
encore du prét-a-consommer culturel® », elles
creusent Iécart avec un art « “culinaire” immédia-
tement assimilable et convaincant’» au risque
d’étre «indigestes ». Elles ne sont donc pas per-
turbatrices au sens ou elles tendraient 2 faire « se
dissoudre la relation entre la piece le
public'® par la régression « vers une relation plus
primitive entre acteurs et officiants''», comme en
fait Phypothese Arthur Danto a partir du para-
digme théatral. Umwelt et Turba le sont au
contraire parce qu’elles tiennent le spectateur a
distance, parce qu’elles ouvrent un espace qui lui
permet de tracer son propre chemin de pensée
dans P'ceuvre et de donner libre cours a son acti-
vité critique, intellectuelle et créatrice. Refusant
toute posture autoritaite comme toute forme
d’évidence, Umwelt et Turba se présentent
comme des Sphinx scéniques sources de ques-
tionnements.

et

En effet, dans ces deux spectacles I’hybridité
conserve une réelle puissance de défamiliarisation
qui politise la réception. C’est d’abord qu’ils sont
organisés selon le principe du montage théatral et
cinématographique dont Eisenstein fut I'un des
principaux théoriciens. Dans Turba, le montage
en « tableaux » apparait comme un effet de I’hy-
bridation entre la chorégraphie, le théatre et la
peinture, outre que le spectacle dans sa totalité est
construit selon un principe de discontinuité tou-
chant tous les parameétres scéniques, sonores et

6. Jacques Raxcrerg, Chronique des temps consensuels, Pa-
ris, Seuil, 2005, p. 47.

7. Idem.

8. Daniel Conrop, «La Tempéte Marin », dans Télérama,
n° 3031 du 13 février 2008, p. 54.

9. Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception,
op. cit., p. 59.

10. Arthur Danro, L’Assujettissement philosophique de
lart, op. cit., p. 158.

11. Idem.
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visuels. Dans Umwelt, la chorégraphie se diffracte
en une succession d’«images-actions» d’une
durée équivalente, comme des plans au cinéma.
La, on a affaire a un montage discursif' privilé-
giant la confrontation entre les images qu’il
assemble par «raccord d’idées», le spectateur
étant invité a rechercher une perspective unifica-
trice par-dela 'hétérogene.

Or, il est intéressant de rappeler que le montage
fut pensé a l'origine comme une pratique subver-
sive et émancipatrice, méme si aujourd’hui sa por-
tée politique semble s’étre en grande partie dis-
soute dans la banalisation des formes fragmen-
taires. Par le montage, au début du xx° siccle,
Eisenstein « espére libérer [I’art théatral] du joug
“de la figurabilité basée sur Iillusion” pour “fon-
der un théatre utilitaire” chargé d’éduquer le spec-
tateur’ » ; le spectacle se présente alors comme
une libre association entre des motifs visuels, un
montage de « sensations choisies », de « moments
agressifs » non hiérarchisés appelés « attractions »
et qui soumettent le spectateur a des chocs émo-
tionnels déterminés. De la sorte, «le montage
prend une connotation subversive (voire une
dimension révolutionnaire), rompant avec hiérar-
chies et traditions, instaurant des passerelles avec
d’autres arts et d’autres cultures® ». En ce sens, il
constitue « a la fois une technique, une pratique et
un engagement idéologique* ». En outre, il crée un
effet de distanciation en rendant visibles les
rouages de Pceuvre, son hétérogénéité constitu-
tive, ses « coutures ». Ainsi, le spectateur ne peut
«se laisser bercer par lillusion et de digérer
I'ceuvre comme une production culinaire® » ; il est
considéré comme un partenaire créatif a part
entiere.

Umwelt et Turba sollicitent d’autant plus une
réception active que ces ceuvres résistent a I'inter-
prétation, que le sens s’y diffracte dans tous les

1. Sur le montage discursif, voir 'ouvrage de Vincent AMIEL,
Esthétique du montage, Patis, Nathan/HER, 2001.

2. E Banrer et C. Bouzrrar, « Montage et collage » dans
Lexique du drame moderne et contemporain, ouvrage col-
lectif, J.-P. Sarrazac (dit.), Belval, Circé, 2005, p. 134.

3. Idem.

4. Id.

5. 1d.
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parametres spectaculaires. A propos de Turba,
Sabine Prokhoris explique que le spectateur est
confronté a

une pensée non point discursivement, mais scéni-
quement articulée, tout entiére condensée en
images, rythmes, corps parlants en mouvement.
Une pensée rendue visible et sensible qui agira sur
[lui] en puisant directement a la source imaginaire
et rythmique dont procéde tout véritable acte d’in-
tellection®.

De fait, si 'on prend 'exemple de Turba, la place
importante accordée a I’énonciation du texte sur
la scéne chorégraphique entraine une complete
redistribution des parameétres spectaculaires. Les
interpretes, de facon individuelle puis dans une
choralité diffractée, donnent a entendre de larges
extraits du De rerum natura ou Lucréce expose la
théorie physique des atomes et la morale épicu-
rienne. Mais §’il est largement donné a entendre,
le texte n’est pas le vecteur principal du sens dans
la mesure ou il fait avant tout 'objet d’un traite-
ment musical, sonore et rythmique: le poeme
devient corps par la vocalisation, les mots souffles
qui traversent les corps. Les voix des interpretes,
parfois inaudibles, participent d’un paysage
sonore plus vaste, montage hétérogéne de sons
directs ou enregistrés et d’extraits musicaux de
toutes sortes’. Qui plus est, le texte est énoncé
dans six langues différentes, chacune jouant sur
ses rythmes, ses intensités, ses intonations expres-
sives propres, et n’est donc pas toujours intelli-
gible.

Bien que la chorégraphe cherche a rendre sen-
sible la matérialité des mots, elle ne renonce pas
au sens pour autant. En méme temps que loralité
« fait danser » la langue dans Turba, le propos phi-
losophique du poe¢me se dissémine dans tous les
¢léments scéniques et notamment dans la parti-
tion chorégraphique : les corps des danseurs
métaphorisent le mouvement des atomes qui,

6. Sabine ProkHors, Le Fil d’Ulysse. Retour sur Maguy Ma-
rin, Dijon, Les Presses du réel, 2012, p. 31.

7. Denis Mariotte, compositeur, signe la musique des créa-
tions de la compagnie Maguy Marin depuis la fin des années
1980. 1I est 'auteur de la musique d’Umwelt, Turba, Salves
et Nocturnes mais aussi le co-créateur de Turba et de Noc-
turnes avec la chorégraphe Maguy Marin.
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selon la théorie épicurienne, tombent a la verticale
dans le vide sous 'effet de leur poids. L’ensemble
du spectacle est en effet construit selon un
schéma rythmique dont les corps en mouvement
sont les éléments premiers et qui joue sur l'alter-
nance de deux états de corps : le corps quotidien
de linterprete et son corps ludique ralenti. Le
ralenti fait entrer le spectateur dans « la continuité
mythique du temps », sa « lenteur [faisant] croire a
sa permanence' », sorte d’atemporalité qui pour-
rait étre celle des lois physiques qui régissent I'uni-
vers. Il aiguise également la perception du mouve-
ment : sur un rythme métronomique, les danseurs
suivent dans un premier temps des trajectoires
rectilignes et paralleles matérialisées par les inter-
valles entre les praticables qui quadrillent I'espace.
Au fil du spectacle, ces trajectoires sont insensi-
blement perturbées jusqu’au brouillage total par
d’infimes déviations amenant la destruction du
dispositif scénographique initial, manicre de
rendre visible le concept de clinamen au cceur de
la théorie de la création dans le De rerum natura :
selon Lucrece, il arrive que

en un temps indécis, en des lieux indécis, les atomes
dévient un peu ;

juste de quoi dire que le mouvement est modifié.
Sans cette déclinaison, tous, comme gouttes de pluie,
tomberaient de haut en bas dans le vide infini.

Entre eux nulle rencontre, nul choc possible.

La nature n’aurait donc jamais rien créé” .

Turba appelle donc une réactivation du regard et
de la pensée plutét qu'une réponse kinesthésique,
réponse dont on connait 'importance dans la
réception de la danse. Par l'invention d’une poé-
tique hybride au service d’un « mouvement de
pensée », la chorégraphe met a mal tous les a
priori réceptifs du spectateur qui ne trouve ni le
corps, ni le sens, ni le texte 1a ou il pourrait s’at-
tendre a les trouver. Or, cette dissémination du
sens est d’autant plus perturbatrice que la pensée
qui se déploie dans Turba et dans Umwelt est
marquée par une ambition philosophique.

1. Michele FeBvrE, Danse contemporaine et théatralité,

op. cit., 1995, p. 134.
2. Lucrecg, De la Nature, 11, v 217-224, op. cit., p. 127.
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Des « réalités dérangeantes » ?

Depuis longtemps déja, les créations de la Com-
pagnie Maguy Marin sont nourries par la philoso-
phie, ce qui en soi n’est pas rare dans les ceuvres
chorégraphiques contemporaines, que 'on pense
en particulier a « ce que Deleuze fait a la danse? ».
Plus rare peut-étre est que ces créations sont ani-
mées par une intention éthique et métaphysique
qui parie sur Pefficacité intellectuelle de la danse.
(Euvres méditatives, Umwelt et Turba invitent le
spectateur a la sagesse plus qu’a la dépense. Elles
lui tendent un miroir qui donne a réfléchir des
réalités invisibles ou occultées : la texture du
temps, la présence de la mort dans la vie méme, le
mouvement permanent de 'univers, la beauté et la
puissance latente des gestes ordinaires. Ces réali-
tés, Maguy Marin les rend sensibles et intelligibles
par la médiation des corps en mouvement qui
deviennent dans ses créations des moyens puis-
sants de penser notre étre au monde. Or, on peut
se demander si cette ambition philosophique n’est
pas perturbatrice dans la mesure ou elle invite a
penser des réalités bien différentes de celles qui
font flores sur la scéne contemporaine.

Selon Arthur Danto, «il faut [...] que la réalité
soit une composante de I'art de la perturbation,
en général un genre de réalité qui en elle-méme
est dérangeante* ». Et de citer a titre d’exemples
«I'obscénité, la nudité frontale, le sang, les excré-
ments, la mutilation, le danger réel, la douleur
véritable, la mort possible® ». Mais ces « réalités
dérangeantes » sont-elles encore perturbatrices
aujourd’hui dans la mesure ou elles se sont consi-
dérablement banalisées au point de devenir not-
matives ? Dans un article de 2010, Katya Monta-
gnac note la prolifération sur les scénes chorégra-
phiques contemporaines « d’images et d’actions,
toutes plus subversives les unes que les autres® »,

3. Allusion a un article de Roland Hugsca, « Ce que fait De-
leuze a la danse », Le Portique, 2007, mis en ligne le 6 no-
vembte 2009, <http://leportique.tevues.org/>, consulté le
08/07/2014.

4. Arthur Danro, L’Assujettissement philosophique de I'art,
op. cit., p. I57.

5. Idem.

6. Katya MonTAGNAC, « La danse peut-elle encore étre sub-
versive ? », dans Jeu: revue de théitre, n° 135, (2)2010,


http://leportique.revues.org/
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de ces «réalités dérangeantes » dont Danto fait
une des composantes de l'art de la perturbation :

Une nudité de plus en plus crue, le trash, la vio-
lence, le sexe, la pornographie... Les chorégraphes
ne reculent devant rien pour provoquer le specta-
teur (qui en redemande). Chef de file de ce mouve-
ment subversif fasciné par 'obscéne, Jan Fabre
défraie ainsi la chronique depuis 2001 avec ses
spectacles provocateurs ou la scene devient un
déversoir de sécrétions et de déjections en tous
genres, passant de la masturbation a la scatologie,
sans oublier I'insertion d’objets — du godemiché au
fusil — dans tous les orifices possibles du corps'.

Volontiers « dérangeante », la danse contempo-
raine francaise n’est pas en reste, que 'on pense a
Aaat enen tionon (1996) de Boris Charmatz ou,
plus récemment, a Piquerette (2008) ou Francois
Chaignaud et Cecilia Bengolea « pénétrés par des
godemichés tentent de rompre avec “le consensus
qui a, jusque-la, malgré tout préservé les anus de
la chorégraphie” (sic)? ». Dans un article de 2001,
Roland Huesca affirmait déja que, depuis les
années 1990, la nudité « [était] devenue le théatre
de la danse, le lieu commun de cet art » par lequel
«le chorégraphe expose le cru de la chair®». Le
succes de Tragédie, la derniere création d’Olivier
Dubois pour dix-huit danseurs et danseuses nus
ne semble pas démentir cette tendance, tout en
révélant son caractere profondément consensuel®.

La scene théatrale contemporaine ne répugne
pas non plus aux « réalités dérangeantes », le trash
et 'obscéne semblant étre devenus des moyens
efficaces d’attirer lattention des médias et du

p. 118, <id.erudit.org/iderudit/63127ac>, consulté le
08/07/2014.

1. Idem.

2.Voir la  critique de  Pdquerette par  Sophie
GrapeIN-ScHmiTT, en  ligne, sur le site Paris-art,

<http://www.patis-art.com/>, consulté le 08/07/2014.

3. Roland Hugsca, « Nudité : la danse des orifices », dans Li-
bération du 9 mai 2001, en ligne,
<http://wwwliberation.fr/ tribune/2001/05/09/nudite-la-
danse-des-orifices_363787>, consulté le 08/07/2014.

4. Voir par exemple I'article de Rosita Boisseau, « Reprise de
Tragédie a Patis », dans Le Monde du 27/07/2012, en ligne
<http://www.lemonde.ft/culture/article/2012/07/27/dix-
huit-danseurs-nus-dans-une-cocotte-minute-qui-pete-sans-
prevenir_1739222_3246.html>, consulté le 08/07/2014.
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public au nom d’un « politiquement incorrect »
trés tendance, que l'on pense, par exemple, aux
derniéres créations des metteurs en scene Rodrigo
Garcia ou Romeo Castellucci. Outre qu’on ne voit
pas trés bien en quoi des pratiques qui consistent
a transgresser des tabous sont réellement subver-
sives, on admettra qu’elles le sont d’autant moins
qu’elles se banalisent sur les scénes contempo-
raines. Pour désigner ces créations, la chercheuse
Isabelle Barbéris parle d’« esthétiques du choc » et
dénonce leur « poétique de la commotion bru-
tale’ », leur «logique du scandale programmé® »,
alors que « le spectateur de théatre est désormais
psychologiquement conditionné pour soutenir les
agressions visuelles et sensorielles » dans «le
contexte d’une société acquise a Iidéologie libé-
rale de la performance et du loisir expérientiel, ou
la valeur se mesure a I’épreuve et au risque’ ». Pas
sar, donc, que ces créations « commotionnantes »
restent perturbatrices dans la mesure ou elles
satisfont le gotGt du public pour des « réalités
dérangeantes » largement surexposées.

Dans ce contexte, peut-étre que ce que
donnent a voir et a penser Umwelt et Turba est
plus « dérangeant » car dissensuel et, en un sens,
inactuel. Pour autant, nous ne pensons pas que
Maguy Marin soit une chorégraphe réactionnaire :
artiste en situation, elle cherche dans lart les
moyens de sortir des impasses du temps présent.
Philosophe, elle s’attache a soulever le voile des
évidences pour interroger ce que le sens commun
considere comme allant tellement de soi que la
pensée s’en détourne. Depuis longtemps déja, on
trouve au cceur de ses créations une réflexion
inquicte sur la capacité des hommes a vivre et a
agir ensemble dans un contexte ou dominent la
défiance du politique et un certain nihilisme.
Ainsi, Umwelt et Turba nous invitent a réfléchir a
notre « étre-au-monde » et a notre « puissance
d’agir® » selon une perspective 2 la fois métaphy-
sique, éthique et politique. « Frontales » dans tous
les sens du terme, ces ceuvres nous interpellent
sur la conduite a tenir dans des temps si sombres

5. Isabelle Bawrseris, Thédtres contemporains. Mythes et
idéologies, op. cit., p. 144.

6. Ibid., p. 189.

7. Idem.

8. Expression utilisée par Spinoza dans LEthigue.
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quil devient urgent d’y «organiser le pessi-
misme' ».

Les deux spectacles ont donc en commun de nous
tendre un miroir de notre condition qui tente de
rouvrir le champ des possibles. Dans les deux cas,
la philosophie matérialiste sert d’ancrage au pro-
pos éthique et politique, évacuant toute idée de
transcendance. A travers le retour incessant du
méme selon d’infinies variations, Umwelt inter-
roge le dérisoire de nos vies faites de la répétition
des mémes actions et des mémes gestes ordi-
naires. Pour autant, la répétition de ces petits
riens, banals et universels, ne tient pas lieu de
constat tragique de labsurdit¢é de Dexistence :
Umwelt nous montre simplement « ce que nous
sommes, vivants ; une évocation de notre presque
rien, pourtant riche d’une multitude d’infinies
variations® ». Il nous invite a réfléchir a « la signifi-
cation forte, dramatique, du quotidien, et [a] son
mode de présence, permanente, sous la fuite indé-
finie de ces micro-événements qui ne méritent pas
d’étre racontés et qui tombent quasi hors de toute
mémoire’ ». En explorant «ce que peut un
corps*», Maguy Marin nous incite a « vivre nos
capacités en transformation®», a reconsidérer
notre « puissance d’agir », puissance qui, comme
Pexplique Spinoza dans I’Ethique, délimite les
contours étroits mais réels de la liberté humaine.
Dans Turba, 'ouverture du champ des possibles
passe par la mise en scene du pouvoir créateur du
clinamen, cette infime déviation des atomes qui
permet leur rencontre, et, par-la, la rupture avec
un ordre du monde si parfait quil en resterait
éternellement stérile. Principe créateur « naturel »,
le clinamen est, selon Lucrece, a lorigine de la
naissance des choses et des étres en méme temps
qu’il permet de penser la liberté humaine. Il est

1. Walter BENjamIN, « Sur le concept d’histoire », Ecrits fran-
cais, Paris, Gallimard, p. 447.

2. Maguy MARIN citée par Gérard Maven dans « Un May B
du nouveau siecle », plaquette du Théatre de la Ville de Pa-
ris, 22 novembre-26 novembre 2004, p. 15.

3. Michel Foucaurr cité par Sabine ProkHoris dans Le Fil
d’Ulysse. Retour sur Maguy Marin, op. cit., p. 65.

4. Note d’intention d’Umwelt, consultable sur le site de la

compagnie,  <http://www.compagnie-maguy-matin.fr/>,
consulté le 08/07/2014.
5. Ibid.
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aussi pour Maguy Marin un moyen de défendre la
nécessité de la déviation contre « la cadence impo-
sée» et «le polissage social®» qui menacent la
démocratie.

En outre, parce qu’Umwelt et Turba sont des
ceuvres chorales et polyrythmiques, elles nous rap-
pellent que notre étre-au-monde est toujours un
« etre-en-commun », « €tre-avec » qui « ne s’ajoute
pas de manicre seconde et extrinseque a I’étre-soi
et a I'étre-seul” ». Umwelt et Turba posent la ques-
tion de « I’étre-ensemble » dans le monde : com-
ment ménager la place et 'autonomie de chacun a
lintérieur d’une dynamique collective ? « Que veut
dire “nous” — que veut dire ce pronom qui, d’'une
maniére ou d’une autre, doit étre inscrit dans tout
discours® ? » Umwelf’, ou se démultiplient et se
contaminent les figures, les gestes et les actions
jusqu’au vertige, nous fait réfléchir a «la fagon
dont les corps sont affectés », a celle dont « celui
qui est affecté affecte les autres'®». Turba, par la
mise en chaos progressive de I'espace quadrillé
par les praticables donne a voir comment « I'incli-
nation de I'un vers l'autre, de 'un par I'autre ou de
'un a Pautre » finit par créer de nouvelles configu-
rations des étres et des choses. Comment du
« trouble », de la « confusion » peut naitre la vie'.

Par leur ambition philosophique, leur profonde et
énigmatique  étrangeté, Umwelt et Turba
échappent donc au régime esthétique dominant,
aux normes institutionnelles, a Part « labellisé », a
I'apathie de la pensée, a la banalité. La, I'expéri-
mentation esthétique par laquelle I'art chorégra-
phique tire des lignes de fuite vers le théatre, la
peinture, la performance, le cinéma, puise sa
nécessité dans le mouvement d’'une pensée qui

6. Note d’intention de Turba, consultable sur le site de la
compagnie,  <http://www.compagnie-maguy-matin.fr/>,
consulté le 08/07/2014.

7. Jean-Luc Nancy, La Communauté désceuvrée, Paris,
Christian Bourgeois, 1999, p. 203.

8. Ibid., p. 221.

9. Umwelt est un mot allemand qui signifie « environne-
ment». Le premier titre envisagé par Maguy Marin était
Nous, au milieu.

10. Maguy MArIN dans « Maguy Marin en reconstruction »,
Lyon Figaro, Cahier régional n° 3 du 29 novembre 2004.

11. Voir la note d’intention de Turba, op. cit.: « En empé-
chant le trouble, la confusion, on empéche la vie. »


http://www.compagnie-maguy-marin.fr/
http://www.compagnie-maguy-marin.fr/
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cherche le chemin de la scene. Aux « esthétiques
du choc» dont le pouvoir de perturbation
s’émousse aujourd’hui dans la répétition et la
banalisation, la Compagnie Maguy Marin oppose
des ceuvres qui cultivent I'art du contretemps et
une intranquillité philosophique. Reste a savoir si
le spectateur de I'avenir saura mieux gouter que
ses prédécesseurs la profonde originalité de ces
ceuvres. Cela semble déja étre le cas d’Umwelt :
recréée en novembre 2013 par la Compagnie
Maguy Marin, sa « beauté formelle [est] désormais
consacrée et évidente » et sa « signification éter-
nelle’ » reconnue, ce qui est peut-étre le signe de
son passage au rang de « chef-d’ceuvre ».

Anne PerLLus

1. Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception,
op. cit., p. 59.
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Arthur Danto, portrait du philosophe en

Dix ans avant son décés en octobre 2013, nous
rencontrions le philosophe américain Arthur
Danto a Paris, 2 'automne 2003, a ’occasion de la
parution, en Francais, de La Madone du futur'—
recueil de critiques d’art parues dans ’hebdoma-
daire américain The Nation. Quelques semaines
plus tard allait par ailleurs se tenir un colloque
consacré 2 sa théorie de la fin de Part 2 'Univer-

sité de Murcia en Espagne (du 1" au 3 décembre
2003%). Entre textes critiques publiés dans des
magazines a destination du grand public et travail
théorique de fond visant a repenser les conditions
philosophiques d’existence des ceuvres d’art a
I'époque contemporaine, 'ceuvre de Danto a
connu un retentissement qui traverse les limites
du monde académique comme du « monde de
Part» quil a notamment contribué a placer au
cceur de la définition de I'art de notre temps.
Lauteur de La Transfiguration du banalP et de
L’Assujettissement philosophique de l'art* a situé
de maniére incontournable, qu'on le suive ou
qu’on le critique, la question du rapport entre art
et philosophie au temps ou l'art se fait concept ou
« conserve », privé apparemment de formes sen-
sibles ou choisissant d’emprunter celles du super-
marché. De cette période de T’histoire philoso-
phique de Iart, ouverte entre autres décapsulages
par le ready made duchampien, les « Boites
Brillo» (Brllo boxes, 1964) d’Andy Warhol

1. Arthur Danro, La Madone du futur, Cl. Hary-Schaeffer
(trad.), Patis, Seuil, 2003.

2. Le texte de lentretien qui suit a été publié initialement
dans Recherches en Esthétique, n° 10, « L ailleurs », 2004,
sous le titre « [’art a la limite. Rencontre avec Arthur Dan-
to ». Outre la modification de la notice introductive, des
corrections ont été apportées au texte original et des notes
ajoutées.

3. A. Danro, La Transfiguration du banal, Cl. Hary-Schaef-
fer (trad.), Patis, Seuil, 1989.

4. A. Danto, L’Assujettissement philosophique de [’art,
Cl. Hary-Schaeffer (trad.), Paris, Seuil, 1993.
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artiste et critique
ENTRETIEN

constitueraient I'ceuvre paradigmatique pour
Arthur Danto, posant a ses yeux le probleme clé
de I'« indiscernabilité ». Que s’est-il ajouté a I'objet
ordinaire qui le gratifie du statut d’ceuvre ?
Enigme que Danto, dans la tradition de la philo-
sophie analytique, entend clarifier en bannissant
toute spéculation métaphysique. Pourtant, « ’es-
thétique analytique » héritiere de la philosophie du
langage de Wittgenstein ou de pionniers comme
Nelson Goodman, ne trouve pas en Arthur
Danto son plus pur représentant. A travers
notamment son rapport théorique a l'histoire (qui
force la référence a Hegel), mais aussi son expé-
rience esthético-pratique d’artiste puis de critique
engagé dans lexpérience des ceuvres, Danto
brouille certaines limites philosophiques en méme
temps qu’il s’efforce de reconstituer les frontieres
de I'art et du non-art.

Ce sont ces tensions que notre entretien oral,
retranscrit et traduit, fait ici ressortit, inscrivant le
travail du philosophe analytique entre deux extré-
mités biographiques qui, rétrospectivement,
colorent la pratique philosophique de Danto : ses
débuts méconnus comme artiste, et son activité
de critique a la fin de sa vie. Un peu comme si la
raison objectivante du philosophe avait pris la
releve de lartiste graveur expressionniste qu’il
était dans les années 1950, avant finalement que la
pratique de la critique ne vienne dépasser ces
polarités en redonnant sa place dans le discours
théorique a la subjectivité empirique. On voit
alors dans ses propos, au-dela des cadres institu-
tionnels, logiques et linguistiques de 'analyse des
ceuvres, jouer chez Danto des conditions esthé-
tiques, éthiques et morales déterminantes.

David ZErsiB
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David ZersiB : N¢ en 1924, vous étes aujourd hui
Professeur émérite a luniversité Columbia de
New York. Comment étes-vous venu a la philoso-
phie ?

Arthur Danrto: Cela peut paraitre amusant,
mais j’ai commencé par étudier art' ! Ma pre-
miere ambition était en effet de devenir artiste.
Apres la guerre, j’ai obtenu une bourse qui m’ac-
cordait deux ans pour étudier a l'université. La
maticre enseignée importait peu a mes yeux. Ce
qui comptait pour moi était avant tout de pouvoir
vivre 2 New York. J’ai opté pour la philosophie,
discipline pour laquelle, apparemment, il ne fallait
connaitre que quelques livres... Columbia,
contrairement a la New York University m’accep-
tait sans mise a niveau, j’ai donc choisi Columbia !
Mais je n’envisageais pas une carriere de philo-
sophe. Elle ne s’est engagée qu’avec ma these sur
la philosophie de I'histoire et mon premier poste a
I'Université du Colorado, avant que je ne revienne
a New York pour finalement enseigner a Colum-
bia. Méme en commencant a publier des articles
de philosophie analytique, je continuais d’exposer
dans des galeries. J’avais acquis une certaine répu-
tation comme artiste.

D. Z.: Dans quel type de travail artistique étiez-
vous engageé ?

A.D.: Cétait une sorte d’expressionnisme
abstrait... mais figuratif. A I’époque, la bataille fai-
sait rage entre abstraction et figuration, mais je
voulais dépasser cet antagonisme. J’étais en ce
sens tres inspiré par la série des « femmes» de
Willem De Kooning. Je réalisais également des
gravures sur bois. Les deux domaines, philoso-
phique et artistique, étaient alors tout a fait sépa-
rés pour moi. Or, malgré un relatif succeés comme
artiste, a un moment, j’ai trouvé I’art ennuyeux...

1. Arthur Danto a passé son enfance a Détroit et a étudié
les beaux arts a Wayne University, avant de rencontrer un
succes notable comme graveur a New York a partir du dé-
but des années 1950. Des institutions comme le Art Insti-
tute of Chicago, le Detroit Institute of Arts, et la National

Gallery of Art 'exposerent notamment a cette époque.
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D. Z.: Vous rappelez-vous ce que vous faisiez a
ce momentla ?

A.D.: Je travaillais la gravure sur bois, et je me
suis dit que je préférerais écrire de la philosophie.
Je n’ai jamais analysé ce sentiment. La philosophie
m’est apparue plus extraordinaire, la philosophie
analytique en particulier, qui se présentait a moi
comme un champ ouvert et stimulant. Mon pre-
mier livre, sur «La philosophie analytique de
I'Histoire », est paru en 1965. Il a suscité un cer-
tain écho, en Allemagne surtout, ou les problemes
de la philosophie de I'Histoire se posaient de
facon plus bralante — Jirgen Habermas, par
exemple, jugea ce livre important. La méme
année, je publiai également un ouvrage sur
Nietzsche, Nietzsche comme philosophe, qui était
un point de vue paradoxal sur un auteur quon
traite généralement comme un anti-philosophe.
Or, jai voulu approcher Nietzsche pour la pre-
miére fois non comme un contestataire, mais
comme un philosophe qui a trouvé, bien avant les
penseurs analytiques, des éléments tres intéres-
sants sur a logique, le langage et la théorie de la
VErité.

D.Z.: Quest-ce qui vous a attiré initialement
vers la question de Ihistoire ?

A.D.: Javais eu un professeur tres original a
Detroit, qui avait quelques idées sur la question.
Cela a inspiré le choix du théme de ma these de
doctorat. J’ai voulu mener, a partir de la philoso-
phie du langage, un examen du langage de lhis-
toire. Les phrases narratives sont en effet assez
étranges. Un historien peut affirmer par exemple
que «la Guerre de trente ans a commencé en
1618 ». Mais, en 1618, personne ne pouvait dire :
«la Guerre de trente a commencé aujourd’hui ».
Pourtant, histoire est organisée par des struc-
tures narratives au moyen de ce type de phrases.
Etant donné qu’il est impossible d’éliminer les
phrases narratives du langage au profit d’'un lan-
gage plus scientifique, j’ai établi autonomie de
I’histoire comme discours et fagon d’organiser le
monde. Dans le méme esprit, j’ai eu 'ambition
d’élaborer un systeme composé de plusieurs
ouvrages, a la manic¢re des philosophes du xix‘
siecle! Ce qui m’a conduit a rédiger un livre
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d’épistémologie, une philosophie analytique de la
connaissance, ainsi qu’un livre sur la philosophie
de I'action, dans une perspective trés wittgenstei-
nienne. J’ai ainsi découvert certaines structures
paralleles entre théorie de la connaissance et théo-
rie de l'action. En ce qui concerne la connais-
sance, il existe des phrases de base, des systemes
structurés sur des fondations. J’ai établi une dis-
tinction semblable entre les actions basiques et les
actions non basiques : il existe dans I'action des
fondations, des actions par lesquelles on entre en
contact avec le monde. Bouger un verre par
exemple, qui est une action non basique, met en
mouvement le bras de facon basique. Nous avons
un répertoire d’actions basiques, comme bouger
un doigt, ouvrir les yeux ou la bouche... Il s’agis-
sait d’une sorte de physiologie philosophique.

D.Z.: Comment en arrivez-vous a réfléchir sur
Part ? S’agissait-il d’ajouter un nouveau volume a
votre systéme, comme par jeu ?

A.D.: A peu prés ! 1 fallait un volume sur Part
dans mon systeme. Je participais a la vie de I'art, je
fréquentais beaucoup les galeries, j’avais de nom-
breux amis artistes et prenais part aux débats dans
les ateliers. Je n’avais au départ aucun intérét phi-
losophique pour lart, car je ne voyais pas com-
ment y réfléchir philosophiquement. Puis jai été
frappé par Warhol, chez qui j’ai découvert la pos-
sibilité de faire de la philosophie de I'art, a partir
d’une grande question, d’une question extraordi-
naire pour moi, celle de la distinction entre 'art et
la réalité lorsque les deux paraissent identiques. Je
suis d’abord parti d’une réflexion sur Ihistoire de
la philosophie de T’art. Car la question de la dis-
tinction entre l'art et la réalité se posait a mes yeux
en 1904, étant entendu qu’en 18064, une ccuvre
d’art comme les Boites Brillo était impossible.
Pourquoi une certaine ceuvre était-elle possible a
un moment et impossible a un autre ? A travers
une telle question, la philosophie de T’histoire
entrait dans 'image. J’ai ensuite écrit cet article
pour un colloque, « Le monde de I’art », ou je lan-
cais des questions qui m’ont depuis beaucoup pré-
occupé.
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D. Z.: C¥était avant que Georges Dickie ne déve-
loppe sa «théorie institutionnelle » a travers
laguelle Iart est défini par un contexte particulier
q p p
(galeties, critiques, musées, institutions culturelles)
qui attribue ou non par convention la qualité
d’ceuvre aux objets qui sont soumis a son juge-
JeLs q Jug
ment...

A. D. : On reconnait volontiers que cet article a
donné naissance a une attitude tout a fait nouvelle
qui a reconfiguré lesthétique avec, apres moi,
Georges Dickie, qui a trouvé dans « LLe monde de
'art » des bases pour fonder sa théorie et, par une
autre voie, Nelson Goodman. Le questionnement
de fond, celui de la définition de Part, est devenu
de plus en plus central dans la philosophie de Iart
anglo-saxonne.

D. Z. : Cette nouvelle facon d’aborder la réflexion
philosophique sur l'art a consisté pour vous a
lenvisager dans un double contexte, celui du lan-
gage et celui de lhistoire. Cela n’est pas le cas de
tous les philosophes analytiques de Iart, qui n’ont
pas forcément de vision historique. Quand Nel-
son Goodman, qui refuse de poser la question
«qu'est-ce que lart?» demande a la place
« quand y-a-t-il art ? », il se référe non pas tant a
un contexte historique qu’a des déterminations
logiques suivant lesquelles un objet fonctionne ou
non comme ceuvre d’art. Etes-vous d’accord avec
Iui lorsqu’l considére qu’un tableau de Rem-
brandt qui remplace un carreau cassé, ne fonc-
tionne plus comme de l’art, et donc n’est plus de
lart ?

A. D. : Pour moi, ce tableau reste de I’art méme
s’il ne fonctionne pas comme tel. Je trouve que les
idées de « When is art ? » ne ménent nulle part.
Elles conduisent a différentes sortes de question-
nements, mais il ne me semble pas qu’elles parti-
cipent a la véritable structure de la question de
'art. Nelson était un penseur extraordinaire que je
respecte beaucoup, une personnalité tres originale
sur qui je n’ai eu aucune influence. Il était assez
génial mais quelque peu dogmatique. Un homme
tres difficile aussi. Quand La Transfiguration du
banal est paru, Nelson m’a dit : « Arthur, laissez-
moi vous dire ce qui ne va pas dans votre livre : a
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telle page, vous parlez de moi, et vous vous trom-
pez ! » 11 est incontournable sur les problemes de
nominalisme mais, parce que mes structures de
pensée sont en général historiques, je crois que
mes idées sont plus ancrées dans le monde, plus
soucieuses de ce qui se passe icl.

D. Z.: Vous établissez souvent un paralléle entre
le point de départ de votre rétlexion, les « Boites
Brillo » d’Andy Warhol et Ia question du « Ready
made » de Marcel Duchamp. Deux exemples de
« transtiguration » du banal. Quelle distinction
établissez-vous entre les deux artistes ?

A.D.: Avec les «Boites Brillo», Warhol a
recréé des objets banals. Ils sont indiscernables
mais, chez lui, une activité de production est en
jeu. Ainsi la « Factory » représentait tout un mode
de production d’ceuvres d’art. Il existe certaine-
ment un point ou Warhol et Duchamp se
croisent, mais avec chacun un esprit tres différent.
Duchamp a choisi une voie contraire a 'approche
de Tart qui privilégiait 'ceil, forgeant un art abso-
lument intellectuel. Warhol, de son coOté, était a
mon avis un artiste plus riche, car il avait une phi-
losophie du monde, politique notamment. I me
semble un peu plus sérieux car il a véritablement
identifié I'esprit d’une culture et a essayé d’en éla-
borer la conscience. Tout ce qu’il touchait révélait
un concept. Notamment dans le proces de sous-
traction qu’il engageait, comme dans Empire, ce
film génial dans lequel rien ne se passe’.

D. Z. : Votre théorie, exposée dans Aprés la fin de
lart®, établit que Ilart aurait atteint, aprés la
« Boite Brillo», un stade « post-historique »,
autrement dit une certaine histoire de lart se
serait achevée aprés qu’ait cessé de peser sur les
ceuvres toute contrainte formelle, celle du moder-
nisme en particulier. Dés lors, lart peut étre nim-
porte quoi, sa définition et son repérage au milieu
de ce qui n’est pas de l'art devenant des enjeux
philosophiques centraux des ceuvres. Lart et la
philosophie de l'art se révélent alors intrinséque-

1. Film 16 mm, nb, 1964. Le film consiste en huit heures de
plan fixe sur PEmpire State Building.

2. A. Danro, Aprés Ia fin de I'art, Cl. Hary-Schaeffer (trad.),
Paris, Seuil, 1996.
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ment liés. Comment se fait néanmoins le passage
théorique de l'art a Ia philosophie ?

A.D.: A un certain moment, il faut cesser de
faire des objets et élaborer de la pensée. Il y a des
limites dans Part. Il est possible de créer des
objets en s’interrogeant sur I'identité de I’art, mais
il faut recourir au langage pour poursuivre cette
interrogation. Disons que les artistes menent I'en-
quéte jusqu’a un certain point, au-dela duquel I'art
ne peut suffire. Ce sont ensuite les ressources de
la philosophie qui permettent de conduire les ana-
lyses nécessaires. Les questions viennent de I’art,
mais les réponses doivent venir de la philosophie
qui possede davantage les méthodes appropriées
pour mener enquéte.

D.Z.: Le propre de l'art, dans sa facon de réflé-
chir a sa propre détinition, n’est-ce pas le recours
a lexpérience sensible ? Il pose les questions de
facon esthétique, la sensibilité pouvant étre enten-
due ici dans une acception classique comme
«analogon rationis », analogue a la raison, et donc
potentiellement source de connaissance. ..

A.D.: On peut dire cela. Mais il existe indubi-
tablement un moment ou l'on quitte 'art pour
entrer dans la philosophie, si les préoccupations
sont philosophiques. Les films de Warhol, par
exemple, soulévent des questions philosophiques
mais, pour pousser la réflexion, inutile de réaliser
un autre film, il faut faire de la philosophie.

D. Z.: Certains artistes ont explicitement convo-
qué la philosophie dans leurs ceuvres. Ainsi lart
conceptuel de Joseph Kosuth, en déniant le role
du sensible pour intellectualiser radicalement ses
formes, semble sauter une étape et se constituer
d’emblée comme philosophie. Indépendamment
du jugement que I'on peut porter sur cette ceuvre,
il peut paraitre paradoxal que votre travail n’ac-
corde pas plus de place a I'art conceptuel. ..

A.D.: Je nai pas grand chose a dire sur
Kosuth. D’autres artistes m’intéressent davantage,
comme ceux qui questionnent 'idée de I'objet, a
Iinstar de Robert Barry. Ou Douglas Huebler,
avec qui on est en présence de I'art sans le savoir,
car il crée sans changer le monde, sans déplacer
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quoi que ce soit. J’ai trouvé monumentale cette
idée de réaliser une ceuvre d’art sans toucher le
monde. Kosuth, de son coté, retranscrit des pas-
sages de Wittgenstein. Mais si ces textes sont d’'un
grand intérét philosophique, les tableaux de
Kosuth qui les utilisent ne sont pas intéressants
pour autant. L’art conceptuel a été un petit mou-
vement a la fin des années soixante qui a tenté de
développer une certaine esthétique. Vers 1971,
c’en était fini. La philosophie de I’art, quant a elle,
n’est pas un mouvement, mais une réflexion sur
tout le processus. Je sais que Rosalind Krauss a
considéré que, lorsque je parlais d’art devenant
philosophie (« art turning into philosophy»), je
pensais a lart conceptuel, ce qui n’était pas du
tout le cas. A cet égard, 'art conceptuel n’était pas
plus intéressant qu’un autre mouvement artis-
tique. Kosuth joue avec les idées de la philosophie
mais ce qu’il produit n’est pas de la philosophie. 11
est 2 mes yeux un artiste beaucoup plus tradition-
nel qu’on ne le pense : il produit des tableaux. Par
ailleurs, les questions philosophiques aujourd’hui
doivent embrasser tout l'art, y compris Rem-
brandt et Michel-Ange, et pas seulement lart
conceptuel.

D.Z.: Dans un autre registre, Bruce Nauman
joue également avec les jeux de langage de Witt-
genstein. A Rose Has No Teeth. (Lead Tree
Plaque) (« Une rose n’a pas de dent, plaque de
plomb pour arbre », 1966) est un projet de Nau-
man qui consistait en une plaque de plomb sur
laquelle était inscrite cette phrase de Wittgenstein
censée donner un exemple d’absurdité. La plaque
devait étre fixée sur un arbre qui, en grandissant,
allait Ia détruire, montrant ainsi que la nature avait
justement assez de dents pour avaler Ia plaque. En
inscrivant cette plaque et donc cette phrase dans
ce contexte, il lui fixait de nouvelles conditions de
validité et lui conférait du sens en contredisant Ia
démonstration de Wittgenstein. N'est-ce pas Ia un
exemple de Ia spécificité de I'art qui peut inverse-
ment dépasser la philosophie en soumettant ses
affirmations a de nouvelles conditions d’expéri-
mentation, telles que l'usure physique, la réalité
sensible. ..
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A.D.: Je pense que certaines questions intéres-
santes constituent l'arriere-fond de cette ceuvre,
mais qu’elle n’est aucunement une contribution a
leur solution. Cette chose, cette ceuvre d’art qui
avale le langage avec le temps n’est pas une contri-
bution philosophique au probleme du langage.
« Une rose n’a pas de dent », méme inscrit sur une
plaque de plomb, clouée a un arbre et dans le
cours du temps... Je ne vois pas grand chose d’in-
téressant dans cela. Vous pourriez inscrire sur une
plaque «Tarbre va m’avaler », et cela deviendra
¢galement vrai dans le cours du temps... Mais
quel genre de contribution est-ce la ? C’est une
performance en un sens. Vous pouvez vous
asseoir et observer la plaque étre progressivement
avalée par Parbre. Cest un drame théatral, un
drame tres lent qui exige beaucoup de temps pour
son déroulement. Mais ce n’est pas un morceau de
philosophie, c’est une piece de théatre linguis-
tique, si vous voulez.

D.Z.: Dans un article sur Nauman paru dans
The Nation et reproduit dans La Madone du
futur, vous racontez avoir fui une exposition qui
était consacrée a cet artiste en 1995. ..

A.D.: Oui, 'exposition était trop bruyante,
elle produisait une véritable cacophonie. On res-
sentait une vive hostilité dés I'entrée de I'exposi-
tion. Ce résultat agressif ne relevait pas tant de
Nauman que du choix du commissaire de 'expo-
sition, qui était problématique : il avait assemblé
des ceuvres trés bruyantes, comme Clown 7Tor-
ture. J’ai alors pensé : «vous faites beaucoup de
bruit, mais que voulez-vous de moi? Qui vous
donne le droit de victimiser ainsi vos spectateurs ?
C’est immoral | » J’en ai eu assez. J’ai alors décidé
que je devais me protéger et m’enfuir. Telle a été
ma réaction.

D.Z.: Cela montre qu'en approchant lart, dés
lors qu’une expérience est engagée, on ne peut
quiintégrer la sensibilité, laftect, I'éthique et la
morale. N'est-ce pas montrer que la réflexion sur
lart ne peut consister seulement dans la réflexion
logique sur le langage de l'art ?
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A. D.: Oui, c’est exactement comme dans une
performance, les réactions sont assez fortes. Mais
il faut savoir, dans cette exposition précisément, si
la performance est de Nauman ou du commis-
saire qui a assemblé tout ce bruit pour produire
une situation impossible. Car je ne crois pas que
I'objet de ces ceuvres était de chasser ceux qui
étaient venus en faire Pexpérience. Je pense plutot
que ce résultat était le fait du commissaire. Dans
cette exposition, Nauman transgressait les limites.
Il a fait en sorte que son ceuvre « avale » le specta-
teur. Or, il n’en avait pas le droit.

D.Z.: La violence et le dégout font cependant
partie intégrante des ressorts de I'art moderne et
contemporain. 1l n’est plus question, depuis
Picasso au moins, de rechercher purement le plai-
sir de la contemplation et la beauté...

A.D. : Cette ligne de pensée est intéressante a
suivre. Il existe sans doute a présent un certain
danger a l'intérieur du musée. Quelque chose peut
vous tomber sur la téte ! Je suis d’accord. Mais je
ne sais pas si cette question qui élargit les limites
de I'expérience appartient a 'art méme. L’espace
entre I'art et la vie se fait souvent de plus en plus
étroit. Or, je pense qu’il importe de toujours
savoir dans quelle sorte de situation on entre. St
c’est une situation dangereuse, il faut le savoir. 11
faut par exemple une petite affiche qui prévienne
«vous entrez dans cette galerie a vos risques et
périls ». J’ai vu a Paris les dessins de Reiser. A I'en-
trée de I'exposition, un panonceau précisait que
certains dessins pouvaient heurter la sensibilité
d’un certain public...

D.Z.: Il importerait donc de délimiter précisé-
ment les bornes de l'expérience esthétique, d’en
désigner rigoureusement le cadre. Est-ce a dire
que l'expérience que 'on peut faire d’une ceuvre
n’appartient pas a lart tant qu'elle n'est pas éti-
quetée comme telle ?

A. D. : Oui, nous pourrions dire quelque chose
comme ¢a.

D.Z.: Dans les années soixante et soixante-dix,
Peftacement revendiqué par de nombreux artistes
de Ia frontiére entre lart et la vie, sous l'action
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notamment du mouvement Fluxus, de Joseph
Beuys, d’Allan Kaprow ou de Robert Filliou, et
dont de nombreuses problématiques esthétiques
contemporaines sont les héritieres, comportait
une dimension utopique, celle de changer Ia vie.
Le travail de redétinition des limites n’a-t-il pas
pour conséquence mécanique la réduction de
cette dimension ?

A.D.: Mon projet est de dire quil demeure
forcément une différence et de me demander :
quelle est cette différence ? Clest ce que j’ai fait, et
ce en quoi je différe des membres de Fluxus qui
étalent intéressés par I'abolition de la différence
entre lart et la vie. Vous pouvez regarder ceci
comme de I’art, ou comme la vie, mais il reste une
différence, et quelle est-elle ? Je suppose que vous
pourriez dire que I'idée d’utopie, qui a une signifi-
cation en art, est presque équivalente a 'utopie en
dehors de l'art. Quand vous comparez les deux,
vous obtenez une certaine instabilité. En 1964,
quand je commengais a me préoccuper de ces
questions, que Warhol avait créé quelque chose
qui était similaire a autre chose que 'on trouve
dans la vie, 'on ne pouvait que se demander :
pourquoi ceci était de I'art, et pourquoi cela n’en
¢tait-il pas ? Telle était la question philosophique
qui demeurait pour peu que lon y regardat de
pres. La distinction ne pouvait pas étre éludée. 11
était impossible de passer outre.

D.Z.: Lorsque vous patlez de la « tin de lart »,
vous faites écho a Hegel, dans des conditions his-
toriques différentes — il congoit cette idée a Berlin
en 1828. Comment cette analyse s’ancre-t-clle
dans notre temps ?

A.D.: Ma réflexion ne s’inspire pas de Hegel.
Tout d’abord, mon constat est d’ordre existentiel,
il provient de expérience, a partir de laquelle j’ai
entamé une construction théorique. Elle ne procé-
dait donc pas d’une lecture, mais avant tout de ce
que javais rencontré dans le monde de lart.
Hegel n’a pas vécu la méme expérience, ma situa-
tion était tout a fait différente. Il a été un des rares
penseurs a expérimenter réellement I'art de facon
directe, concréte et solitaire. Mais je ne pense pas
qu’il ait conclu a «la fin de l'art » a partir de ce
qu’il observait autour de lui. Un art trés vibrant
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pouvait étre produit au temps de Hegel. Soit, mais
nous n’en avons plus besoin pensait Hegel, nous
avons besoin de la philosophie.

D.Z.: Comment envisagez-vous la coincidence
thématique entre votre idée de « fin de lart », et
une théorie comme celle de Fukuyama sur « la fin
de lhistoire » ?

A.D.: 1II est intéressant de noter que de nom-
breux auteurs ont théorisé simultanément cette
idée de fin, a propos de différents objets d’étude.
Cela ne peut constituer un simple accident. Mais
javoue ne pas y avoir suffisamment réfléchi. En
ce qui me concerne, je me rappelle simplement
étre allé a l'une des biennales du Whitney
Museum a New York, et me dire devant les
ceuvres exposées : « ce n'est pas la direction que
les choses étaient censées prendre». On avait
jusque-la le sentiment qu’a chaque saison ce qui se
produisait suivait naturellement ce qui l'avait pré-
cédé, au point d’étre en mesure de prévoir ce qui
allait arriver la saison suivante : dans les galeries,
les pages de I’histoire se tournaient d’elles-mémes.
I est arrivé un moment ou cette logique ne fonc-
tionnait plus. J’ai réalisé que rien n’était plus sup-
posé arriver, qu’il était désormais possible de voir
exactement ce qui s’était produit la saison précé-
dente, ou quelque chose de totalement différent.

D.Z.: Une autre distinction a bien explorer
concerne la différence entre philosophie et cti-
tique d’art. Contrairement a beaucoup de théori-
ciens, vous allez trés concrétement a la rencontre
des ceuvres. L'exemple du rejet de I'exposition de
Bruce Nauman est un exemple parmi d’autres
dans La Madone du futur, ot vous nétes plus
seulement le philosophe analytique, mais aussi un
spectateur, un homme qui juge avec ses senti-
ments et méme ses pieds. N'est-il pas intéressant
de réfléchir a cette nuance, non seulement pour
comprendre ce qu’est lart mais pour saisit ce
qu’est le sujet pensant et expérimentant art. A ce
titre, on semble parfois retrouver en vous le sujet
kantien, tentant d’universaliser un jugement qui
méle sensations et rationalisations, alors que votre
philosophie est éloignée de cette tradition.
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A. D.: Intéressant en effet, vous avez raison.
Me voici, arrivé a un certain age, professeur qui se
rend dans les galeries, prenant un certain nombre
de risques, mettant en garde mes lecteurs face a
un art qui ne connait pas de limites, qui ne res-
pecte pas la distance avec le spectateur, qui veut
conquérir son espace. Je me suis présenté devant
les ceuvres et, entre elles et moi, un combat s’est
engagé, plutot qu’un dialogue. Cela renvoie a un
changement dans I'expérience de I'art aujourd’hui.
La philosophie de Iart est souvent tres seche, et
ses questions toujours tres générales. Je trouve
pour ma part dans les galeries des éléments que je
peux porter dans la philosophie, en tant
qu’exemple, illustration ou problémes que je ne
trouverais pas en réfléchissant seulement a l'idée
d’art. Il y eut par exemple cette exposition a Paris,
« Les magiciens de la terre » sur les sorciers et
chamans. ]’y ai fait 'expérience de choses qui ne
sont pas originellement destinées a étre de lart.
Une regle aurait-elle été violée dans cette exposi-
tion ? Est-ce de I'art ou non, et sinon, ou est la
limite ? II faut transporter ces questions dans la
philosophie.

D. Z.: Navez-vous jamais pensé a théoriser votre
position de critique ?

A.D.: Non. Dailleurs, je n’ai encore rien dit
de trés intéressant sur ce sujet-la. Un jour peut-
étre écrirai-je mes aventures comme critique !
Pour linstant, jessaie surtout d’entrer dans ces
espaces avec 'esprit ouvert.

Arthur Danto et David ZERBIB
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C’est depuis le temps des nomades, ou il fallait garder en

mémoire les lieux de pature, que 'on surestime ainsi

la question de ’endroit ou I'on est'.

Le catalyseur du présent article fut la lecture de
« Outline for Yale symposium : Against Absolute
Categories » (1968) de Robert Smithson® Plutot
que dun texte rédigé, il s’agit d’un ensemble de
notes présentées sous la forme de propositions
numérotées (trente deux au total) qui reprennent,
tout en le détournant, le style affirmatif du
conceptualisme analytique, en vogue a I’époque.
Fidele a la tendance de lartiste de méler des
strates différentes du discours?, la réduction en
objet stylisé d’un langage qui se présentait comme
neutre et transparent est accusée par 'opposition
qui ressort entre la forme pseudo-analytique et
Pargument anti-formel et anti-rationnel du texte*.

1. Robert Must,, L’Homme sans qualités, t. 1, Ph. Jaccottet
(trad.), Paris, Seuil, 2004, p. 28.

2. Dans Jack Fram (éd.), Robert Smithson : The Collected
Writings, Berkeley, Los Angeles/Londres, University of Ca-
lifornia Press, 19906, p. 360-361. Toutes les citations extraites
de ce texte sont traduites par nos soins.

3. Cf. The Collected Writings, op. cit. et, plus particuliere-
ment, « Interpolation of the Enantiomorphic Chambers »,
p. 39-40. 1l s'agit d'un court texte initialement publié en
19606, qui se réfere a une piece du méme titre que lartiste
avait réalisée deux ans auparavant. Divisé en deux parties, ce
texte juxtapose le ton descriptif et analytique du langage
conceptuel, cette fois avec un « Paragraphe d’un journal
d’artiste fictif » (Paragraph from a Fictive Artist’s Journal),
de facture plutét borgésienne, consistant en un compte-ren-
du d’un ouvrage imaginaire intitulé « L’épuisement de la
vue, ou comment devenir aveugle tout en voyant » (The Ex-
haustion of Sight or How to Go Blind and Yet See), traitant
de «la vue qui se voit elle-méme » (seeing sight).

4. Cf. notamment les propositions n° 21 et 28. Il n’est peut-
étre pas sans intérét de remarquer que la proposition finale
(n° 32) « Le probleme, c’est quil n’y a pas de probleme »,
lorsqu’elle est lue sous la lumiere de la proposition n® 21
(«La condition de lart est inconnaissable »), se donne
comme un détournement ironique de la proposition conclu-
sive du Tractatus logico-philosophicus de Ludwig Wittgen-
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L’espace, le sujet, le langage

DERIVE AUTOUR DE QUELQUES NOTES DE ROBERT SMITHSON

Cette fin des années 1960 coincide avec I’émer-
gence et le développement d’un ensemble de pra-
tiques expérimentales (Land Art, happening, per-
formance, photographie conceptuelle, film d’ar-
tiste) qui amplifient et radicalisent la critique phé-
noménologique de P'expérience esthétique amor-
cée par le minimalisme et poussée par Dart
conceptuel jusqu’a la dématérialisation de I'ceuvre
d’art. O, si la transformation de I'ceuvre en pro-
position linguistique semble avoir délié I'art des
données sensibles, elle a également ouvert la voie
a une réévaluation de Pexpérience corporelle en
tant que matériau de base de 'acte créatif>. D’une
part, elle désigne un mouvement d’abstraction qui
consiste dans le déplacement de l'objet vers le
concept ; d’autre part, elle renvoie a un intérét
renouvelé pour le corps, sa matérialité, ses limites
et les conditions immanentes qui déterminent sa
place dans le monde.

Partant de quelques notes extraites de « Out-
line for Yale symposium » notre objectif est d’in-
terroger le lien entre ces deux tendances dans la

stein « Sur ce dont on ne peut parler, il faut garder le si-
lence », et du positivisme logique dont elle est 'aboutisse-
ment. Cf. Ludwig WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philoso-
phicus (1922), G.-G. Granger, (trad.), Paris, Gallimard,
1993, p.112. On retrouve une attitude similaire chez
d’autres artistes de cette génération, notamment Sol LeWitt,
ami et collaborateur de Smithson, qui commence ses « Posi-
tions » par les propositions suivantes: « I. Les artistes
conceptuels sont des mystiques plus que des rationalistes. Ils
en viennent a des conclusions qui échappent a toute lo-
gique./2. Les jugements rationnels engendrent les juge-
ments rationnels./3. Les jugements sans logique ouvrent de
nouvelles expériences. » Sol LeEWrrr, « Sentences on
Conceptual Art», 0 to 9, n° 5, janvier 1969, p. 3-5, trad. fr.
sous le titre « Positions », dans Chartles Harrison et Paul
Woob, Art en Théotie 1900-1990 (1992), Paris, Hazan,
1997, p. 913-914.

5. Le travail d’Allan Kaprow est exemple le plus représen-
tatif de cette tendance. Cf. Allan Karrow, L’Art et la vie
confondus, ]. Donguy (trad.), Paris, Centre Georges Pompi-
dou, 1996.
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démarche de Smithson ainsi que les modalités
selon lesquelles ce dernier déconstruit 'opposi-
tion entre I'intelligible et le sensible en revenant a
son principe sous-jacent : le sujet. Sous ce prisme,
I'entreprise cartographique, chére a Partiste améri-
cain, se donne a voir comme tentative (impos-
sible) d’articulation des deux sens du mot « sens »,
P'un discursif, lié au langage et autre directionnel,
lié a I'espace et a 'orientation. Cependant, il faut
préciser que ceci n’est ni un article sur le Land
Art, ni sur P'ceuvre plastique de Smithson'. La
pensée de lartiste américain, et plus particulicre-
ment sa conception de l'espace, sert ici comme
point de départ d’'une approche phénoménolo-
gique de 'expérience esthétique qui vise le rap-
port entre le langage et la sensibilité, entre la dis-
cursivité et la corporéité plutot que la production
d’un méta-discours sur la sculpture américaine des
années 1960° — méme si un tel méta-discours est
inévitable, ne serait-ce que comme point de
départ de la réflexion. En ce qui nous concerne
ici, plutot que de réfléchir sur Smithson il s’agit de
réfléchir avec lui, prendre a bras le corps ses péré-

1. De nombreuses recherches ont été consacrées a ces su-
jets, offrant une bibliographie consistante qu’il serait trop
long de développer ici. Nous nous bornerons a renvoyer le
lecteur intéressé par le Land Art aux ouvrages de Gilles
TBERGHIEN, Land Art, Paris, Carré, 1993 et Jean-Paul Brux,
Nature, art contemporain et société : Le Land Art comme
analyseur du social, 3 vol., Paris, I’Harmattan, 2006-2007.
Sur P’ceuvre de Robert Smithson en particulier, voir, entre
autres, Craig Owens, « Earthwords » et « The Allegorical
Impulse : Toward a Theory of Postmodernism », dans
Beyond Recognition. Representation, Power, and Culture,
Berkeley, University of California Press, 1992, p. 40-51 et
52-69, respectivement et Jean-Pierre Criqui, « “Ruines a I’en-
vers”, introduction a une visite des monuments de Passaic
par Robert Smithson », Les Cahiers du MNAM, n° 43, prin-
temps 1993, p. 4-15 et « Actualité de Robert Smithson »,
dans Qu’est-ce que la sculpture moderne 7, Paris, Centre
Pompidou, 1986, p. 318-321. Quant a la cartographie et ses
implications dans les arts visuels, voir Gilles TIBERGHIEN, Fi-
nis terrae : Imaginaires et imaginations cartographiques, Pa-
ris, Bayard, 2007 et Teresa Castro, La Pensée cartographique
des images, Lyon, Aléas, 2011.

2. Benjamin Buchron, « Construire (histoire de) la sculp-
ture », dans FEssais histotriques I, Cl. Gintz (trad.), Villeut-
banne, Art édition, 1992, p. 127-171 et Rosalind Krauss,
« Sens et sensibilité » et « La sculpture dans le champ élar-
gi », dans L’originalité de I'avant-garde et autres mythes mo-
dernistes, J.-P. Criqui (trad.), Paris, Macula, 1993, p. 31-61 et
111-127, respectivement.
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grinations « dans les illusoires Tours de Babel du
langage », refaire le chemin et avancer, comme lui,
« dans le but spécifique de se perdre? ».

Entre I’idée et ’action

Tout d’abord, il convient d’esquisser I'arricre-fond
théorique sur lequel se pose la question du rap-
port, dans le post-minimalisme, entre ’abstraction
conceptuelle et la matérialité corporelle. Cet
arriere-fond renvoie au statut problématique de la
notion de dématérialisation, telle qu’elle a été
introduite par Lucy Lippard, en tant que point de
convergence, au sein de l'art conceptuel, de « l'art
comme idée » et de « I'art comme action » (Art as
Idea/Art as Action)*.

Pour la critique américaine, la notion de déma-
térialisation rend compte de la tendance cérébrale,
austere, anti-hédoniste, voire « puritaine®» d’une
partie de I'art des années 1960, caractérisée par le
primat de I'idée sur la forme matérielle de sa réali-
sation, primat qui rend cette derniére contingente,
« secondaire, légere, éphémere, bon marché, sans
prétentions® ». Liée autant 2 la critique de l'art en
tant que marchandise qu’a des préoccupations
relatives a l'expérience et a la perception, cette
attitude propose de remplacer la conception
contemplative de la sensibilité par une conception
active. Le refus d’attribuer un quelconque statut
esthétique a 'objet’ est ainsi accompagné par le
transfert de ce statut au concept, idée, systeme ou
protocole — ce que Lippard appelle I« esthétique

3. Robert Smrruson, « A Museum of Language in the Vicini-
ty of Art» (1968), dans The Collected Writings, op. cit.,
p. 78, nous traduisons.

4. Lucy LirparD et John CHANDLER, « The Dematerialization
of Art», Art International, vol. 12, n° 2, 1968, p. 31-30, pat-
tiellement repris dans Alexander ArBERRO et Blake Stmvson,
Conceptual Art: A Critical Anthology,
Cambridge/Londres, The MIT Press, 1999, p. 46-50. Voit
également Lucy Lippard, « Escape Attempts», dans Six
Years : The Dematerialization of the Art Object from 1966
to 1972, Berkeley/Los Angeles/Londres, University of Cali-
fornia Press, 1973, p. ix.

5. Lucy LipparD, « Escape Attempts », art. cit., p. xvi.

6. Ibid., p. vii.

7. Cf. Robert Morris, Statement of Aesthetic Withdrawal,
1963.



Revue Proteus — Cahiers des théories de 1art

du principe » (the aesthetic of principle)'. Cepen-
dant ce transfert n’élimine pas le probleme de la
présentation du concept et du statut de cette pré-
sentation, bien au contraire®. Qui plus est, son
opérativit¢é dépend d’un double présupposé :
d’une part la réduction de I'expérience sensible a
la seule visualité («il n’y a pas assez a voir? »), et
d’autre part identification de la réalisation/pré-
sentation du concept a la production d’objets
matériels. (Les deux aspects sont intimement liés,
dans la mesure ou la matérialité de I'objet esthé-
tique —et par la, son statut marchand — sont
congus principalement en termes visuels, concep-
tion dont I'art conceptuel hérite du modernisme
greenbergien auquel par ailleurs il s’oppose?).

La distinction entre idée et action est reprise
par Allan Kaprow a la fin d’'un dialogue avec
Robert Smithson, mais dans un sens différent®.
Kaprow, tout comme Smithson, partage avec Lip-
pard le souct de remettre en question 'autonomie
de lart et les frontieres qui le séparent de la vie,
dans une tentative d’échapper des « sacro-saintes
tours d’ivoire et des mythologies héroiques et
patriarcales », le syndrome « cadre et socle® » qui

I. Lucy LirpARD et John CHANDLER, « The Dematerialization
of Art», dans Alexander ArBerrO et Blake StmMson,
Conceptual Art: A Critical Anthology, op. cit.,, p. 48. Jeff
Wall va dans le méme sens quand il remarque, a propos du
travail de Douglas Huebler : « La partie créative, artistique,
de ce travail n’est évidemment pas la photographie, la fabri-
cation d’images [...]. Ce qui est créatif dans ces ceuvres, ce
sont les commandes écrites, ou programmes. Tout élément
qui pourrait rendre les images “intéressantes” ou “bonnes”
selon les criteres de la photographie d’art, est systématique-
ment et rigoureusement exclu. [...] ». Jeff Wall, « “Marques
d’indifférence” : aspects de la photographie dans et comme
art conceptuel », dans Essais et entretiens : 1984-2001, Patis,
Ecole nationale supérieure des Beaux Arts », 2001, p. 293.

2. Comme le note Ian Burn, de Art and Language, en 1968 :
« La présentation est un probleme parce qu’elle est suscep-
tible de devenir une forme en soi et ceci peut induire en er-
reur. J’opte toujours pour le format le plus neutre, qui ne
déforme ni n’interfere avec I'information. » Cité par LipPARD
dans « Escape Attempts », art. cit., p. xx, nous traduisons.
3.«Not enough to look at.» Lucy LirpaRD et John
CHANDLER, « The Dematerialization of Art», art. cit., p. 40,
nous traduisons.

4. Ibid, p. 49.

5. Robert Smrrrason et Allan Karrow, « What is a Mu-
seum ? » (1967), dans Robert Smithson : The Collected Wri-
tings, op. cit., p. 43-51.

6. Lucy LipparD, « Escape Attempts », art. cit, p. vii et viii.
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prévalait dans les années 1960. D’ou, selon lui,
deux portes de sortie : d’'une part I'idée (que lar-
tiste associe a I'inertie, c’est-a-dire a la non-réalisa-
tion), d’autre part Pactivité (terme auquel Kaprow
attribuait un sens particulier”). Or, ces deux issues
sont néanmoins considérées comme deux
extrémes : la premicre opere a lintérieur du sys-
teme de références artistiques et institutionnelles,
se fondant sur le préalable du concept d’art, qui,
malgré (ou plutot grace a) sa déconnexion de sa
présentation matérielle, constitue toujours un
principe apriorique ; tandis que la seconde, se
situant délibérément en dehors de ce systeme,
selon Kaprow, est dépourvue d’un statut esthé-
tique déterminé®. Pour le dire autrement, les deux
portes de sortie ne sont pas du méme coté de la
salle et la salle elle-méme existe comme I'intervalle
entre elles’.

Cette polarité ne fait pas partie de la vision de
Lippard, qui associe divers médias allant du texte,
de la photographie et de la vidéo a la performance
et au happening, ne retenant que leur précarité
(leur caractere « bon marché, éphémere, convivial

7. Le terme «activité » a été attribué par Partiste 2 un en-
semble de performances qu’il a réalisées au début des an-
nées 1970 axées sutr un certain nombre d’instructions écrites
(ou scénarios) et caractérisées par ’absence de tout public,
leur déroulement en dehors du cadre artistique et institu-
tionnel et le refus de produire des comptes rendus de I'évé-
nement. La différence entre compte rendu et mode d’em-
ploi est significative chez Kaprow, dans la mesure ou elle
permet de distinguer son rapport au langage de celui
d’autres artistes qui ont eu recours au document, dont
Smithson. Comme le note Jonathan Crary, les scénarios de
plusieurs activités de Kaprow « ont été diffusés sous forme
de livte accompagné de photographies d’une simulation de
P'ceuvre. Kaprow insiste sur le fait que ce document n’est
pas un compte rendu, quil n’est qu’illustratif, a la maniere
d’'un mode d’emploi. » Voir Jonathan Crary, « Allan Ka-
prow’s Activities », Arts Magazine, vol. 75, n° 1, 1976, p. 78-
79 ; traduit partiellement dans Catherine GRENIER (éd.), Los
Angeles 1955-1985, cat. expo., Paris, Centre Pompidou,
2000, p. 254, 8 mars — 17 juillet 2000.

8. Robert Smrruson et Alan Karrow, « What is a Mu-
seum ? », art. cit., p. 51.

9. « Au moment ou nous nous inscrivons entre ces deux ex-
trémes, nous nous faisons accrocher [we get hung up| (dans
un musée). » Ibid., nous traduisons. Le terme « hung up »,
employé par Kaprow, connote le fait d’étre obsédé et/ou in-
hibé, fixé (au sens de « faire une fixation sur »), ce qui est
difficile de rendre en francais.
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[unintimidating'] ») comme caractéristique com-
mune qui dégoit l'attente d’une expérience sen-
sible centrée sur un objet visuel autonome.
Kaprow, en revanche, vise a déconnecter la réali-
sation de I'idée ou concept de la production de
traces matérielles, en la déplagant vers I« activité »
comme catégorie de I'expérience sensible qui ne
soit pas d’ordre visuel. Si la dématérialisation
désigne le double fait de la dissociation de la
forme et du contenu et du primat du concept sur
la sensibilité, chez Kaprow, cette derniere, une
fois chassée de la forme, revient comme contenu.

Les aspects problématiques de la notion de
dématérialisation acquicrent un intérét particulier
chez Smithson, d’autant plus que lattitude de
celui-ci se distingue autant de « art comme idée »
que de «I'art comme action ». D’une part, Iartiste
évite d’attribuer quelque primat que ce soit a
I'idée, systeme ou programme® Contrairement a
des artistes comme Sol LeWitt ou Lawrence Wei-
ner®, la réalisation d’objets, au lieu de se limiter a

1. Lucy LipparD, « Escape Attempts », art. cit., p. xi.

2. Dans son entretien avec Paul Cummings, juste apres avoir
marqué son intérét pour Borges, Smithson répond a la ques-
tion de savoir si C’est le systeme abstrait ou sa mise en
ceuvre qui constitue le centre de son travail, de la maniére
suivante : « Non, on pourrait dire que le systeme est juste
une commodité. C’est juste encore une construction dans le
bourbier des choses déja construites. De sorte que ma ré-
flexion est devenue, je crois, de plus en plus dialectique. [...]
Ainsi j’ai créé la dialectique du site et du non-site. Le non-
site existe comme une sorte de carte abstraite tridimension-
nelle qui désigne un site spécifique sur le globe. Et ceci est
indiqué par une sorte de processus cartographique. » Paul
CummINGs, « Interview with Robert Smithson for the Ar-
chives of American Art / Smithsonian Institution » (1972),
dans Robert Smithson : The Collected Writings, op. cit.,
p. 295, nous traduisons.

3. Cf. Sol LEWrTT, « Positions », art. cit., dixiéme proposi-
tion: «Les idées a elles seules peuvent étre des ceuvres
d’art ; elles font partie d’une chaine de développement sus-
ceptible de trouver une forme. Toutes les idées n’ont pas be-
soin d’étre matérialisées. » Weiner, pour sa part, note, dans
sa fameuse déclaration d’intention: «I. Llartiste peut
construire le travail. / 2. Le travail peut étre fabriqué. / 3.
Le travail peut ne pas étre réalisé. / Chaque proposition
étant égale et en accord avec l'intention de Partiste le choix
d’une des conditions de présentation reléeve du récepteur au
moment de la réception. » Lawrence WEINER, Statements,
New York, The Louis Kellner Foundation/Seth Siegelaub,
1968, trad. fr. dans Statements Collection Public Freehold,
<http://labibliothequefantas.free.fr/index.php?/projects/la
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la présentation optionnelle et subsidiaire d’un
concept, occupe une place centrale dans sa
démarche, transformant «les idées en faits
solides* ». D’autre part, les objets produits (sculp-
tures, photographies, films, cartes), loin de pré-
tendre a une quelconque autonomie esthétique,
restent souvent liés a des actions effectuées dans
des sites périurbains désaffectées ou naturels
(non-sites®), sans pour autant les documenter au
sens strict du terme comme un compte rendu ou
une trace matérielle®, ainsi qu’a un ensemble de
textes qui, eux non plus, n’ont de vocation stricte-
ment programmatique ou documentaire. Contrai-
rement a Kaprow, le contenu de I'ceuvre ne
consiste pas en l'action ou 'événement lui-méme,
que Smithson rapproche de Testhétique expres-
sionniste’, a laquelle il s’oppose, mais dans un rap-

wrence-weiner/>, consulté le 08/07/2014, traduction re-
vue.

4. Robert Syrrason, « From Ivan the Terrible to Roger Cor-
man or Paradoxes of Conduct in Mannerism as Reflected in
the Cinema » (1967), dans The Collected Writings, op. cit.,
p- 352.

5. Le terme de « non-site » renvoie au titre générique attri-
bué par Smithson a partir de 1968 a nombre de ses projets
intégrant interventions dans le paysage naturel, sculptures,
cartes, photographies et textes. Voir Robert Smithson : The
Collected Writings, op. cit., p. 304 ; Jean-Pierre Criqui,
« “Ruines a I’envers”, introduction a une visite des monu-
ments de Passaic par Robert SMITHSON », art. cit. ; Suzanne
Paquet, « Robert Smithson. D’autres figures du “déplace-
ment” : Quelques monuments incongrus », Espace Sculp-
ture, n° 72, 2005, p. 11-13.

6. Commentant Untitled (Six Stops on a Section) (1968),
Craig Owens tient a renverser le statut documentaire de la
photographie chez Smithson et sa subordination habituelle
a I'événement qu’elle est censée véhiculer : « Nous nous
trompons quand nous supposons que I“ceuvre” consiste
dans ce cas en une action performée [...] et que 'image est
transparente pat rapport a cette action qu’elle conserve dans
la temporalité particulicre a la photographie, celle de
I*“avoir-été-1a”. [...] De sorte que l'action performée par
Smithson se donne comme un simple instrument, et non
pas 'objet de la signification. La photographie est I'ceuvre. »
Craig OwENs, « Photography en abyme », trad. fr. dans Nou-
velle Revue d’esthétique, n° 11, Patis, 2013, p. 172.

7. Robert Smrruson, « From Ivan the Terrible to Roger Cor-
man or Paradoxes of Conduct in Mannerism as Reflected in
the Cinema », art. cit., p. 351. Le passage qui concerne I’évé-
nement (happening) prend appui sur « Le visage de Gar-
bo », ou Barthes juxtapose la représentation cinématogra-
phique de I'actrice suédoise avec celle d’Audrey Hepburn en
ces termes : « Comme langage, la singularité de Garbo était


http://labibliothequefantas.free.fr/index.php?/projects/lawrence-weiner/
http://labibliothequefantas.free.fr/index.php?/projects/lawrence-weiner/

Revue Proteus — Cahiers des théories de 1art

port dialectique entre le site (concret) et le non-
site (abstrait), matérialisé a travers 'opération car-
tographique. Ce souci anti-expressionniste
explique peut-étre pourquoi Smithson, tout en
maintenant le lien de ses objets avec une
action/intervention délocalisée qui déborde les
conditions de leur visibilité dans I'espace institu-
tionnel, a toujours ¢évité de mettre en avant la
dimension performative de son travail et sa
propre présence physique'. (Exception faite peut-
ctre d’Hotel Palenque [1969-1972], une des pre-
mieres conférences-performances, dont la forme
initiale consistait en une projection de diapositives
accompagnée des commentaires de I'artiste?.)

d’ordre conceptuel, celle d’Audrey Hepburn est d’ordre sub-
stantiel. Le visage de Garbo est Idée, celui de Hepburn est
Evénement. » Voir Roland Barttes, « Le visage de Gatrbo »,
dans Mythologies, Paris, Seuil, 1957, p. 67. Dans son texte,
Smithson, qui cite de mémoire, confond Hepburn avec Bri-
gitte Bardot, en ajoutant : « Ou le visage-Idée est une image
maniériste tandis que le visage-Evénement est une peinture
expressionniste. » Cest Smithson qui souligne.

1. Faudrait-il rapporter le contexte dans lequel Smithson ef-
fectue le rapprochement entre la notion d’événement et I’es-
thétique expressionniste (contexte qui est celui d’'une mise
en parallele de la peinture et du cinéma), a celui de la nais-
sance du happening en tant que forme (non)artistique et a
I'importance qu’ont revétu pour Kaprow les photographies
et le film de Hans Namuth sur Jackson Pollock, sorti en
1951. Comme le note Harold Rosenberg « a un certain mo-
ment, le support pictural commence a étre considéré par un
nombre croissant de peintres américains comme une aréne
dans laquelle il faut agir — plutot que comme un espace dans
lequel il faut reproduire, re-dessiner, analyser ou “exprimer”
un objet réel ou imaginaire. Ce qui devait se passer sur la
toile n’était pas une image mais un événement ». Harold
RosenBERG, « The American Action Painters », Art News,
vol. 51, n° 8, 1952, repris dans Tradition of the New, New
York, Horizon Press, 1959, p. 25, nous traduisons. Or, pour
Barbara Rose, « ce que Kaprow a vu [...] et je pense qu’il I'a
vu dans les photos de Namuth et non pas dans les ceuvres
délibérément controlées de Pollock, c’était la possibilité libé-
ratrice d’une action sans contraintes — catharsis a travers
Part ». Barbara Rosk, « Hans Namuth’s Photograph and the
Jackson Pollock Myth : Part One: Media Impact and the
Failure of Criticism », Arts Magazine, vol. 53, n°7, 1979,
p. 114, nous traduisons.

2. Smithson apparait certes dans ses films, notamment Spi-
ral Jetty (1970), mais sa présence recouvre la fonction déper-
sonnalisée de balise spatiale et temporelle plutot quelle ne
renvoie a une expérience corporelle propre.
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Ni ceuvre plastique autonome, ni présentation
d’un concept, ni documentation d’une action/évé-
nement, le statut incertain de 'objet chez Smith-
son reste inséparable de celui du langage, vers
lequel se déplace immanquablement la probléma-
tique de la dématérialisation. Car si le langage se
donne pour bon nombre d’artistes conceptuels
comme un véhicule neutre, objectif et transpa-
rent, identifié a sa fonction informative et com-
municationnelle (c’est la perspective adoptée par
Lippard), pour Smithson il constitue un objet
plastique a part enticre, doté de sa propre consis-
tance et matérialité — ce qui le distingue autant du
compte rendu que du mode d’emploi tout en le
rapprochant de la spatialité abstraite de la carte?.

La carte impossible

Dans Le Postmodernisme, ou la logique culturelle
du capitalisme tardif, Fredric Jameson clot le cha-
pitre consacré a la culture en avangant la notion
de cartographie cognitive (cognitive mapping)
comme forme politique possible du postmoder-
nisme*. Cette forme viendrait remplir la faille
ouverte par la définition althussérienne-lacanienne
de I'idéologie, reprise par le philosophe américain,
entre ce quiil appelle expérience existentielle (la
position empirique d’un sujet concret) et la
connaissance scientifique et abstraite de sa rela-

3. Voir notamment Robert SmrrHsoN, « Language to be Loo-
ked At and/or Things to be Read » (1967), dans Robert
Smithson : The Collected Writings, op. cit., p. 61. Signé
Eton Corrasable et publié initialement sous forme de revue
de presse pour la galerie Dwan, ce texte est accompagné
dans T'édition des Collected Writings a laquelle nous nous
référons par la déclaration suivante : « J’appréhende le lan-
gage comme matiére et non pas comme idée — c’est-a-dire
comme “matiere imprimée” [My sense of language is that it
is matter and not ideas — i. e., “printed matter.”]. » Dans son
entretien avec Cummings, Smithson revendique — contre la
lingua franca de I'art conceptuel — cette conception du lan-
gage comme « entité matérielle », « information qui a une
sorte de présence physique », voire « quelque chose qui
n’était pas investi de valeur conceptuelle », jusqu'a
construire « [ses| articles de la méme maniére qu’[il aurait]
construit une ceuvre ». Paul CummiNGs, « Interview with Ro-
bert Smithson for the Archives of American Art / Smithso-
nian Institution », art. cit., p. 294, nous traduisons.

4. Fredric JamesoN, Le Postmodernisme, ou la logique cultu-
relle du capitalisme tardif, trad. Florence Nevoltry, Paris,
Ecole nationale supérieure des beaux-arts, 2007, p. 100-104.
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tion au monde dans sa totalité¢'. Or, pour Jame-
son, la nouvelle totalité au sein de laquelle I'indi-
vidu doit représenter sa place — « espace monde
du capital multinational » — peut faire 'objet d’une
connaissance, mais pas encore d’une représenta-
tion. La cartographie cognitive serait ainsi une
tentative de représenter ce qui se donne comme
irreprésentable, d’assurer la coordination des don-
nées existentielles avec les conceptions abstraites,
de synthétiser dans une image le vécu concret et la
connaissance objective, bref, de donner forme a
une structure destinée a un usage.

Cette conception de la représentation comme
articulation des contraires n’est pas originale en
soi. Ce qui I'est beaucoup plus, en revanche, c’est
le cheminement particulier dont elle résulte et la
fonction spécifique qu’elle est appelée a revétir.
En effet, dans ’économie du texte en question,
elle permet a lauteur de détacher la représenta-
tion de I'idéologie en la rapprochant du Symbo-
lique lacanien®. Ce faisant, elle déplace le pro-
bléeme de la mimésis en le mettant en parallcle
avec le probleme de l'orientation dans I'espace et
de I'abstraction, a travers une approche quasi-his-
toriciste de DI’évolution de la science cartogra-
phique (laquelle, comme l'auteur le rappelle, est
aussi un art). En s’appuyant sur l'ouvrage de
Kevin Lynch, The Image of the City (I’Image de
Ia cité), Jameson renvoie ainsi la problématique
de la représentation de I'irreprésentable aux trois
phases ou dimensions de la cartographie. De cette
manicre les opérations précartographiques de

1. Pour Althusser, I'idéologie est la « représentation des rela-
tions Imaginaires du sujet avec ses conditions d’existence
Réelles». Ibid., p. 101. Cf. Louis ArrHussEr, « Idéologie et
appareils idéologiques d’Btat », dans Positions (1964-1975),
Paris, Les Editions sociales, 1976, p. 67-125.

2. « Mais le systéme lacanien est triple, et non dualiste. A
I'opposition marxienne-althussérienne de I'idéologie et de la
science ne correspondent que deux des fonctions tripartites
de Lacan : respectivement, I’Imaginaire et le Réel. Notre di-
gression sur la cartographie, avec sa révélation finale d’une
dialectique proprement représentationnelle des codes et des
capacités des langages et médiums individuels, nous rappelle
que nous avions jusqu’a présent omis la dimension de la
Symbolique lacanienne. » Fredric Jameson, Le Postmoder-
nisme, ou la logique culturelle du capitalisme tardif, op. cit.,
p. 104.

3. Kevin LyncH, The Image of the City, Cambridge, MIT
Press, 1960.
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relevé subjectif du terrain, tels les diagrammes et
les itinéraires, correspondraient aux « données
existentielles » ; par la suite, le compas et les autres
instruments d’orientation auraient introduit la
« relation a la totalité », posant la question de 'ar-
ticulation des données précédentes avec I'abstrac-
tion objectivante du langage et de la science ; mais
ce serait avec I'invention de la projection Mercator
et les autres tentatives de transposition de I'espace
courbe du globe sur des cartes planes que le pro-
bleme de «la nature des codes représentation-
nels » proprement dits devient central.

Méme si dans ce schéma tripartite (cher au philo-
sophe américain et directement emprunté a
Ernest Mandel) la troisieme phase se donne
comme la synthése des deux précédentes, on ne
saurait trop souligner le fait que la « dialectique
représentationnelle » qu’elle présuppose est d’em-
blée batie sur une faille, un écart, un nulle part*. Si
d’un c6té la cartographie cognitive se propose
d’assurer la liaison entre le concret et ’abstrait, de
lautre elle ne peut s’empécher de confirmer le
divorce de la représentation et de la connaissance.
Autrement dit, ce qui l'interdit, c’est aussi ce qui la
rend possible : son coté appliqué, pratique, des-
tiné a un usage concret. De toute fagon, «il ne
peut exister de cartes exactes® ».

L’abstraction faite espace

Situé dans cette perspective théorique, « Outline
for Yale Symposium » esquisse une critique du
modernisme greenbergien et de ses présupposés
catégoriques d’inspiration kantienne. Dans cette
critique, le processus de catégorisation esthétique,
fondé sur la spécificité de chaque médium, est
rapporté a la question de la spatialit¢ dune
manicre qui met en avant le caractere anthropo-
centrique (Smithson écrit « pathétique » [pathetic],

4. Ce «nulle part» est la spatialisation négative de ce qui,
dans le texte de Jameson, revét les allures de « ce vide struc-
tural [lacanien] appelé le sujet supposé savoir». Fredric
JamesoN, Le Postmodernisme, ou la logique culturelle du ca-
pitalisme tardif, op. cit., p. 103.

5. Ibid., p. 102.
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au sens de «investi d'un pathos'») du type de
réflexivité artistique qui, selon I'auteur, caractérise
autant la conception classique que celle, moder-
niste, de 'espace pictural. Nous n’avons pas ici la
place de traiter directement la question de la
réflexivité chez Smithson, ce qui nécessiterait des
développements qui déborderaient le cadre res-
treint de ce texte’. Néanmoins nous nous permet-
trons la remarque suivante : loin de rejeter toute
opération d’ordre réflexif, 'anti-humanisme de
Smithson en propose une version particuliere, qui
vise a déconstruire le principe métaphysique de
I'identité préalable sur lequel se fonde la réflexi-
vit¢é moderniste. Un des objectifs du présent
article est d’adresser le role de 'expérience de I'es-
pace et de lorientation dans ce processus de
déconstruction, dans lequel la réflexivité se donne
sur un mode pour ainsi dire négatif, qui décon-
necte la conscience de soi de la notion d’identité
comme coincidence?.

L’auto-localisation du sujet dans I'espace se fait au
moyen d’impressions kinesthésiques qui lui per-
mettent de s’orienter dans son environnement
immédiat (niveau local) ainsi que par rapport aux
quatre points cardinaux, les paralléles et les méri-
diens qui lui attribuent une place définie dans le
monde (niveau global). La droite est ma main
droite, la gauche est ma main gauche, mais I'est se
trouve toujours a l'orient et 'ouest a 'occident. Si
«le moti est une fiction que beaucoup prennent
pour la réalité* », sa localisation dans I’espace, qui

I. Robert Smrrasox, « Outline for Yale symposium : Against
Absolute Categories », art. cit., proposition n°9 ; cf. égale-
ment les propositions n° 6, 11, 19 et 29.

2. Nous nous permettons de renvoyer le lecteur intéressé
par cette question, notamment dans ses liens avec 'image
photographique, a Vangelis AtHAaNAssoPOULOs, « The Image
by Itself : Photography ans Its Double », in Carla Tapax
(éd.), Meta- and Inter-Images in Contemporary Visual Art
and Culture, Louvain-la-Neuve, Leuven University Press,
2013, p. 133-148.

3.« Une conscience dépourvue d’auto-projection. » Robert
SmrrasoN et Allan Karrow « What is 2 Museum ? », art. cit.,
p- 45, nous traduisons. L’écart ainsi produit se donne
comme étant d’ordre spatial et la déconstruction de la ré-
flexivité qu’il opere comme expérience de déterritorialisa-
tion.

4. «'The self is a fiction which many imagine to be real. »
Robert Snyrrason, « Outline for Yale symposium », art. cit.,
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fonctionne simultanément comme preuve de son
existence physique — puisque celle-ci peut étre
vérifiée empiriquement — s’opéere dans et a travers
Iespace perspectif (la pyramide optique), une
organisation visuelle de lespace qui, si elle
remonte a la Renaissance, se perpétue a travers la
photographie et le cinéma dans la sphére contem-
poraine des représentations. L'« ici» du sujet est
délimité a travers cet acte cartographique ou le
local et le global affirment leur compatibilité a
Pintérieur d’un espace continu dont la garantie est
apportée par la présence du sujet lui-méme.

Si «Tespace est séparé de labstraction [...] [qui]
est une propriété mentale et non visuelle® », et si
«l'organe optique ne voit rien sans lartifice de
Pesprit ou ce que d’autres appellent le cerveau® »,
il s’ensuit que I'auto-localisation du sujet dans I’es-
pace, sa proprioception, ne peut s’effectuer que
sur la base d’une abstraction cognitive préalable.
Comment je peux dire «je suis ici», sans avoir
simultanément I'impression qu’il ne s’agit pas du
tout d’'une évidence et que pour faire ce genre
d’affirmation je dois accepter de me soumettre
préalablement a une convention, a une abstrac-
tion, qui est précisément celle du « je », pourtant
réputé concret, naturel et individuel ? Car ou est
«ici» ? Si le lieu est le sol, comment peut-on lier
avec certitude ce lieu, ce sol, cette terre, avec cet
«ici » faussement concret du langage ? Cet index
qui pointe, qui n’a de sens qu’accompagné du
geste déictique qui lui est consubstantiel et qui se
blanchit dans la mousse de cette grossicre syn-
thése du champ optique et kinesthésique qu’on
appelle réalité ?» Quand on dit que quelque chose
s’est passé « ici» il y a longtemps, comment peut-
on définir la place de cet « ici », comment peut-on
mesurer la quantité et I’épaisseur des strates de
terre qui nous en séparent ? Ou est-il, sous quelle
pierre, quelles sont ses coordonnées, quelle longi-

proposition n° 25.

5. « Where ever the eye sees space there is no abstraction.
Space is apart from the abstract which is all mental. » « Abs-
traction is a mental, not a visual property. » Ibid., proposi-
tions n° 17 et 22.

6. « The physical eyes see nothing, without the artifice of
the mind or what others call the brain. » Ibid., proposition
n° 23.
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tude et quelle latitude sillonnent son espace ? Car
tout en le montrant, on ne peut le toucher, le pal-
per comme Thomas l'incrédule, parvenir a rache-
ter le péché originel du langage et remplacer une
fois pour toutes le pont symbolique qu’il fournit
entre les étres et les choses par leur contact phy-
sique. On peut le situer d’'une manicre générale, a
partir des points cardinaux, a lintérieur d’un
continent, d’un pays, d’'une région, d’une agglo-
mération, d’une ville, d’'un quartier, d’une rue, on
peut le définir a partir d’autres choses qui lui sont
proches ou lointaines, c’est-a-dire négativement.
Mais lorsqu'on s’en approche, lorsqu’on essaie
d’aller voir si effectivement il est la, lorsqu’on
tente de le posséder positivement et d’une
manicére microscopique en utilisant notre propre
corps comme balise, il se dérobe, il se retire, il se
rend transparent. De loin, il se perd dans un
ensemble de coordonnées abstraites ; de pres, il
devient invisible. L’«ici» est une notion qui
indique la place de celui qui montre plutét que
celle de la chose montrée.

Mais on prend ici les mots pour des choses. Car,
en méme temps, il n’y a pas plus concret qu’« ici »,
plus réel que le lieu a partir duquel le sujet pergoit
et parle et qu’il transporte a chacun de ses dépla-
cements. Il ne faudrait pas se méprendre en
voyant dans la polarité que Smithson établit entre
I'espace et I'abstraction une expression des divi-
sions métaphysiques que ses écrits et son ceuvre
plastique visent précisément a défaire. Bien que
pour Partiste I'abstraction soit une propriété pure-
ment mentale, non-visuelle et non-spatiale,
I'image mentale elle-méme n’est, dans sa forme
primaire, qu'un conglomérat de rapports spatiaux
sans objet déterminé. Si P'ceil ne saurait voir autre
chose que de Plespace, lesprit, lui non plus, ne
saurait batir son édifice abstrait que sur un fonde-
ment d’ordre spatial, une analogie pure ou une
sensation de distance. L’intelligence ne s’oppose
pas a la sensibilité ; ou, pour reprendre Nelson
Goodman, les émotions fonctionnent cognitive-
ment : penser est un mode de sentir et sentir est
une manicre de penser’. Les processus sensibles et

I. Nelson Goobwman, Langages de Iart, ]. Morizot (trad.),
Paris, Hachette Littératures, 2005, p. 290.
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cognitifs operent par des images mentales qui
sont progressivement affinées. Ceci veut dire que
dans leur forme la plus «abstraite » méme, ils
naissent comme relations d’espace. Non pas des
relations qui existent dans un espace, mais des
relations qui déterminent un espace, qui sont cet
espace. Ce n’est que par la suite que ces rapports
spatiaux deviennent abstraits (signes d’eux-mémes
mais dont le sens initial — spatial — est perdu),
pendant le processus de leur analyse et compré-
hension, organisation et classification®. On peut
revoir sous ce prisme la série de dessins que Sol
LeWitt a réalisés entre 1974 et 1970, tautologique-
ment construits a partir d’'un réseau de lignes
droites accompagnées de textes qui précisent leur
localisation sur le papier a travers leurs relations
spatiales mutuelles®. L’espace ainsi cartographié
n’est pas exactement abstrait mais le seuil inférieur
du concret, la ou la construction mentale com-
mence a prendre forme comme systeme de rela-
tions spatiales non-objectives (non-anthropocen-
triques). Le texte vient prendre ici la place laissée
vide par I'espace, I'abstraction du langage vient
remplacer I'abstraction spatiale avérée impossible.
En ce sens, et malgré la différence d’attitude, déja
évoquée, qui distingue LeWitt de Smithson, on
peut retrouver dans ces picces du premier lintérét
qu’il partage avec le second* pour le langage envi-

2. On pense ici aux pages consacrées par Nietzsche a la mé-
taphote et a son rapport a I’abstraction rationnelle dans Le
Livre du philosophe, ou la critique du concept de vérité vise
a révéler I'enracinement du processus de conceptualisation
dans lintuition sensible. Voir Friedrich Nierzscug, « Intro-
duction théorétique sur la vérité et le mensonge au sens ex-
tra-moral », dans Le Livre du philosophe, A. Kremer-Ma-
rietti (trad.), Paris, Flammarion, 2014, p. 115-140. « Tout ce
qui distingue ’homme de ’animal dépend de cette capacité
de faire se volatiliser les métaphores intuitives en un
scheme, donc de dissoudre une image dans un concept. »
(p- 124)

3. Sol LEWrrr, Lines from the Center of Other Lines. Lines
from the Ends of Other Lines, 1974, encre de Chine et
traces au crayon sur papier, Centre Pompidou, Musée natio-
nal d’art moderne, Paris ; The Location of a Line, 1975,
encre sur acétate, LeWitt Collection, Chester, Connecticut ;
Lines from the Midpoints of Lines, 1975, gravure a 'eau
forte, National Gallery of Australia, Canbertra ; The Loca-
tion of Straight, Not-Straight & Broken Lines and All Their
Combinations, 1976, New York, John Weber Gallery, non
paginé (livre d’artiste).

4. Cf. Robert SmrrusoN, A Heap of language, 1966, crayon
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sagé comme outil plastique’.

Si le sujet est une fiction et si cette fiction est
construite dans ’espace, visible autant que mental,
si Pabstraction mentale est déja un espace, la véri-
table abstraction est repoussée plus loin, 1a ou il
n’y a plus aucun espace, c’est-a-dire aucun sujet.
Dans sa forme la plus extréme, I'abstraction
touche le sujet lui-méme rendant son « ici » incer-
tain et instable. Les « non-sites » de Smithson ne
sont pas des espaces abstraits, puisque ceci serait
une contradiction, mais des espaces négatifs,
visuels certes mais d’ou manque ce lieu méme
autour duquel Pespace positif est structuré : le
sujet tel qu’il est défini et vécu a lintérieur de la
grille anthropocentrique. Certes, c’est toujours un
sujet ou groupe de sujets qui fait expérience de
I'ceuvre, et un sujet qui I’a produite. Mais celui qui
est construit par 'ceuvre elle-méme n’évolue plus
dans 'espace balisé par la perspective mathéma-
tique et la rationalité cartographique, mais dans les
méandres du langage compris comme par-cours
plutot que comme dis-cours. Un espace négatif
est un lieu déplacé, un «ici» transposé — méta-
phorisé — «1a », ou la continuité jadis assurée entre
P«ici» et le «la» n’est plus de mise ; le « non-
site » ne se trouve en fait nulle part, sur aucune
projection de Mercator, de Peters, de Fuller ou
autre”,

sur papier, Museum Overholland, Niewersluis.

1. Smithson qualifie ce type de démarche de « cartographie
abstraite », y retrouvant certaines de ses propres préoccupa-
tions. Robert SnmrrasoN, « A Museum of Language in the Vi-
cinity of Art», art. cit., p. 92. Voir aussi infra p. 75-76. Tout
comme chez Smithson, la tautologie conceptuelle est tour-
née en dérision par LeWitt d’'une maniere tres sérieuse,
Pabstraction linguistique étant simultanément contredite
dans les dessins en question par la disposition spatiale des
textes qui, en formant des plans, renvoient visuellement a
des tableaux constructivistes et suprématistes. 11 serait effec-
tivement tres intéressant de comparer ces pieces avec les
Tableaux non-objectifs qu’Alexandre Rodtchenko a réalisés
en 1919, deux ans avant d’abandonner la peinture pour la
photographie. Nous réservons cette comparaison a une
étude ultérieure.

2. Smithson note, a propos d’un de ses « non-sites », Neuf
déplacements de miroirs, Yucatan, 1969 : « Si vous visitez
les sites (ce qui est improbable) vous ne trouverez que des
traces de mémoire, car les déplacements de miroirs ont été
démontés juste apres avoir été photographiés. Les miroirs
sont quelque part a New York. La lumiére réfléchie a été
gommée. Les souvenirs ne sont que des chiffres sur une
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I’opération métaphorique, comprise au sens spa-
tial, transforme ainsi le langage en vecteur de
désorientation®. S’orienter est se référer a un
centre, arbitraire autant qu’indispensable et s’ap-
proprier progressivement I'espace environnant en
I'y annexant. Se perdre est perdre ce centre, cette
référence, errer incapable d’établir la correspon-
dance entre le local et le global®. Pour Gilles
Deleuze, chez Lewis Carroll, la contestation de
I'identité personnelle, la perte du nom propre est
I'aventure qui se répcte a travers toutes les aven-
tures d’Alice®. Perdre le nom propre, c’est ne plus
pouvoir se reconnaitre dans le miroir, c’est se
déposséder de cette capacité que seuls les étres
avec une ame possedent, vain privilége qui se paie
par I'enfermement dans ce sas étanche et pressu-
risé qu’on appelle « moi ». Le « non-site » n’est pas
un espace géographique mais le lieu — linter-
stice — de cette discontinuité, un lieu ou l'on ne
saurait affirmer avec assurance notre «ici», 2

carte, une mémoire vide rassemblant les terrains insaisis-
sables dans une proximité effacée. C’est la dimension de
I’absence qu’il reste a découvrir. La couleur disparue qu’il
reste a voir. Les voix fictives des totems ont épuisé leurs ar-
guments. Le Yucatan est ailleurs. » Robert SyrrasoN, « Inci-
dents of mirror-travel in the Yucatan », Artforum, n° 8,
1969, p. 33, nous traduisons. On peut mieux comprendre
maintenant la différence entre Smithson et Kaprow dans
leur rapport au langage et au document : en envisageant le
langage comme mode d’emploi plutdét que comme compte
rendu, Kaprow cherche a remplacer 'usage passif du docu-
ment (enregistrement d’une action déja faite) par un usage
actif (scénario d’une action a faire) ; tandis que chez Smith-
son, ’ensemble du matériel documentaire convoqué (cartes,
textes, photos, films) tourne autour de I'impossibilité de lo-
caliser positivement le « non-site », se donnant des lors
comme inutile, dépourvu d’usage effectif (au sens de la re-
présentation destinée a I'orientation).

3. Sur la spatialisation de la métaphore et les discontinuités
qui en découlent au niveau de la théorie de la représenta-
tion, voir Vangelis ATHANASSOPOULOS, « Le bouclier, le miroir
et le masque. Chronotopologie d’un mythe », Nouvelle Re-
vue d’esthétique, n° 9, Paris, 2012, p. 131-139.

4. Au tout début de « A Museum of Language in the Vicini-
ty of Art», art. cit., p. 78, Smithson reprend a son compte la
vision pascalienne de la nature en tant que « sphere infinie
dont le centre est partout, la circonférence nulle part », y
voyant le paradigme de son propre rapport au langage.
Blaise Pascar, Pensées, dans ceuvres complétes, Paris, Galli-
mard, 1954, p. 1105.

5. Gilles DerruzE, Logique du sens, Paris, Minuit, 1969,

p. 11.
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moins d’étre capable de déconnecter cet « ici» du
sujet qui le profére.

Smithson se référe directement a Carroll dans
la derniere partie de « A Museum of Language in
the Vicinity of Art», ou les cartes décrites dans
La Chasse au Snark (une carte qui ne contient
rien) et Sylvie et Bruno (une carte qui contient
tout) sont mises en parallele avec les opérations
de «cartographie abstraite » qui, selon l'auteur,
caractérisent le travail de Carl Andre, Sol LeWitt
et Jo Baer'. Si I'on fait le rapprochement entre la
« cartographie abstraite » dont il est question dans
ce texte et la « phénoménologie abstraite® » reven-
diquée dans « Outline for Yale symposium », on
peut mieux saisir le lien entre la question de les-
pace et celle de lidentité — entre la carte et le
miroir. A la cartographie sans espace correspond
une phénoménologie sans sujet, la carte devient
un miroir ou «le centre est partout, la circonfé-
rence nulle part ». La carte qui ne contient rien et
celle qui contient tout sont les deux versions
extrémes de lidentification entre I'espace repré-
senté et sa représentation, ou I'«ici» devient une
convention en dérive entre le « partout» et le
«nulle part?» On peut revoir Enantiomorphic
Chambers (1965) sous ce prisme*: composée de
deux structures en acier et surfaces réfléchissantes
juxtaposées sur le mur, cette picce annule le reflet
du spectateur quand celui-ci se trouve entre les
deux miroirs. Or, si le miroir est censé montrer ce
qui est effectivement la, le fait que je ne puis aper-
cevoir mon reflet dans la glace ne manque pas
d’induire un sérieux doute sur ma conviction
intime que je suis «la» (que «je » est présent en
face du miroir).

1. Robert Smrrason, « A Museum of Language in the Vicini-
ty of Art», art. cit., p. 91-94.

2. Cf. Robert Swmrruson, « Outline for Yale symposium »,
art. cit., proposition n° 27.

3. Des deux cartes évoquées, seulement la premiere est illus-
trée (par Henry Holiday dans I’édition originale : Lewis
Carrotr, The Hunting of the Snark : An Agony in Eight
Fits, Londres, MacMillan and Co. Limited, 1870) et cette
illustration est teprise dans Robert Smithson : The Collec-
ted Writings, op. cit., p. 92. Quant a la seconde carte, elle est
par définition irreprésentable, puisqu’elle coincide avec le
terriroire qu’elle représente.

4. Cf. Robert SmrrusoN, Enantiomorphic Chambers, acier et
miroir, 1965, Museet for Samtidskunst, Oslo.
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La séparation entre espace et abstraction, qui
constitue I’échine argumentative de « Outline for
Yale symposium », a déja été formulée par Kant
dans Prolégoménes a toute métaphysique futured.
Dans ce texte (§ 13), le philosophe vise a démon-
trer que le temps et espace ne sont pas des pro-
priétés intrinséques aux choses mais de simples
formes de notre sensibilité. Or, pour illustrer sa
theése, Kant a précisément recours aux exemples
du miroir et de la main droite/gauche et ceci en
affirmant 'impossibilité de conceptualisation pure
de linversion spéculaire’. Des figures incon-
gruentes de Kant aux chambres énantiomorphes
de Smithson en passant par les mondes para-
doxaux de Carroll, le miroir se donne comme défi
pour la conscience venant marquer la limite de
I'entendement. N’empéche que la cartographie et
la phénoménologie « abstraites » de Iartiste améri-
cain vont a encontre de ces mémes « catégories
absolues » qui constituent le socle de la philoso-
phie de Kant — a savoir le sujet transcendantal et
son corrélat, la chose en soi. Car la ou le concept

5. Cf. Emmanuel Kant, Prolégoménes 4 toute métaphy-
sique future, trad. L. Guillermit, Patis, Vrin, 1993.

6. « Que peut-il avoir de plus semblable et de plus égal en
tous points 2 ma main ou a mon oreille que leur image dans
le miroir ? Et pourtant je ne puis substituer une main vue
dans le miroir 2 son modéle ; car si c’est une main droite,
dans le miroir c’est une main gauche et image de loreille
droite est une oreille gauche qui ne peut en aucune fagon se
substituer a la premiere. [...].0r il 0’y a pas ici de diffé-
rences internes qu’'un entendement pourrait, a lui seul, pen-
ser ; et pourtant, autant que les sens 'enseignent, les diffé-
rences sont intrinseques, car on peut bien trouver égalité et
similitude entre main gauche et main droite, il n’en reste pas
moins que 'on ne peut pas les enclore dans les mémes li-
mites (elles ne sont pas congruentes): on ne peut pas
mettre le gant d’une main a P'autre main. [...].Or quelle est
la solution ? Ces objets ne sont en rien les représentations
des choses telles qu’elles sont en elles mémes, et telles que le
seul entendement les connaitrait ; ce sont des intuitions sen-
sibles, c’est-a-dire des apparitions dont la possibilité repose
sur la relation entre certaines choses, en elles-mémes incon-
nues, et quelque chose d’autre : notre sensibilité. [...] De la
vient également qu’aucun concept n’est a lui seul capable de
nous permettre de rendre concevable la différence entre
deux choses qui tout en étant semblables et égales n’en sont
pas moins incongruentes (par exemple des escargots dont
I’enroulement est inverse), nous ne pouvons le faire qu’en
recourant au rapport a la main droite et a la main gauche,
rapport qui est du ressort immédiat de lintuition. » Ibid.,
p- 49-50.
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de raison garantit 'unité, la continuité et I'identité
du sujet kantien, abstraction telle qu’elle est envi-
sagée par Smithson traite le sujet en tant que
convention spatiale déconstruite dans le langage
comme parcours physique et expérience de
décentrement'.

« Vous n’étes pas ici »

Devant un plan détaillé d’arrondissement parisien,
comme ceux quon rencontre souvent dans les
rues de la capitale et qui font le bonheur des tou-
ristes étrangers désorientés par le génie haussman-
nien, on s’attendrait a étre soulagés par la préve-
nance du cartographe qui a pris la peine d’y indi-
quer notre place par un point rouge encerclé :
«vous étes ici» (encerclés, c’est-a-dire fixés, cir-
conscrits, pris dans un réseau de coordonnées qui
vous localise et vous surveille). Cette place est la
votre, la place du spectateur, la place de celui qui
lit en ce moment ce plan, 'endroit ou se tient
dans l'image celui qui reste normalement en
dehors d’elle. En fait, ce genre d’indexation ren-
voie initialement a Pemplacement du plan a I'inté-
rieur de la ville — celle-ci étant partiellement repré-
sentée a l'intérieur du plan, la cible rouge revient
finalement a localiser le plan (en tant qu’objet
réel) par rapport a lui-méme (en tant qu’espace
représenté) — et non pas a celui du spectateur.
Mais, en méme temps, tout ceci ne peut étre
déclenché que grace a la présence physique du
spectateur devant le plan, présupposé inférentiel
fondamental qui rend possible la représentation
mais pour cela méme ne saurait en faire partie
— présupposé existentiel aussi, qui est a la base de
la sensation absurde que je ne suis pas /2 (a la
place que la carte m’assigne), je ne puis létre.
Comment saurais-je y étre, puisque je suis icy, (a la
place que mon corps occupe) ? A vrai dire je ne
saurais y étre que dans I’éventualité d’une carte qui
serait contenue dans une autre et ainsi de suite,
chacune venant raccourcir un peu plus la distance
qui sépare la précédente de I'espace quelle est

1. Cf. notamment Robert Smrrusox et Nancy Horr, Swamp
(1969), film 16mm en couleur et son, 6 min., MoMA, New
York.
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censée représenter, jusqu’a ce que la carte couvre
tout le territoire’. Aprés tout, pour reprendre
Rousseau, les définitions pourraient étre bonnes si
I'on n’employait pas des mots pour les faire’. Je ne
peux étre sir que je suis « ici», et que cet «ici»
est le méme avec celui indiqué sur la carte, je ne
peux établir la correspondance entre eux, néces-
saire a Porientation — au sens —, que si la carte fait
partie d’elle méme et que si je fais partie de la
carte. Eventualité dans laquelle il n’y aurait plus de
carte, a proprement patler. Ce que celle-ci ne peut
représenter, c’est cette distance — physique,
concrete — entre mon propre « ici » et celui qu’elle
m’attribue, cet espace indispensable a la visibilité.
Il y a une discontinuité ici qui ne peut étre
suturée que grace au préalable du sujet et de sa
continuité a lui, qui exclut la possibilité d’¢tre a
deux endroits différents. Si les deux endroits ne
font qu'un seul, §’ils sont les deux faces d’une
méme monnaie, le seul qui peut assurer leur par-
faite superposition et garantir la continuité du
local et du global, de I'espace vécu et de 'espace
représenté, c’est celui dont le lieu propre méme
(concret, physique —y a-t-il plus inséparable du
«je» qu«ici»?) est en jeu, celui qui fait de la
question une réponse. Je ne peux établir 'équation
entre P«ici» de la carte et 'endroit ou je me
trouve que grace a ce « je », préalablement localisé
dans I'«ici», qui du coup se trouve impliqué dans
le processus méme de sa définition. Car on ne
peut valablement supposer qu’il y aurait un sujet
«quelque part» dont P«ici» serait un attribut
décerné a posteriori: il n’y a pas de «je» sans
«ici», ni Tlinverse. Une présence physique
concrete est préalablement requise pour remplir
cet embrayeur vide qu’est I'«ici» et la détermina-
tion spatiale de celui-ci constitue I'a priori indis-
pensable a la constitution du sujet. Il n’y a pas
plus concret qu’«ici», mais en méme temps cet
«ici» n’est qu’un trou noir qui ne peut étre loca-
lisé en tant que tel que comme relation a l'inté-
rieur d'un ensemble de coordonnées locales et
globales. Ce qui devient abstrait ici (c’est-a-dire
proprement sans espace, sans espace propre),

2. Cf. Jorge Luis Borges, « De la rigueur de la science »,
dans (Euvres complétes, t. 2, Paris, Gallimard, 1999.

3. Jean-Jacques Rousseau, Emile, dans ceuvres complétes,
t. 4, Paris, Gallimard, 1969, p. 341.
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c’est le sujet (le «je» est aussi un embrayeur)
comme trait de liaison, pont et passeur d’un « ici »
a Pautre, un sujet qui ne peut exister que comme
rapport de ces parametres mémes dont il garantit
I’équation. Si 'on peut étre certain qu’« ici» n’est
pas partout, ni n‘importe ou, il n’est pas aussi sur-
qu’il ne soit nulle part, le seul « nulle part» pos-
sible dans ce monde.

Vangelis ATHANASSOPOULOS
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