e r Revue francaise de science
p politique

S B

Violence et calcul. Raymond Aron lecteur de Clausewitz
Monsieur Emmanuel Terray

Citer ce document / Cite this document :

Terray Emmanuel. Violence et calcul. Raymond Aron lecteur de Clausewitz. In: Revue francaise de science politique, 36°¢
année, n°2, 1986. pp. 248-268;

doi : 10.3406/rfsp.1986.394245

http://www.persee.fr/doc/rfsp_0035-2950_1986_num_36_2_ 394245

Document généré le 19/04/2017

@ @ creative
commons


http://www.persee.fr
http://www.persee.fr/collection/rfsp
http://www.persee.fr/collection/rfsp
http://www.persee.fr/doc/rfsp_0035-2950_1986_num_36_2_394245
http://www.persee.fr/author/auteur_rfsp_3477
http://dx.doi.org/10.3406/rfsp.1986.394245
http://www.persee.fr/doc/rfsp_0035-2950_1986_num_36_2_394245

Abstract

Raymond Aron suggests a relatively reassuring reading of Clausewitz's thinking : absolute war,
characterized by the rise to extremes and the deadly fight is a pure concept, never found in real life.
Real life remains subject to the rule of calculation. But, even if armed violence is only a means,
recourse to it can transform and pervert the political aims of war. Moreover, there are in the political
field situations — conflicts between powers with opposed social Systems, or, on the contrary, civil wars
— which make war slide towards its absolute form. Finally, what for Clausewitz is no more than a «
statistical » impossibility of absolute war becomes for Aron an « essential » impossibility. This
metamorphosis is related to with Aron's philosophy of knowledge. It is above all as a concept that
absolute war is declared unreal.

Résumé

De la pensée de Clausewitz, Raymond Aron propose une interprétation relativement rassurante : la
guerre absolue, caractérisée par la montée aux extrémes et le duel a mort, serait un pur concept et ne
se rencontrerait jamais dans la réalité ; celle-ci resterait soumise a la législation du calcul. En fait,
méme si la violence armée n'est qu'un moyen, le recours a ce moyen peut transformer et pervertir les
fins politiques de la guerre. Par ailleurs, il existe dans le champ politique des situations — conflits entre
puissances relevant de systémes sociaux opposés, ou au contraire guerres civiles — qui permettent le
glissement de la guerre vers sa forme absolue. Enfin, ce qui n'est pour Clausewitz qu'une impossibilité
« statistique » de la guerre absolue devient pour Aron une impossibilité « essentielle ». Cette
métamorphose tient en fait a la philosophie de la connaissance adoptée par ce dernier : c'est avant
tout en tant que concept que la guerre absolue est déclarée irréelle.
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VIOLENCE ET CALCUL

Raymond Aron lecteur de Clausewitz

EMMANUEL TERRAY

guerre, Clausewitz (Aron, 1976') a été accueilli en France par ces

éloges a la fois dithyrambiques et circonspects qui accompagnent
d’ordinaire ’apparition des chefs d’ceuvre : on ne tarit pas d’épithétes,
mais on se garde d’étre trop précis, de peur de « dire des bétises » et
d’étre par trop inférieur au sujet. Il faut pourtant que de telles inhibitions
soient un jour surmontées : 'admiration que 'on porte a un auteur ne
saurait dispenser ses ouvrages de subir ’épreuve de la critique. Raymond
Aron lui-méme n’aurait certainement pas revendiqué le bénéfice d’un
privilege aussi exorbitant, méme s’il a sans doute été secrétement flatté
de constater qu’au moins en France nul ne prenait le risque d’'un examen
critique détaillé de ses analyses et de ses théses.

l ORS de sa publication, le livre de Raymond Aron Penser la

LES TROIS DEFINITIONS DE LA GUERRE

Concernant la définition de la guerre, Aron isole, dans I'ceuvre de
Clausewitz, trois systemes, ou plutét trois constellations de concepts et
de théses. L.a premieére a pour foyer la proposition selon laquelle I’essence
de la guerre est la violence réciproque, le duel, qui est par nature
illimité et implique nécessairement la montée aux extrémes (Clausewitz,
1955, p. 51-55; 1980, p. 17-19). La seconde est fondée sur la distinction
des deux espéces de guerres avancée par Clausewitz dans le texte connu
sous le nom d’« Avertissement de 1827 » (Clausewitz, 1955, p. 42 ; 1980,
p. 8). Cette distinction prend en considération la diversit€é des guerres
en tant que faits historiques. Clausewitz a d’abord fait du duel, de la
montée aux extrémes, l'essence méme de la guerre. Mais I'étude des
guerres réelles lui montre que dans de nombreux cas la guerre n’est pas
conforme a son concept ; d’ou la distinction introduite entre des guerres
qui seraient pures, fidéles a leur essence, et d’autres guerres qui, elles,
seraient en quelque sorte impures, édulcorées, abatardies. D’ou provient
cette adultération de la guerre ? De la politique. La subordination de la
guerre a la diplomatie des Etats entraine, en particulier dans une situation
d’équilibre, une atténuation ou un affaiblissement de la violence inhérente
a la guerre ; dans cette perspective, il y a bien antagonisme, ou tout
au moins polarité, entre guerre et politique, qui s’opposent comme la
violence au dialogue, la force brutale a la ruse, la démesure a la
modération.

1. Voir la bibliographie en fin d’article.
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La troisieme constellation est organisée autour de deux définitions
majeures : celle qui fait de la guerre une « poursuite » (eine Fortsetzung)
de la politique par d’autres moyens (Clausewitz, 1955, p. 67 ; 1980, p. 34)
— comme Aron, nous I'appellerons la Formule — et la célebre « définition
trinitaire » :

« La guerre n’est donc pas seulement un véritable caméléon qui modifie

quelque peu sa nature dans chaque cas concret, mais elle est aussi, comme

phénomene d’ensemble et par rapport aux tendances qui y prédominent, une
étonnante trinit€ ou l'on retrouve d’abord la violence originelle de son
élément, la haine et P’animosité, qu’il faut considérer comme une impulsion
naturelle aveugle, puis le jeu des probabilités et du hasard qui font d’elle
une libre activité de I'ame, et sa nature subordonnée d’instrument de la
politique, par laquelle elle appartient a I’entendement pur. Le premier de
ces trois aspects intéresse particuliérement le peuple, le second, le commandant
et son armée, et le troisieme reléeve plutét du gouvernement » (Clausewitz,
1955, p. 69 ; 1980, p. 36).

Il faut apercevoir clairement ce qui sépare cette troisiéme constellation
de la seconde : dans cette derniere, Clausewitz distinguait vraies guerres
et fausses guerres, et il opposait la guerre a la politique ; a présent,
toutes les guerres sont placées par lui sur le méme plan; elles sont
toutes également traitées, puisqu’elles sont toutes une continuation de la
politique. Du méme coup, la guerre ne peut plus étre opposée comme
telle a la politique, puisqu’elle n’a aucune autonomie par rapport a elle,
puisqu’elle est déterminée de part en part par elle. En conséquence, la
diversité des guerres tient désormais a la diversité des politiques. Plus
précisément, la guerre est « instrument », et en tant que telle, elle est
déterminée par la fin qu’elle sert. En sa qualité d’instrument, elle est
par ailleurs complexe, puisqu’elle présente les trois aspects énumérés
dans la définition trinitaire.

Les trois constellations que nous venons d’isoler, ou, pour reprendre
le langage d’Aron, les trois définitions moniste, dualiste et trinitaire
(Aron, 1976, I, p. 146) représentent a ses yeux trois stades, trois états
successifs de la pensée de Clausewitz, et le passage de l'une a l’autre
apparait comme un passage de l’abstrait au concret, comme une prise
en compte graduelle de I’expérience historique. Il ne s’agit pas cependant
d’une progression continue et linéaire : en un point qu’il est d’ailleurs
malaisé de situer avec précision, il se produit un saut ou une coupure.

Pour établir I'existence de cette coupure, Aron s’appuie sur le texte
manuscrit qui sera par la suite désigné du titre de « Note finale » et
que Clausewitz a rédigé dans la derniére période de sa vie. On y
découvre le jugement suivant : « Le premier chapitre du livre I est le
seul que je considére comme achevé » (Clausewitz, 1955, p. 44 ; 1980,
p. 10). Or ce premier chapitre s’achéve précisément par la Formule et
la définition trinitaire ; notre troisieme constellation représente donc I’état
ultime de la pensée de Clausewitz ; avec elle, la doctrine de Clausewitz
est parvenue a maturité.

Mais comme la mort n’a pas laissé a l'officier prussien le temps de
réviser entierement son manuscrit, les deux premiéres constellations
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demeurent présentes dans l'ouvrage, et le probléme devient donc de
savoir quel sort leur réserver, quel statut leur attribuer au regard des
théses énoncées dans le chapitre 1 du livre I, retenues comme seules
intégralement valides. En ce qui concerne la premiére — la guerre comme
duel, la montée aux extrémes, le principe d’anéantissement, la primauté
du combat —, la question est apparemment tranchée par Clausewitz lui-
méme dans le chapitre 1 du livre I : la définition de la guerre comme
duel est rejetée du coté du concept par opposition a la réalité (Clausewitz,
1955, p. 55, 56, 59 ; 1980, p. 21, 23, 25). Aron commente abondamment
cette thése. Selon lui, la définition de la guerre comme duel n’est
pertinente que dans « le monde des concepts » (Aron, 1976, I, p. 121 ;
II, p. 310), « l’abstraction » (ibid., 1, p. 112, 179, 296 ; II, p. 310) ou,
dit-il encore, «le monde idéel » (ibid., 1, p. 119, 297). Dés lors, la
guerre comme duel nous est présentée par Aron comme « irréelle »
(ibid., 1, p. 143, 426). Nous aurons cependant a nous demander si Aron
et Clausewitz congoivent de la méme maniere le rapport entre le concept
et la réalité.

En ce qui regarde la deuxieme constellation —~ la distinction des deux
especes de guerres, guerres de « renversement » et guerres d’« observa-
tion » —, la question est complexe, et il est difficile de décider si la
« coupure » évoquée plus haut passe entre la premiére constellation et
la seconde, ou entre la seconde et la troisieme. Selon Aron, la définition
trinitaire s’oppose « a la définition moniste qui suppose toujours le
renversement politique et la destruction militaire, non a la dualité des
especes qui se situe au niveau de 'expérience historique » (Aron, 1976,
I, p. 146). D’une certaine maniére, la définition dualiste désigne la
diversité historique des guerres réelles, tandis que la définition trinitaire
Pexplique par les multiples combinaisons possibles des trois éléments.

D’un autre c6té, la deuxieéme constellation reste encore marquée par
la premiére, dans la mesure ou Clausewitz continue d’y regarder les
guerres de la premiére espéce, les guerres de renversement, comme les
seules guerres authentiques. A partir du moment ol la guerre comme
telle est posée comme un acte politique, comme la continuation de la
politique avec d’autres moyens, toutes les guerres sont équivalentes au
regard d’une telle définition. Dans la mesure ou la distinction des deux
espéces de guerres s’accompagne d’une discrimination entre celles-ci, elle
ne peut €tre conservée telle quelle ; sur ce point au moins, la troisieéme
constellation nous oblige a la remanier (Aron, 1976, I, p. 118, 121, 233,
426-427, 434).

Ceci implique qu’entre la guerre absolue — la guerre comme duel -
de la premiére constellation et la guerre de la premiére espéce — la
guerre de renversement — de la seconde constellation, il y a une différence
irréductible qu’Aron souligne avec beaucoup d’insistance (Aron, 1976, II,
p- 152, 309) : la guerre absolue ne saurait se confondre avec la guerre
de premicére espece, et celle-ci n’est pas « présence réelle » de la guerre
absolue ; entre elles passe précisément la frontiere qui sépare le concept
de la réalité.




GUERRE ET POLITIQUE

La troisieme constellation, ou, pour reprendre I'expression d’Aron, la
synthése finale, avance donc deux propositions fondamentales : la guerre
est continuation de la politique par d’autres moyens — la Formule — et
la guerre est combinaison de trois €léments, la violence aveugle, la libre
activité de I’ame et I’entendement pur. LLa Formule souléve a notre avis
deux problémes majeurs : quelle est la nature exacte du rapport désigné
par l’expression « continuation par d’autres moyens » ? Qu’est-ce par
ailleurs que la « politique » ?

De prime abord, la premicre question serait susceptible de recevoir
des réponses diverses. On pourrait par exemple poser la guerre comme
une réalité sui generis, soumise a des lois propres, caractérisée par des
tendances spécifiques. Dans I’expérience historique, cette réalité n’existerait
jamais a I’état pur ou a I’état isolé ; elle serait toujours insérée dans un
ensemble plus vaste, dans une totalité englobante qui viendrait I’infléchir
et la modifier. Dans cette perspective, la guerre serait subordonnée a la
politique comme la partic au tout, I'élément au systeme ; mais cette
subordination n’annulerait pas la spécificité de la guerre et laisserait donc
subsister la possibilité d’une « polarité », ou au moins d’une tension,
entre guerre et politique.

Aux yeux d’Aron, une telle conception du rapport entre guerre et
politique a bien pu représenter un état intermédiaire de la pensée de
Clausewitz, mais a I’époque de la synthése finale, cet état est dépassé.
Aux termes de la dite synthése, il existe entre guerre et politique une
relation qui n’est pas d’extériorité — comme entre deux substances
différentes — mais d’intériorité : il y a continuité, unité, identité de nature
entre guerre et politique (Aron, 1976, I, p. 240, 275 ; II, p. 246-247).
Toutefois, cette identité n’implique pas de symétrie ; elle n’exclut pas
que la guerre soit particularisée, dans I’ensemble des relations politiques,
par I'emploi d’un moyen spécifique : la violence armée, la force physique
(ibid., 11, p. 257, 276, 279).

Aron définit donc le rapport entre guerre et politique a ’aide de
deux theéses : primo, identité de l'acte politique et de l’acte guerrier,
continuité ininterrompue des relations politiques, celles-ci déterminant de
part en part Pactivité guerriére ; secundo, spécificité de la guerre, fondée
sur le recours a la violence ouverte, aux armes, en tant que moyen
d’action : la guerre est la poursuite de I’action politique dans le « milieu »
ou '« élément » de la violence. Le probleme est alors de savoir si les
deux propositions sont entiérement compatibles. A travers la premicre,
Aron voulait exclure la thése d’une guerre ayant une consistance propre,
que la politique viendrait en quelque sorte transformer du dehors. Mais
en définissant la particularit€é de la guerre par I'utilisation d’'un moyen
spécifique, la violence, Aron ne réintroduit-il pas, sinon l'idée d’une
réalité sui generis de la guerre, au moins la possibilit¢ d’'une « résistance »
du moyen, I’éventualité que le moyen ne se préte pas a n’importe quel
usage et que l'utilisateur puisse étre contraint par la nature du moyen ?
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QU’EST-CE QUE LA POLITIQUE ?

La seconde question posée par la Formule concerne la définition
meéme de la « politique » : qu’est-ce, en définitive, que cette politique
dont la guerre est la continuation ? Aron met fort bien en évidence
I’ambiguité du terme : dans le langage de Clausewitz, le mot « politique »
désigne d’abord les relations politiques objectivées, la politique-objet ; il
équivaut a ce que I'anglais appelle politics. C’est en ce sens que Clausewitz
I'emploie lorsqu’il écrit que la politique est « la matrice dans laquelle la
guerre se développe » (Clausewitz, 1955, p. 145 ; 1980, p. 113). De (fait,
c’est la vie politique qui produit I'ensemble des facteurs — techniques,
économiques, sociaux, juridiques, culturels, moraux — que la guerre met
en jeu, ’ensemble des conditions sociales de la guerre.

Le mot politique désigne en second lieu la « politique-sujet », ’action
politique, la « conduite des affaires », la policy des Anglais, en tant
qu’elle est inspirée par des motifs et déterminée par des fins. Dans cette
perspective, la politique est définie comme « l'intelligence de I’Etat
personnifié » (die Intelligenz des personifizierten Staates) (Clausewitz, 1955,
p- 68 ; 1980, p.35) et les relations politiques, le commerce politique
apparaissent comme un rapport entre Entités intelligentes. Dans la mesure
ou la guerre est, de par sa nature méme, relation politique, elle demeure
donc elle aussi « soumise a la volonté d’une intelligence conductrice »
(um den Willen einer leitenden Intelligenz unterworfen) (Clausewitz, 1955,
p.- 68 ; 1980, p. 34). C’est trés précisément cette soumission de la guerre
a l'intelligence du Sujet politique qui, aux yeux de Clausewitz, fonde la
rationalit¢ ou lintelligibilité de la guerre, et qui soustrait la guerre a
Iirrationnel sous les deux formes qu’il prend dans Vom Kriege : Dirra-
tionnel de la passion déchainée et de la violence aveugle ; l'irrationnel
du hasard.

Sur tous les points qui précedent — distinction entre politique-objet
et politique-sujet, position de ’Etat comme sujet, soumission de la guerre
a la législation d’un entendement raisonnable —, nous n’avons fait que
suivre de trés prés les indications données par Aron. Toutefois, si Aron
marque trés bien l'ambiguité du mot « politique » dans le discours de
Clausewitz, il ne souligne pas assez a notre gré que la Formule prend
une signification et une portée tres différentes selon qu’en elle on donne
au mot « politique » I'un ou l'autre sens. Si la « politique » y signifie la
politique-objet, la Formule revient alors a dire que la guerre, son
déroulement, son issue sont déterminés par le rapport des forces en
présence, entendant par 1a les facteurs de toute nature qui interviennent
dans le conflit et peésent sur le plateau de la balance. A leur tour, la
valeur et la portée d’une telle these dépendent du sens qu’'on donne au
mot « déterminé » : ou bien il signifie — de fagon vague — conditionné,
influencé, et la Formule devient alors a la fois évidente, banale et
stérile ; ou bien il évoque une causalité rigoureuse, un processus de
production ou d’engendrement ; la Formule serait alors ’affirmation d’un
déterminisme sociologique strict que Clausewitz serait certainement le
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premier a rejeter, a la fois parce que les « forces morales » se dérobent
trés largement a une estimation quantifiée des facteurs et parce que le
hasard ne saurait étre éliminé du déroulement des opérations.

Si « la politique » renvoie en revanche a la politique-sujet, la Formule
affirme alors que la guerre demeure de part en part gouvernée par les
calculs — y compris les calculs de probabilité — de I'Intelligence politique.
Quelle que soit la fureur des combats, quels que soient les paroxysmes
atteints dans le cours des hostilités, il n’y a pas de vacance du calcul ;
la guerre n’échappe jamais a la tutelle des Intelligences qui s’affrontent ;
en conséquence, il n'y a pas de dérapage ou d’emballement de la
violence. Nous retrouvons ainsi la thése d’une suprématie du Rationnel,
ou plutét du Raisonnable, face aux éléments — hasard, rage aveugle —
qui le menacent. Assurément, une telle proposition a beaucoup plus de
portée que le truisme selon lequel le « rapport des forces » « conditionne »
la guerre ; mais il est aussi beaucoup plus difficile de I’établir et nous
pouvons nous demander si, avec elle, nous n’entrons pas dans le domaine
du wishful thinking, des désirs pris pour des réalités.

LA DEFINITION TRINITAIRE

La fonction de la définition trinitaire est de rendre compte de la
diversité des guerres réelles. On s’en souvient, les trois éléments auxquels
clle fait appel sont la passion, apportée par le peuple, la « libre activité

de 'ame », apportée par le chef de guerre et son armée, et '’entendement
pur, apporté par le gouvernement. Ces trois termes sont pour Clausewitz
autant de « tendances » ou de « foyers d’attraction » (Anziehungspunkten)
(Clausewitz, 1955, p. 69 ; 1980, p. 37), susceptibles de produire leur effet
avec une force variable. Selon leur puissance respective, la guerre sera
attirée davantage vers 'un ou vers l'autre, et la forme concréte qu’elle
prendra sera déterminée par lidentité¢ de I’élément dominant (Aron,
1976, I, p. 198, 323, 429, 456-457). Nous retrouvons ici une procédure
scientifique qui nous est familiere : I'appel a une combinatoire pour
rendre compte de la diversité du réel...

Dans ces conditions, le probleme devient de savoir qui décide de
I'identité de I’élément dominant. La réponse ne fait aucun doute : en
conformité avec la Formule, c’est la politique, au double sens du terme
— politique-objet et politique-sujet, rapport des forces et enjeux —, qui
tranche et qui donne a la guerre son caractere concret. Comme le dit
Aron, elle apparait comme le « législateur supréme, seul capable de
modérer la violence mais capable parfois, tout au contraire, de multiplier
la violence par la grandeur de I’enjeu » (Aron, 1976, 1, p. 457). En
d’autres termes, si les enjeux sont considérables et la mobilisation massive,
c’est le premier élément — le peuple, la passion — qui I’emportera, et
on aura une guerre de premicre espéce ou guerre de renversement ; si
les enjeux sont minces, et I’engagement réduit, le troisieme élément —
le gouvernement, I’entendement — s’imposera, et on aura une guerre de
seconde espeéce ou guerre d’observation. L’hégémonie du second élément
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~ le chef de guerre et son armée, la libre activité de ’ame — produit
un type de guerre intermédiaire et instable, susceptible de verser d’un
c6té ou de lautre. Cest finalement ce rbéle de la politique comme
législateur supréme qui nous permet de subsumer sous un concept unique
la diversité des guerres réelles (Aron, 1976, I, p. 140, 175).

AMBIGUITE DE CLAUSEWITZ ?

Au point ou nous sommes parvenu, l'interprétation qu’Aron nous
donne de la pensée de Clausewitz est caractéris€ée par l'insistance sur
trois thémes majeurs : lirréalité, le caractére fictif de la guerre absolue ;
la nature intrinséquement politique de la guerre, la guerre définie comme
« action politique par les armes» (Aron, 1976, I, p. 140), et par
conséquent spécifié¢e simplement par le recours a la violence comme
moyen ; enfin, la politique identifiée a « l'Intelligence de I’Etat person-
nifié », imposant la régulation du calcul contre le hasard, et la mesure
de I’entendement raisonnable contre la violence déchainée. La conjonction
de ces trois thémes produit une vision relativement optimiste ou aseptisée
de la guerre, la notion d’'une guerre endiguée, canalisée par la politique.
Il est hors de doute qu’une telle conception est présente chez Clausewitz
et forme un aspect essentiel de sa pensée ; reste a savoir si cet aspect
est aussi hégémonique qu’Aron le prétend.

Il s’agit bien d’un probleme d’hégémonie : Aron souligne lui-méme
que, dans I’état ou elle nous est parvenue, la pensée de Clausewitz n’est
pas parfaitement cohérente et autorise deux interprétations, sinon oppo-
sées, au moins divergentes. Laissons-le exposer lui-méme la difficulté :

« Quelles conséquences doivent étre tirées de la nature (c’est-a-dire de
Iessence, du concept) de la guerre ? Le principe de l’anéantissement des
forces armées en tant qu’objectif prioritaire, dominant ? Certes, mais que
reste-t-il de ces conséquences générales, tirées du concept, a partir du moment
ou celui-c1 ne s’applique qu’a une guerre fictive, séparée de ce qui la précéde
et de ce qui la suit, a partir du moment ou la politique fixe l’objectif
militaire, conduit les opérations et tranche en derniére instance ? Quelle
valeur conservent les préceptes, déduits d’une définition de la guerre fictivement
autonome ? » (Aron, 1976, 1, p. 143 ; voir aussi, I, p. 148, 193 et 431 ; II,
p- 309-310).

En d’autres termes, c’est de la définition de la guerre comme duel,
donc du concept de la guerre absolue que Clausewitz déduit la quasi-
totalit¢ des maximes qu’il propose au chef de guerre, et en particulier
la recherche prioritaire de la destruction ou du désarmement de ’ennemi,
la primauté accordée au combat comme moyen exclusif ou privilégié de
cette destruction, I'impératif de la concentration des forces, 'importance
secondaire de l'espace et de la position. A partir du moment ou la
définition de la guerre comme duel est rejetée du c6té du concept,
comme le fait Clausewitz, et ou le c6té du concept est défini comme le
coté de I'idéel, de Il'irréel et du fictif, comme le veut Aron, que
deviennent de tclles maximes ? Doivent-elles étre regardées a leur tour
comme irréelles, fictives, inapplicables au monde réel ? Parfois, Aron
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n’hésite pas a conclure en ce sens (Aron, 1976, I, p. 179 ; voir aussi,
p- 297). Mais si nous adoptons un tel parti, c’est tout un pan de P'ceuvre
de Clausewitz qui s’effondre. On peut estimer que, si Clausewitz avait
mené a son terme la révision générale du livre projetée a partir de la
synthése finale, il aurait procédé lui-méme a lopération chirurgicale
requise ; mais dans Vom Kriege tel qu’il nous a été transmis, I’ablation
n’a pas été faite ; nous y trouvons donc a la fois la primauté de la
politique, la distinction des deux especes de guerre et la définition
trinitaire, qui nous obligent, au dire d’Aron, a rejeter la guerre absolue
dans lirréel et la fiction, et l'affirmation inconditionnelle du principe
d’anéantissement, du privileége du combat, de ’exigence de concentration,
qui nous contraignent a restituer quelque réalité a la guerre absolue, car
comment des maximes inconditionnelles pourraient-elles étre tirées d’une
loi fictive ?

Chaque interpréte, admet Aron, est libre de préférer 'une ou I'autre
version. Aron lui-méme ne cache pas sa prédilection pour la premiere,
mais il ne dissimule pas la légitimité de la seconde, et conclut donc a
une ambiguité irréductible de la pensée de Clausewitz. Cette ambiguité
est-elle aussi manifeste qu’il le prétend ? Pour en décider, il nous faut
reprendre & présent les questions que nous avions posées au moment ou
nous le suivions le long de son itinéraire critique. Nous nous étions
interrogé sur le rapport entre linstrument et le but, autrement dit sur
le rapport entre la violence comme moyen et la politique comme fin :
I’affirmation d’une spécificité liée au moyen ne réintroduit-elle pas la

possibilit¢é d’une autonomie relative de la guerre par rapport a la
politique ? En conséquence, nous nous étions demandé si la thése d’une
soumission intégrale de I’action de guerre au calcul appartenait a I’ordre
des jugements de fait ou devait étre au contraire regardée comme
I’expression d’un souhait. Enfin, 2 une étape antérieure de litinéraire,
nous avions posé le probléme du rapport entre le concept et la réalité :
Aron et Clausewitz pensent-ils ce rapport de la méme maniére ?

LES FINS ET LES MOYENS

Les fins — la politique — déterminent le choix et la combinaison des
moyens — la violence —, mais ne faut-il pas admettre en retour la
possibilité d’une réaction ou d’une influence des moyens sur les fins ?
Revenons aux textes : en premier lieu, Clausewitz exclut absolument
’hypothése selon laquelle la politique serait réduite au silence a partir
du moment ou les armes auraient pris la parole ; une telle hypothése
impliquerait en effet une interruption de la trame des relations politiques.
Clausewitz est formel : cette conception est « radicalement fausse »
(grundfalsche) (Clausewitz, 1955, p. 66 ; 1980, p. 33 ; voir aussi, 1955,
p. 703, 705-706 ; 1980, p. 674, 677). Bien loin de s’effacer lorsque la
guerre éclate, la politique demeure du commencement a la fin du proces
la législatrice supréme, et si la violence guerriére peut réagir en retour
sur elle, c’est dans le cadre de cette hégémonie maintenue.
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Sous cette réserve, Clausewitz accepte parfaitement cette idée d’une
réaction des moyens sur les fins. Aprés avoir affirmé que la guerre reste
constamment <« soumise a la volonté d’une intelligence conductrice »
(Clausewitz, 1955, p. 66 ; 1980, p. 34), il ajoute :

« Mais le but politique (der politische Zweck) n’est pas un législateur

despotique ; il doit s’adapter a la nature du moyen, et par ce biais il est

souvent entiérement transformé ; pourtant il demeure toujours ce qui doit
étre considéré en premier lieu. La politique pénétrera donc I’acte de guerre
tout entier et exercera sur lui une influence permanente pour autant que le
permet la nature des forces qui explosent en lui » (ibid.. 1955, p. 66-67 ;
1980, p. 34).

Or cette action en retour du moyen ne signifie pas seulement que la
guerre ne peut pas €tre utilisée en vue de n’importe quelle fin — ce qui,
apres tout, ne serait qu’une affirmation de bon sens ; elle indique surtout
que la guerre peut nous entrainer la ou, initialement au moins, nous ne
voulions pas aller, ainsi qu’un cheval emballé peut emporter son cavalier.
Cette éventualité d’un « emballement » de la guerre implique-t-elle que
celui-ci puisse s’affranchir de la tutelle de la politique ? Formellement.
non, car 'emballement se traduit par 'adoption de nouveaux buts de
guerre.

La transformation des fins politiques du conflit est d’abord due au
déroulement méme des hostilités, aux succés remportés ou aux échecs
subis (Clausewitz, 1955. p. 73 ; 1980, p. 40) ; toutefois, il n’y a encore
la qu’une idée banale : tout acteur intelligent corrige son comportement
en fonction des résultats obtenus. et ajuste ses buts a ces résultats. Mais
Clausewitz avance une seconde proposition dont la portée est beaucoup -
plus grande : I'utilisation méme de la violence et en quelque sorte son
accumulation peuvent entrainer une modification des fins politiques dans
le sens de leur radicalisation : « Quand cette haine nationale fait défaut
et que I'acharnement n’existe pas a l'origine, le sentiment hostile s'allume
a la faveur du combat lui-méme, car une violence exercée contre nous
par ordre supérieur nous incite a la revanche, a la vengeance contre
celui qui agit plus encore que contre celui qui lui ordonne d’agir »
(Clausewitz, 1955, p. 131 : 1980, p. 97).

Cette proposition laisse-t-elle intacte la thése d'une souveraineté
permanente des fins ? Cela n’est pas sir ; car ou bien Pon admet que
le procés de modification s’arréte 2 un moment donné devant une limite
inhérente, si ’'on peut dire, a son propre contenu, et que, dans l'escalade
de la violence, il y a un seuil immanent qui ne saurait en tout état de
cause étre franch1 les fins conserveraient alors une hégémonie effective ;
ou bien l'altération des fins par les moyens peut se poursuivre indéﬁni-
ment ; la violence peut donc imprégner toujours plus profondément la
sphére des fins ; dans ces conditions, I’hypothése d’un déchainement
illimité de la violence — autrement dit ’hypothése de la guerre absolue
— retrouverait un caractére plausible, puisque la souveraineté des fins
serait alors devenue purement formelle.

Or rien dans le texte de Clausewitz ne vient suggérer I'idée d’une
telle « autolimitation » de la violence. L’étalement des hostilités dans le
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temps, le role des hasards et des frictions interdisent bien que la violence
atteigne d’emblée son intensité maximale comme en une sorte d’explosion ;
mais pris en eux-mémes, ces facteurs n’assignent pas de limite absolue
a un déploiement de la violence qui serait progressif. Bref, Clausewitz
affirme certes, a plusieurs reprises, que la montée aux extrémes ne se
produit pas dans la réalité, mais la seule raison invoquée est finalement
cet empire que la politique est censée conserver. En droit, nous pouvons
lui accorder ce dernier point. Mais a partir du moment ou il est admis
que la violence peut en quelque sorte pervertir la politique et la
corrompre jusqu'en son tréfonds, que reste-t-il, en fait, de la barriére
que celle-ci oppose a la montée aux extrémes ? Cette barriére ne devient-
elle pas une simple fiction privée de toute efficacité, une forme privée
de tout contenu ?

LA SOUMISSION DE L’ACTION DE GUERRE AU CALCUL

On peut atteindre la méme conclusion par une autre voie. L’affirmation
d’une soumission intégrale de l'action de guerre au calcul sous-estime, a
notre avis, le fait que la violence aveugle figure parmi les éléments de
la définition trinitaire, laquelle est elle-méme I'un des piliers de la
« synthese finale ». Revenons au texte : Clausewitz place au premier rang
de sa triade «la violence originelle ... la haine et ’animosité qu’il faut
considérer comme une impulsion naturelle aveugle » (die ursprungliche
Gewaltsamkeit, der Hass und die Feindschaft, die wie ein blinder Naturtrieb
unzusehen ist (Clausewitz, 1955, p. 69 ; 1980, p. 36). Cette violence
aveugle est liée a lintervention du peuple dans le conflit. Cest lui qui
est dépositaire des passions qui vont s’embraser durant les hostilités, son
irruption sur la scéne entraine donc une radicalisation de la guerre, qui
en accroit la brutalité et la sauvagerie, et la rapproche ainsi de la guerre
absolue (Clausewitz, 1955, p. 551, 688 ; 1980, p. 521, 660).

Aron ne méconnait certes pas le réle que Clausewitz attribue ainsi
au peuple (Aron, 1976, I, p. 184 et 430 ; II, p. 58), mais, dans la
logique de son interprétation, lintervention du peuple ne fait que
transformer la guerre de seconde espéce — « I’observation armée » — en
guerre de premiere espéce ou guerre de renversement, la guerre absolue
demeurant reléguée dans le monde de I'irréel. Aron refuse ainsi d’admettre
qu’en prenant place a l'intérieur de la définition trinitaire la violence
quitte précisément ce monde de Tlirréel, de I'idéel, du fictif pour
s’introduire dans le monde réel et devenir 'un des facteurs qui fagonnent
ce dernier. En d’autres termes, il y a une « présence réelle », effective
et efficace, de la violence aveugle ; celleci est I'un des « foyers
d’attraction » entre lesquels oscille la guerre (Clausewitz, 1955, p. 69 ;
1980, p. 37), et Clausewitz ajoute qu’aucune théorie ne peut laisser de
cOté 'un quelconque de ces foyers sans se mettre aussitdt en opposition
avec la réalité (ibid.). Dés lors, ne pouvons-nous découvrir, au sein de
la politique-objet, des situations qui autoriseraient ou provoqueraient un
déchainement illimité de la violence aveugle, qui aboutiraient en consé-
quence a une suspension au moins temporaire de la régulation du calcul ?
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De fait, dans divers passages de son livre, Clausewitz fixe lui-méme
des limites 4 sa thése sur la soumission de P'action de guerre au calcul.
En premier licu, elle ne s’applique qu’aux guerres qui éclatent entre
pays « civilisés » (gebildet) (Clausewitz, 1955, p. 52, 60 ; 1980, p. 18, 33 ;
Aron, 1976, 1, p. 116, 121, 325-326). Lorsque Clausewitz veut évoquer
des peuples barbares, il cite le cas des hordes tartares (Clausewitz, 1955,
p- 680, 684, 685-686 ; 1980, p. 651, 655, 657). Cet exemple peut nous
apprendre a contrario ce que signifie pour lui cette référence a la
civilisation. Chez les Tartares, le peuple, 'armée et le gouvernement
sont encore confondus et ne forment qu’un seul bloc indivis ; la passion
est donc toute-puissante ; les peuples civilisés sont en revanche dirigés
par des Etats, et leur armée forme une entité distincte. Entre les peuples
qui en bénéficient, la civilisation implique, par ailleurs, un degré minimum
d’homogénéité sociale et culturelle et, par conséquent, la possibilité de
se comprendre et de communiquer. LA ou ces conditions sont réalisées,
les analyses de Clausewitz — et notamment la thése de la suprématie du
calcul — trouvent une application. Lorsque, en revanche, elles ne sont
pas remplies, la violence peut se déchainer et elle est aveugle ; en effet,
I'inégalité et 'hétérogénéité des adversaires font qu’ils ne se limitent pas
’'un Pautre : au poids de I'un ne s’oppose chez P’autre aucun contrepoids ;
la violence peut donc se répandre librement. Par ailleurs, en I’absence
de communication entre eux, les antagonistes sont incapables de se jauger
et de se comprendre : ils se combattent donc, au sens propre du terme,
« a laveuglette ».

En suivant une suggestion d’Eric Weil (Weil, 1971, II, p. 245-246),
on peut tenter d’étendre les remarques qui precedent aux cas ou il existe
entre les belligérants une différence qui concerne a la fois la nature des
forces sociales au pouvoir, I'organisation de I’Etat et le régime politique,
et enfin l'idéologie dominante, les valeurs hégémoniques. Lorsqu’un
principe révolutionnaire triomphe dans un Etat, la violence sans frein
peut se déchainer entre ce dernier et ses voisins restés fideles a 'ordre
ancien, justement parce qu’entre eux il y a désormais a la fois déséquilibre
patent et rupture de la communication.

Un certain nombre de textes de Clausewitz vont effectivement dans
ce sens. Considérons, par exemple, son analyse des guerres de la
Révolution francgaise :

« Une force dont personne n’avait eu l'idée fit son apparition en 1793. La
guerre était soudain redevenue ’affaire du peuple, et d’'un peuple de trente
millions d’habitants qui se considéraient tous comme citoyens de I’Etat ... La
participation du peuple a la guerre, a la place d’'un Cabinet ou d’une armée,
faisait entrer une nation entiére dans le jeu avec son poids naturel. Des
lors, les moyens disponibles, les efforts qui pouvaient les mettre en ceuvre,
n’avaient plus de limites définies ; I’énergie avec laquelle la guerre elle-méme
pouvait étre conduite n’avait plus de contrepoids, et par conséquent le danger
pour l'adversaire était parvenu a un extréme » (Clausewitz, 1955, p. 687 ;
1980, p. 658-659).
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Dans les situations comme celles-la, 'inégalité dramatique des forces
et l'interruption de la communication entrainent en quelque sorte méca-
niquement le déferlement de la violence et la montée aux extrémes,
quelles que soient les intentions des partenaires et les fins politiques
qu’ils se sont fixées. Du méme coup, l'acte de guerre échappe a la
législation du calcul ; celle-ci ne retrouve son autorité qu’a partir du
moment ou le principe révolutionnaire s’est étendu a I’ensemble des
partenaires, et ol un certain équilibre a été restauré, sans doute a un
degré supérieur de violence.

Clausewitz parait avoir écarté de son analyse un second type de
conflit : la guerre civile. On en a un indice dans le fait suivant : au
livre VIII, il esquisse un inventaire historique des principaux affrontements
qui se sont succédé, de Ilantiquité grecque et romaine a I’empire
napoléonien ; or cet inventaire ne comprend aucune guerre civile, alors
qu’auraient pu étre citées la guerre des paysans en Allemagne et les
guerres de religion en France et en Angleterre. Aron comble cette
lacune, et il évoque a plusieurs reprises la guerre civile dans son étude
(Aron, 1976, 1, p. 277 ; II, p. 114, 130, 249, 269, 338), mais c’est pour
en marquer avec beaucoup d’insistance les caractéres spécifiques : elle
est tout particulicrement régie par le principe d’anéantissement et se
préte moins que toute autre au compromis, car si « la gloire, quoi qu’on
en ait dit, se partage, le pouvoir ne se partage pas » (ibid., II, p. 114).
La guerre civile implique donc « I'identification de I’objectif militaire a
la fin politique » : la défaite militaire de P'un des deux camps entraine
ipso facto sa disparition politique (ibid.). Aron nous met par ailleurs en
garde contre une définition trop étroite ou trop juridique de la guerre
civile : les guerres entre des Etats professant des idéologies universelles
antagonistes présentent, au moins par certains aspects, les caractéres de
la guerre civile (ibid., 1I, p. 249).

Cette situation dans laquelle chacun des adversaires en présence ne
peut se proposer que 'anéantissement de Pautre doit étre comparée a
la précédente, que marquait ’hétérogénéité des termes opposés. Tout a
I’heure, c’était 'ampleur de I’écart entre les antagonistes qui provoquait
le déchainement de la violence ; a présent, c’est au contraire l’intime
proximité des combattants, leur appartenance a une méme communauté
historique, linguistique, culturelle, qui rend leur affrontement inexpiable.
Les guerres étudiées par Clausewitz se placent sur une voie médiane
entre ces deux extrémes de I'éloignement et de la proximité : a la fois
nettement distincts et relativement semblables, les Etats de Clausewitz
peuvent se livrer une guerre réglée par le calcul.

Par ailleurs, d’un cas a l'autre, lirruption de la violence s’explique
par une cause différente. Dans le premier, c’était la politique-objet qui
provoquait de fagon quasi automatique le déferlement de la violence.
Ici, c’est au contraire la politique-sujet — en l'occurrence les chefs des
deux camps — qui renonce en quelque sorte d’elle-méme au calcul, et
donne de son propre mouvement la primauté a la violence, en se plagant
dans une position ou, comme le dit Aron, I'objectif militaire — I’anéan-
tissement — se confond nécessairement avec la fin politique. En pareil
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cas en effet, le calcul ne peut plus infléchir la conduite des opérations,
puisque entre politique et guerre il n’y a plus ni distance ni différence.
Cette abdication de [DIntelligence calculatrice au profit de la violence
aveugle ne se rencontre pas seulement dans les situations de guerre
civile : I'exemple de I’Allemagne nazie illustre, selon Aron, la possibilité
générale d'une perversion de Dlntelligence, toujours susceptible de se
renier elle-méme et de s’abandonner elle-méme au délire de la violence
(Aron, 1976, II, p. 217-218).

LIBERATION DE LA VIOLENCE ET GUERRE ABSOLUE

Dans les situations que nous avons passées en revue, soit du fait des
dissymétries inscrites dans la politique-objet, soit en raison des renon-
cements dont la politique-sujet est capable, I’élément de violence pure
qui fait partie de la définition trinitaire se trouve — pour reprendre le
terme méme dont se sert Clausewitz — « libéré ». Sensible a la beauté
de l’expression, nous citerons, plutdot qu'un passage de Vom Kriege, le
fragment suivant des Ecrits :

« Les Frangais avec leurs moyens révolutionnaires avaient attaqué ce vieil
instrument de guerre (l'organisation militaire prussienne), comme avec un
acide ; ils avaient libéré de ses antiques entraves diplomatiques et financiéres
cet élément redoutable : la guerre, et la voila qui avangait dans sa violence
brute, roulant une masse énorme de forces, et 'on ne voyait plus que les
ruines de P'ancien art de la guerre d’'un c6té, des succés inouis de [’autre,
sans discerner pour autant un systtme nouveau de conduite de la guerre
c'est-a-dire de nouvelles voies de lintelligence pratique ... La guerre était
rendue au peuple, d’ou les armées permanentes I’avaient en partie éloignée ;
elle avait rejeté ses chaines et franchi les limites de ce que I’on imaginait
impossible » (Clausewitz, 1976, p. 364 ; voir aussi, pour I’emploi du terme
« libéré » (befreit ou losgelassen), 1955, p. 673, 688 ; 1980, p. 645, 660).

Du méme coup, la guerre se rapproche de sa forme absolue et finit
méme par la rejoindre. Elle s’en rapproche chaque fois que la grandeur
de I’enjeu impose un engagement massif de toutes les forces disponibles
et 'adoption d’une stratégie d’anéantissement de I'ennemi (Clausewitz,
1955, p. 67, 598, 677-678. 709 ; 1980, p. 35, 573, 648, 681). Un tel
mouvement ne pose pas de probléme majeur a Pinterpréte de Clausewitz :
on peut penser que sont icit visées, dans la définition « dualiste », les
guerres de premieére espeéce, tendant au renversement de ['ennemi, et
dans la définition « trinitaire », les guerres dans lesquelles I’élément de
la violence exerce une influence prédominante. En tout état de cause,
un simple processus de rapprochement laisse subsister un espace dans
lequel IIntelligence calculatrice peut s’introduire et continuer d’exercer
sa régulation.

En revanche, Clausewitz déclare expressément que., dans certains cas
— les exemples cités sont le plus souvent empruntés aux affrontements
de I’¢ére révolutionnaire et impériale —, la guerre réelle rejoint ou atteint
sa forme absolue, caractérisée par le duel a mort et la montée aux
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extrémes (Clausewitz, 1955, p. 228, 672, 673, 689, 704 ; 1980, p. 194,
643, 644, 661, 676). En d’autres termes, il affirme trés catégoriquement
la possibilit¢é d’une adéquation ou d’une identité entre guerre réelle et
guerre absolue : que devient dés lors la thése selon laquelle la guerre
absolue est toujours irréelle, abstraite et fictive ? Dans la mesure ou
cette thése se trouve au ceeur méme de I'interprétation d’Aron, les textes
évoqués posent évidemment un probléme a celle-ci : elle ne peut ni les
ignorer ni les contourner.

- Pour surmonter la difficulté, Aron recourt & ce que nous appellerons
« I’argument de la coupure ». Tenant a maintenir le caractére irréel de
la guerre absolue, il rappelle que les textes qui viennent d’étre évoqués
sont tous antérieurs a la « synthése finale » : il les déclare donc périmés
et non pertinents. Mais « I’argument de la coupure » ne saurait étre
utilis¢ de fagon occasionnelle et sélective : ou bien on I'applique a tous
les chapitres rédigés avant la « synthése finale » ; en ce cas, seuls
subsistent le chapitre 1 du livie 1 et la note finale ; ou bien on doit
renoncer a s’en servir. Il ne nous permet donc pas de faire I’économie
d’une derni¢re question : celle des rapports entre le concept et la réalité.

CONCEPT ET REALITE

On Pa vu, Aron souligne le caractere irréel, fictif, abstrait du concept
de guerre absolue, et introduit ainsi une différence irréductible entre la
guerre absolue, appartenant au monde idéel, et la guerre de premiére
espéce, appartenant au monde réel. Mais de telles qualifications — irréel,
fictif, abstrait — n’opérent qu’une détermination négative : elles nous
indiquent ce que le concept n’est pas ; elles ne nous éclairent pas sur
ce qu’il est. A s’en tenir 12, on pourrait d’ailleurs s’interroger sur son
sens et sa fonction : s’il ne désigne aucune réalité, a quoi sert-il 7 Aron
a bien percu la difficulté, et il s’efforce de décrire de fagon positive le
statut du concept de guerre absolue. Malheureusement, I’entreprise ne
va pas sans certains flottements. Donnons quelques exemples.

Il n’y a pas de commune mesure entre guerre absolue et guerre de
premieére espéce. Sans doute, mais il existe pourtant entre elles une
« affinité » (Aron, 1976, 1, p. 409). De méme Aron rappelle d’ordinaire
que, pour Clausewitz, la guerre absolue est irréelle, mais il est parfois
moins catégorique. Qu’on en juge : « Du contraste entre les guerres
d’ancien régime et les guerres d’aujourd’hui, Clausewitz tira finalement
une conception a demi explicite que j’exprimerai, en un style volontai-
rement paradoxal : le caractére exceptionnel de la guerre conforme a son
concept, de la guerre absolue qui rompt toutes les entraves » (Aron,
1976, 1, p. 298 ; souligné par nous).

Soit, mais I’exceptionnel n’est pas Pirréel ...

Querelles mineures. Plus génantes sont 3 mon avis les incertitudes
concernant le statut théorique de la notion de guerre absolue. S’agit-il
d’un type idéal au sens donné a ce terme par Weber ? Aron le suggere
a plusieurs reprises (Aron, 1976, I, p. 434 ; II, p. 293 ; voir aussi I,
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p- 429 et I1. p. 60). Mais dans d’autres passages plus fouillés. il distingue
nettement le concept de Clausewitz du type idéal de Weber: «La
distinction du concept, qui saisit le cas extréme, et de la réalité, qui
s’en approche plus ou moins, n’équivaut pas a celle d’une réalité plus
ou moins confuse et d’une image mentale rationalisée. La distinction
clausewitzienne, au moins a ce point, implique une échelle, un plus ou
moins, la pensée webérienne, en revanche, oppose un réel diffus ou
équivoque, a un concept éEclairé par l'entendement » (Aron, 1976, I,
p- 82). On ne peut qu’admirer la finesse de cette analyse. Mais Aron la
poursuit par une formule qui ne peut que nous replonger dans la
perplexité : « D’autre part, Clausewitz n’admettait nullement la liberté de
I’analyste, le caractére légitimement arbitraire des constructions intellec-
tuelles : la chose elle-méme décide. 1.a définition saisit la nature de
I’objet : cette nature s’impose a l’esprit qui cherche la définition » (Aron,
1976, I, p. 82, souligné par Aron; voir aussi I, p. 323). Soit encore,
mais la guerre absolue est une fiction, une « construction mentale » ou
un « jeu logique » (ibid., 1, p. 373, 409) : comment pourrait-elle « déci-
der » et «s’imposer » a notre esprit comme le fait «la chose elle-
méme » ?

A notre avis, les présentations les plus exactes de ce qu’est le concept
clausewitzien se trouvent dans les pages ou Aron étudie la méthode de
son auteur. Cette méthode consiste a se porter d’abord « aux extrémes »,
a prendre pour point de départ les oppositions les plus tranchées, les
contrastes les plus accusés (Aron, 1976, I, p. 81-82, 102, 104, 117). C’est
cette saisie des extrémes qui produit le concept ; du méme coup, Aron
le définit comme une limite (ibid., 1, p. 373, 425 ; II. p. 57, 215 ; tous
ces textes concernent le concept de guerre absolue). En conséquence, le
rapport entre le concept et la réalité est pensé en termes d’écart, de
distance, de proximité ou d’¢éloignement (ibid., 1, p. 117, 184, 296-297).

De telles formules correspondent bien aux textes de Clausewitz selon
lesquels la guerre réelle parfois « se rapproche » de sa forme absolue et
parfois méme « I’atteint ». Mais elles nous introduisent dans un registre
de la continuité qui est peu compatible avec I'opposition radicale qu’Aron
établit, par ailleurs, entre le concept, pos€¢ comme irréel et fictif, et la
réalité. Si le concept est limite, la réalité peut s’en rapprocher indéfini-
ment ; peuvent-ils finir par se confondre ? C’est la un probléme d’asymp-
totes, de différences infiniment petites ... Dans ce contexte, comment
nous faire admettre, entre le concept ct la chose, une différence de
nature aussi abrupte que celle qui sépare la fiction de la réalité ?

Dans d’autres textes encore, Aron pense la distinction clausewitzienne
du concept et de la réalité a travers le couple du simple et du complexe,
ou encore celui de I'’élément et de la totalité. L.a guerre absolue, écrit
Aron, c’est la guerre prise en elle-méme, isolée, « séparée de ses origines
et de ses fins » (Aron, 1976, I, p. 110, 112 ; II, p. 58). Le passage de
la guerre absolue a la guerre réelle s’accomplit alors a 'aide du processus
dit de « modification » (Aron, 1976, I, p. 114, 310 ; II, p. 310 ; le terme
est emprunté a Clausewitz, 1955, p. 55 ; 1980, p. 21). En quoi consiste-
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t-i1 2 En la réintroduction progressive des déterminations que [’analyse
avait d’abord éliminées (Aron, 1976, 1, p. 112, 373).

De telles expressions relévent d’une définition de type hégélien des
rapports entre I’abstrait et le concret. L’abstrait, produit de ’entendement
analytique, c’est l'objet isolé, détaché de son contexte, de son milieu,
des relations qu’il entretient avec ce qui 'entoure ; le concret, construit
par la raison synthétique, c’est au contraire I’objet replacé dans I’ensemble
dont 1l fait partie et qui vient le déterminer et le transformer. Dans
cette terminologie, rien qui soit incompatible avec la pensée de Clause-
witz ; la notion d’« abstraction » (Abstraktion) lui est d’ailleurs familiere
(Clausewitz, 1955, p. 55 ; 1980, p. 21, etc.). Mais il est bien clair qu’ainsi
congue, 'opposition entre I’abstrait et le concret n’est nullement super-
posable a une opposition entre le concept et la réalité. Si Pon tient
absolument a utiliser les deux, on doit alors admettre que le concept et
la réalité forment en quelque sorte deux séries paralléles, deux registres
en correspondance, et que l'opposition entre P’abstrait et le concret
structure chacun des deux ordres.

Il est dés lors tout a fait illégitime de poser 'élément comme « irréel »
ou « fictif » et la totalité comme seule réelle. Bien au contraire, I’élément
est tout aussi réel que la totalité dont il fait partie. Cest ce que nous
voulions suggérer en indiquant plus haut que, de par son appartenance
a la définition trinitaire, I’élément de la violence aveugle — dont la guerre
absolue n’est que le développement naturel — est présent, actif et efficace
dans la réalité historique ; il n’est pas moins réel que les guerres dites
réelles dont il forme l'un de ses aspects.

La réalité de la violence aveugle et celle — corrélative — de la guerre
absolue ne sont pas en cause. A notre avis, le probléme posé par Aron
est de nature différente ; on peut ’énoncer comme suit : peut-on observer
ou concevoir des situations historiques dans lesquelles la violence aveugle
et son corollaire la guerre absolue pourraient, librement et sans entraves,
développer 'ensemble de leurs déterminations ? Autrement dit, peut-on
observer ou concevoir des situations dans lesquelles seraient neutralisés
ou mis entre parenthéses les éléments qui sont d’ordinaire associés a la
violence aveugle au sein de la totalité, et viennent limiter, canaliser et
atténuer son action ? Nous avons énuméré certains de ces cas: les
guerres entre Etats de civilisation différente, les guerres civiles ... En
tout état de cause, il s’agit 1a d’'un probléme de fait, relevant de '’enquéte
historique, et non pas d’un probleme de droit, justiciable de la seule
théorie.

Pour éclairer la démarche de Clausewitz, nous pouvons user d’une
comparaison : le statut de la guerre absolue dans son ceuvre est
comparable a celui de la loi qui affirme la baisse tendancielle du taux
de profit dans Le Capital de Marx (Le Capital, 1957, p. 225 et suiv. ;
édition allemande, 1971, III, p. 221 et suiv.). La tendance a la baisse
du taux de profit est indiscutablement pour Marx une tendance réelle.
Certes, d’autres tendances non moins réelles sont susceptibles de la
contrecarrer, d’atténuer ou méme d’annuler ses effets; ce sont entre
autres ’augmentation du taux de plus-value, la réduction du salaire au-
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dessous de sa valeur, la baisse de prix des éléments du capital constant,
la surpopulation relative et le commerce extérieur. Il s’agit 1a, nous dit
Marx, d’« influences contraires qui contrecarrent et suppriment I'effet de
la loi générale et lui conférent simplement le caractére d’une tendance »
(gegenwirkende Einfliisse ... welche die Wirkung des Allgemeinen Gesetzes
durchkreuzen und aufheben und ihm nur den Charakter einer Tendenz
geben) (ibid., 1957, VI, p. 245 ; 1971, III, p. 242). Un peu plus loin,
Marx écrit que ces tendances contraires « ne suppriment pas la loi, mais
en affaiblissent 'effet » (Sie haben das Gesetz nicht auf, schwichen aber
seine Wirkung ab) (ibid., 1957, VI, p. 251 ; 1971, III, p. 249). En d’autres
termes, les effets de la loi peuvent étre annulés, mais la loi n’en est
pas moins réelle et agissante. On ne peut la reléguer dans le domaine
de '« idéel » et du fictif, ce qui reviendrait a lui refuser a priori toute
efficacité ; car des situations peuvent surgir ou ce sont au contraire les
tendances opposées qui sont paralysées : la loi de la baisse du taux de
profit peut alors produire librement ses effets.

Bref, il y a des conjonctures dans lesquelles un élément ou une loi
isolés — la violence aveugle chez Clausewitz, la baisse du taux de profit
chez Marx — sont susceptibles d’agir sans entraves, parce que les facteurs,
qui d’ordinaire les conticnnent et en font de « simples tendances », voient
leur action suspendue ou neutralisée. On peut estimer que de telles
conjonctures sont rares, exceptionnelles et méme anormales : mais cela
ne permet pas de les dire « irréelles ».

De ce point de vue, linterprétation d’Aron nous semble marquée en
son centre méme d’une équivoque irréductible : lorsqu’il proclame Pir-
réalité de la guerre absolue, énonce-t-il un constat de caractére statistique,
résultat d’un inventaire des faits, ou une proposition de nature théorique,
fondée sur une analyse de l’essence de l’objet ? Dans le premier cas, la
pensée de Clausewitz serait a notre avis respectée ; dans le second cas,
elle serait transformée et quelque peu forcée. En d’autres termes, Aron
laisse sans réponse une question décisive : celle qui concerne la possibilité
de la guerre absolue, ou, si I'on préfere, la possibilit¢ d’une adéquation
parfaite entre la guerre réelle et son concept.

Certaines formules font supposer qu’il a été parfois tenté d’accepter
cette possibilité. Il a tout d’abord été prét a en admettre la présence
chez Clausewitz. Il lui arrive aussi de ’admettre lorsqu’il s’exprime en
son nom propre :

« Nous supposons que le suicide commun, constante possibilité d’'un duel a

mort, sera refusé par les duellistes, méme s’ils s’engagent en une lutte qui

en d’autres temps aurait été appelée lutte a mort. Rien ne garantit que

l’avenir confirmera cette hypothese » (ibid., II, p. 238).

« La relation entre deux personnes intelligentes n’exclut pas des conflits qui

montent aux extrémes. A coup sir, si 'un des deux prétend réduire l'autre

a la totale impuissance, il en résulte un conflit poussé jusqu’aux extrémes.

Rien ne garantit qu’un jour il n’en ira pas ainsi » (ibid., II, p. 253, voir

aussi p. 263).

Aron répliquerait sans doute que la possibilité ici évoquée concerne
les guerres de la premicre espéce ou guerres de renversement, mais a
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partir du moment ou il reconnait qu’elles peuvent aller jusqu’a la montée
aux extrémes et a la lutte a mort, que reste-t-il de '« écart », de la
« distance » qui les sépare de la guerre absolue ?

Pourtant, ailleurs, Aron affirme le caractére irréel de la guerre absolue
sur un ton si catégorique et en des formules d’une généralité telle que

le lecteur ne peut pas ne pas conclure a une impossibilité « essentielle »
de la dite guerre. Citons quelques textes parmi bien d’autres :

« Aucune guerre réelle ne peut étre appelée guerre absolue » (Aron, 1976,
II, p. 58).

« Le concept de guerre absolue ne s’applique a aucune guerre réelle et
désigne I’essence ou type idéal d’'une guerre au sens étroit du terme, livrée
au dynamisme de I’hostilité absolue » (ibid., II, p. 60).

«Il n’y a pas de guerre absolue dans la réalité ... Jamais I’élément de la
violence aveugle et de la haine ne se déchaine seul dans les guerres entre
peuples civilisés » (ibid., I, p. 121).

« Toutes les guerres réelles sont modifi€es par rapport a la guerre absolue »
(ibid., 1, p. 432).

« Toutes les guerres, que nous observons dans Il’histoire, appartiennent a la
catégorie des guerres réelles (sic), méme si les guerres de la premiere espéce
révélent le principe actif de lhostilité et permettent au théoricien de les

réduire ou de les interpréter a partir du concept de guerre absolue » (ibid.,
I, p. 410).

Que conclure du rapprochement des deux groupes de passages ? Dans
les premiers paragraphes de la « synthese finale », Clausewitz définit la
guerre absolue par la montée aux extrémes et par la lutte a mort, et
Aron se refuse a exclure montée aux extrémes et lutte 3 mort du champ
des possibles. Pourtant, dans le méme temps, il retire la guerre absolue
du monde réel, et la confine au monde de I'idéel et de la fiction ;
autrement dit, il la déclare impossible. On est alors tenté de penser
qu’en fait c’est dans la mesure ou elle a d’abord €été caractérisée comme
concept que la guerre absolue se voit maintenant déclarée impossible.
Aron 'a décrite comme une « construction mentale » ou un « jeu logique »
(1976, I, p. 373, 409) : en tant que telle, elle ne saurait entrer dans la
réalit€¢ ou y trouver sa réplique exacte. En d’autres termes, la thése de
Pimpossibilité de la guerre absolue ne porte qu’en apparence sur la
guerre ; en vérité, elle ne résulte nullement d’une analyse du phénomeéne
guerrier : elle découle d’une conception a priori des rapports entre le
concept et la réalité. Le raisonnement implicite d’Aron pourrait étre
énoncé comme suit : la notion de guerre absolue est un concept ; or,
en quelque sorte par hypothese, un concept ne peut jamais rejoindre la
réalité ; donc la guerre absolue ne saurait se rencontrer dans la réalité.

Bref, ce qui gouverne ici de fagon latente la pensée d’Aron, c’est
une théorie empiriste de la connaissance, posant P'irréductible inadéquation
de la pensée a I'étre. Pouvons-nous attribuer la méme théorie 2a
Clausewitz ? Cela n’est pas sir. Nous avons déja évoqué les textes ou
Clausewitz déclare que, sous la Révolution et ’Empire, il est arrivé a
la guerre d’atteindre sa forme absolue. De fagon plus significative encore,

265




Emmanuel Terray

Clausewitz maintient que la guerre absolue doit servir en tout état de
cause de « point de référence » a la théorie (ein allgemeiner Richtpunkt)
(Clausewitz, 1955, p. 673 ; 1980, p. 645). Dans Vom Kriege, I’énoncé de
ce principe est parfois li€ a une distinction entre les « vraies » guerres
et les « fausses », que la syntheése finale rend caduque. Mais au livre
VIII, alors méme que Clausewitz vient de souligner avec insistance que
la guerre n’est qu’une partie des relations politiques, il ajoute : « Dans
cette conception, nous ne devons pas perdre de vue la forme absolue
de la pguerre et son image doit demeurer en permanence a l’arriére
plan » (Clausewitz, 1955, p. 704 ; 1980, p. 676). Lorsque, enfin, il ébauche
un inventaire des éléments qu’un chef d’Etat doit prendre en compte
avant de décider de l'objectif d’une guerre, il écrit : « L’objet que se
propose quiconque entreprend une guerre et les moyens qu’il met en
ceuvre sont entierement déterminés par les détails particuliers de sa
position. Ils dépendront aussi, pour cette méme raison, du caractére de
I’époque et de ses circonstances générales. Enfin, ils sont toujours soumis
aux conclusions générales qui doivent étre déduites de la nature de la
guerre » (Clausewitz, 1955, p. 690; 1980, p. 661 ;. souligné par lui).
Quelles « conclusions générales » peut-on tirer de la « nature » de la
guerre, sinon le duel et la montée aux extrémes ?

Au total, le concept de guerre absolue pourrait-il et devrait-il étre
pris comme « point de référence » s’il é€tait simplement « construction
mentale » ou « jeu logique » ? Pourrait-il remplir la fonction d’avertis-
sement que lui assigne Aron (1976, II, p.58) s’il n’était que pure
fiction 7 Accordons méme a Aron qu'a la fin de sa vie, a I'époque de
la syntheése finale, Clausewitz n’aurait sans doute pas éprouvé de difficulté
a écrire comme lui que la guerre absolue « ne peut » se rencontrer dans
la réalité : mais entre I'impossibilité « statistique » observée par Clausewitz
et l'impossibilité « essentielle » proclamée par Aron, il y a toute la
distance — a la fois infime et infinie, négligeable peut-étre pour le
praticien mais immense pour le théoricien — qui sépare une probabilité
infinitésimale d’une probabilité nulle.

La définition clausewitzienne du concept comme limite engendrée par
la saisie des extrémes suppose la thése d’une continuité entre la forme
absolue de la guerre et les formes mitigées qu’elle prend le plus souvent
dans la réalité. En d’autres termes, méme si la guerre absolue - la
parfaite adéquation de la guerre a son concept — doit étre regardée
comme événement exceptionnel et improbable, elle n’en appartient pas
moins a ’horizon des possibles. Nous avons repéré dans le champ de la
politique-objet deux situations — I'extréme éloignement et 'extréme
proximité — qui l'une et l'autre autorisent le glissement de la guerre vers
son paroxysme. En dernier ressort, la possibilit¢ d’un tel glissement tient
au fait que la guerre, certes insérée dans la trame ininterrompue des
relations politiques, n’en implique pas moins. de par sa nature méme,
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le recours & un moyen spécifique : la violence. Or ce moyen n’est pas
un instrument inerte, neutre, passif et docile entre les mains de celui
qui 'emploie : il est susceptible de transformer les fins qui ont amené
son utilisation. Il n’y a pas en effet de cloison étanche entre les fins et
les moyens ; une fois extraite de la boite de Pandore, la violence est
capable d’irradier les fins qu’elle sert et de les métamorphoser a son
image ; les fins ne sont jamais a I’abri de la contagion des moyens.
De par la distribution de ses insistances, I'interprétation d’Aron nous
apparait comme rassurante : aux apprentis-sorciers qui sont maitres de la
foudre, elle répete que la guerre absolue est une fiction et que la lutte
a mort appartient au domaine de l'irréel. I1 n’est pas certain que ces
formules sécurisantes n’édulcorent pas quelque peu la pensée de Clau-
sewitz, et bien davantage encore la réalité du monde ou nous vivons.
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VIOLENCE ET CALCUL : RAYMOND ARON LECTEUR DE CLAUSEWITZ
EMMANUEL TERRAY

De la pensée de Clausewitz, Raymond Aron propose une interprétation relativement
rassurante : la guerre absolue, caractérisée par la montée aux extrémes et le duel a mort,
serait un pur concept et ne se rencontrerait jamais dans la réalité ; celle-ci resterait soumise
a la législation du calcul. En fait, méme si la violence armée n’est qu’un moyen, le
recours a4 ce moyen peut transformer et pervertir les fins politiques de la guerre. Par
ailleurs, il existe dans le champ politique des situations — conflits entre puissances relevant
de systémes sociaux opposés, ou au contraire guerres civiles — qui permettent le glissement
de la guerre vers sa forme absolue. Enfin, ce qui n’est pour Clausewitz qu’une impossibilité
« statistique » de la guerre absolue devient pour Aron une impossibilité « essentielle ».
Cette métamorphose tient en fait 2 la philosophie de la connaissance adoptée par ce
dernier : C’est avant tout en tant que concept que la guerre absolue est déclarée irréelle.

VIOLENCE AND CALCULATION : RAYMOND ARON READS CLAUSEWITZ
EMMANUEL TERRAY

Raymond Aron suggests a relatively reassuring reading of Clausewitz’s thinking : absolute
war, characterized by the rise to extremes and the deadly fight is a pure concept, never
found in real life. Real life remains subject to the rule of calculation. But, even if armed
violence is only a means, recourse to it can transform and pervert the political aims of war.
Moreover, there are in the political field situations — conflicts between powers with opposed
social systems, or, on the contrary, civil wars — which make war slide towards its absolute
form. Finally, what for Clausewitz is no more than a « statistical » impossibility of absolute
war becomes for Aron an « essential » impossibility. This metamorphosis is related to with
Aron’s philosophy of knowledge. It is above all as a concept that absolute war is declared
unreal.
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