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Introduction

Dans sa leçon inaugurale au Collège de France, le 27 Avril 2006, Stanislas Dehaene

conclut que « le mental nʼarrête pas de ressasser le passé pour mieux anticiper le

futur », constatant ainsi la fonction anticipatrice inlassable de lʼactivité cérébrale. Il

est tentant de relier cette « finalisation » du mental au constat qui, de Darwin à

Gould, observe que lʼanticipation est un avantage en termes de survie.

Dès lors, il faut sʼattendre quʼune telle « pensée » ne se limite pas aux humains, et

aussi quʼelle ait une histoire, remontant aux débuts de la vie. Cʼest le point de vue

que nous adopterons, complétant par des éléments en provenance de la biologie

contemporaine et de mon expérience personnelle dans le registre de la prospective

et de la politique dʼinnovation.

Venant dʼun neurophysiologiste expérimental, le constat de Dehaene vient en effet

conforter ceux qui ont jalonné mon parcours, dʼabord dans la politique dʼinnovation,

puis dans la prospective technologique, économique et sociétale, enfin dans la

tentative dʼune prospective des religions et la recherche des fondements.

Aussi le but de cette thèse, soutenue hors norme à Bac + 52, est de donner à ces

fruits de lʼexpérience et de la recherche une résonance qui sʼétende là où ils peuvent

être utiles. Pour cette raison, il mʼa semblé utile que ce travail puisse être référencé

par lʼUniversité.

Je nʼai pas trouvé de meilleure manière de présenter ces recherches quʼen

respectant un principe dʼindexicalité, au sens de lʼethnométhodologie, sans toutefois

insister sur les détails de ma situation personnelle à chaque époque. Ce récit est

celui dʼun cheminement « en esprit », écrit à la première personne.
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Dʼoù vient mon questionnement ?

La légende familiale me rappelle deux questions ordinaires que jʼaurais posées à

mes parents, auxquelles ils nʼont pu répondre :

-Comment se fait-il que je comprends maintenant des choses que je ne comprenais

pas avant ?

-Quʼest-ce que cʼest que la mort ?

Cʼest lʼarrêt du coeur, disait-on à lʼépoque, on dit maintenant la mort cérébrale. Mais

si les cheveux et les ongles continuent à pousser, cʼest quʼon nʼest pas mort...

Ces questions sont toujours là, ouvertes. Les expériences que jʼai vécues ont

progressivement alimenté leur interrogation, laquelle, en retour, leur donnait sens.

Avant de les aborder, je vais décrire sommairement mon parcours, et les sources

dʼinspiration qui ont éclairé mon évolution en permettant de « comprendre des

choses que je ne comprenais pas avant »

Premières interrogations

Les personnes de ma génération (je suis né en 1940) ont vu la puissance des

symboles et des illusions quʼils engendraient. La seconde guerre mondiale, la guerre

froide, lʼAlgérie, le Vietnam et maintenant les conflits ethnico religieux envenimés par

le jeu des intérêts économiques, apparaissent rétrospectivement comme dʼimmenses

illusions dans lesquelles les peuples et les médias se sont laissés entraîner avec une

facilité déconcertante.

Ces errements ont été pour moi un sujet dʼétonnement. Comment se fait-il que le

mental humain soit si influençable, quʼon puisse si facilement y implanter des

idéologies ? Comment se fait-il que les individus croient au point de se sacrifier, sans

avoir vérifié les fondements de leurs croyances ?
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Je sais maintenant que, pour exercer sa fonction anticipatrice, le mental humain se

raconte en permanence des histoires1. Il ne va voir la réalité que de temps en temps,

et cʼest surtout pour vérifier la validité de son récit intérieur2. Je suis moins étonné,

mais plus vigilant.

Peut-être ma formation mathématique (je fus un élève de Laurent Schwartz3) mʼa

entraîné à voir les mêmes choses sous des angles différents, à penser les êtres

abstraits sous-jacents aux êtres particuliers et surtout à détecter instinctivement les

sophismes.

Jʼétais alors, plus que dʼautres, habité par le doute. Bien que nʼétant pas

naturellement porté au détachement, je voyais les doctrines comme de lʼextérieur, à

commencer par celles qui étaient dominantes.

Voici quelques exemples de ce scepticisme, dont le lecteur voudra bien mʼexcuser.

En effet, il nʼest pas dʼusage de critiquer dans une thèse, aussi vertement que je vais

le faire, des personnalités reconnues. Mais je ne peux pas dissimuler ce qui fut pour

moi un point de départ, les désillusions idéologiques que je ressentis dans les

années 60.

Economie

À lʼoccasion dʼun stage dʼun an dans le service chargé des applications avancées

dʼIBM, jʼavais entamé la construction dʼun modèle physico financier pour le

Commissariat au Plan. Pour mener à bien cet exercice, je mʼétais familiarisé avec la

théorie économique classique, telle que lʼavait formulée Gérard Debreu, dans sa

synthèse « Theory of Value », ouvrage qui lui a  valu le prix Nobel dʼéconomie. Jʼen

avais retenu que les conditions nécessaires pour que cette théorie donne le résultat

escompté par ses promoteurs (autrement dit pour que lʼéquilibre de marché soit un

optimum) étaient très restrictives, puisquʼil fallait :

                                               
1 Lʼutilisation de ce fonctionnement à des fins commerciales ou politiques sʼest amplifié depuis le
passage à la société cognitive, comme le montre lʼouvrage de Christian SALMON, Storytelling, la
machine à fabriquer des histoires et à formatter les esprits, La découverte, 2007.
2 Aussi faut-il observer attentivement comment fonctionne ce récit du monde. À cet égard, les travaux
récents des neurologues et des sociologues éclairent cette distance entre lʼunivers intérieur et la
réalité objective. Voir notamment RAMACHANDRAN, Le fantôme intérieur, Odile Jacob, 2000.
3 Médaille Fields, auteur de la théorie des distributions, aussi grand mathématicien que pédagogue.
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-dʼune part, que le domaine des possibles soit convexe, ce qui excluait les

« prises de parti » dʼaménagement structurantes ;

-dʼautre part, et surtout, que lʼinformation soit parfaite et accessible sans effort,

ce qui nʼétait manifestement pas le cas dans la vie réelle.

Bien plus tard, Debreu me confirma oralement quʼil fallait changer de modèle pour

traiter le cas de lʼinformation imparfaite, cʼest-à-dire le cas général. Pendant les

années 90-2000, plusieurs prix Nobel dʼéconomie ont récompensé de tels travaux.

Cʼest aussi à cette question que sʼest attaqué mon collègue Jean Pierre Dupuy4.

Néanmoins, à lʼépoque, jʼen retirai une certaine réserve vis-à-vis de la « science

économique ».

Ce sentiment se transforma en défiance lorsque jʼentendis Maurice Allais, devenu

depuis aussi prix Nobel, dans son cours à lʼécole des Mines, poser la question :

« quʼest-ce que le bonheur ? ». Après avoir obtenu des élèves quelques réponses

hésitantes qui, manifestement, ne le satisfaisaient pas, il laissa tomber

sentencieusement : « le bonheur est une fonction croissante de la dérivée du

revenu ».

Une telle affirmation, proférée devant des étudiants débutants avec lʼautorité dʼun

« maître » incontesté, me mit hors de moi. Je quittai la salle instantanément. Je nʼy

revins plus et refusai même de lire son cours. Lʼesprit de résistance, que mʼavait

transmis ma famille, était dʼabord présent pour moi dans les choses de lʼesprit.

Il nʼest pas superflu dʼexpliquer pourquoi cette définition dʼAllais a soulevé chez moi

une telle indignation. Jʼavais déjà assez vécu pour savoir, comme dit le proverbe,

que lʼargent ne fait pas le bonheur. Jʼavais aussi une culture psychanalytique

suffisante pour mesurer la complexité de la question.

Or, Allais se donnait une définition du bonheur qui lui permette de faire entrer ce mot

dans ses modèles économiques sans vérifier que cette définition corresponde à une

réalité observable. Il accordait donc à ses schémas théoriques une priorité sur

                                               
4 Jean Pierre DUPUY, Pour un catastrophisme éclairé, Seuil, 2002.
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lʼexpérience. En faisant cela, il reniait la rationalité dont il était supposé être le

porteur. Il donnait la priorité à son récit intérieur.

Cʼest un comportement fréquent, et sans doute inévitable, dʼessayer de faire entrer la

réalité dans des modèles préfabriqués. Une revue particulièrement indigeste, qui

sʼappelait « Econometrica », sʼétait spécialisée dans la publication de telles

élucubrations, presque jamais confrontées à des faits.

Lʼindexicalité est peu pratiquée chez les économètres. On y trouvait des pages

entières dʼéquations, supposées représenter lʼéconomie, sans que cette

représentativité soit étayée par des observations. Encore maintenant, bien des

modélisateurs ont ce comportement. Ils me rappellent Woody Allen répétant à qui

veut lʼentendre : « Jʼai une solution, qui a un problème ? »

Ayant moi-même, lʼannée précédente, pratiqué la modélisation pour le Commissariat

au Plan, jʼavais pu constater que les difficultés ne se trouvaient pas dans la théorie,

mais dans lʼajustement des modèles aux réalités observables. Le langage, fut-il

mathématique cʼest-à-dire cohérent avec lui-même, atteignait vite ses limites.

Dʼailleurs, le théorème de Gödel, puis les travaux de Daniel Osherson (Princeton), et

la théorie du « forcing » de Paul Cohen5 (1963) marquent le 20ème siècle comme

celui du constat des limites de la représentativité du langage. La démonstration est

maintenant faite de lʼimpossibilité dʼenfermer la réalité dans des langages formels.

Je ne dirais pas pour autant que les modèles sont des illusions. Je dirai que ce sont

des allusions, des prothèses de la pensée anticipatrice, qui ne peuvent en aucun

cas se substituer à cette pensée elle-même.

À lʼépoque, ce constat intuitif nʼétait pas encore étayé par les apports théoriques

apparus ultérieurement (Osherson et Cohen, ainsi que lʼHistoire du langage vue à la

lumière de la théorie de lʼévolution6), mais jʼavais déjà la certitude que ce qui nous

sert à penser, notre cerveau, même aidé des prothèses métrologiques et

                                               
5 Paul COHEN (1934-2007) mathématicien américain. Sur lʼutilisation de cette théorie pour la gestion
des entreprises, voir Armand HATCHUEL, "Towards an epistemology of collective action", European
Management Review,  Vol 2, n°1, 2005.
6  Jean Louis DESSALES, Pascal PICQ, Bernard VICTORRI, Les origines du langage, Le pommier,
2006.



9

mathématiques, avait des capacités bien limitées et quʼil fallait avancer ses

explications avec modestie, en essayant de recouper différentes approches7.

Et, comme les modèles dʼAllais faisaient autorité, ils allaient inspirer des actes de

gestion, bien que construits sur une définition qui ne reposait que sur elle-même,

sans vérification expérimentale.

Par bouclage en retour sur le monde réel, cette distorsion de la réalité, qui aurait pu

rester une simple élucubration, nʼa pas été neutre ; elle a accru lʼemprise de

lʼidéologie marchande, pour laquelle seul existe ce qui est comptabilisé. Cela fait 45

ans que cette phrase a été prononcée. Le monde me semble encore plus englué

aujourdʼhui quʼil ne lʼétait alors dans cette idéologie, et, sans oublier que lʼesprit a

besoin de théorie pour comprendre, je suis toujours aussi scandalisé par les

démarches qui privilégient le formel sur le réel.

Jʼy vois une arrogance porteuse des plus grands dangers. Grisé par les succès de la

Science, lʼesprit est en effet tenté de dériver vers le scientisme, attitude consistant à

accepter comme incontestables des résultats provisoires, des schémas

simplificateurs, voire de simples hypothèses de travail. Ce qui est dʼailleurs une

négation de la Science, laquelle se définit par lʼexercice du doute.

Un exemple des conséquences néfastes de cette attitude privilégiant le formel sur le

réel est celui des politiques agricoles8 : en limitant la vision du réel à ce qui est

comptabilisable, elles ont engendré des destructions de lʼécosystème et des

pollutions pour plusieurs générations qui peut-être mettent en danger la survie de

lʼespèce humaine, et de nombreuses autres espèces aussi.

Ces digressions dans lʼéconomie mʼont persuadé que cette discipline, même si elle

domine effectivement la gestion des affaires humaines, ne permet pas, à elle seule,

de comprendre la véritable nature des sociétés ni la dynamique de leur

                                               
7 Les enseignements des sagesses traditionnelles sont particulièrement pertinents en la matière.
Ainsi, le conte soufi de lʼhomme qui cherche ses clefs sous le réverbère alors quʼil les a perdu chez
lui, où il fait noir ; et aussi ce proverbe : pour celui qui nʼa quʼun marteau, tout finit par ressembler à un
clou.
8 Que jʼai eu lʼoccasion dʼobserver en 2006, en tant quʼanimateur du groupe dʼexperts qui a produit le
rapport FFRAF (Foresighting food rural and agrifutures) pour le SCAR (standing committee for
agriculture research) et la DG Recherche de la Commission Européenne, rapport suivi par Elie
Faroult.
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transformation. Dès lors, jʼentrepris dʼaller chercher ailleurs les compléments qui me

permettraient de comprendre.

Sociologie

Deux ans après, alors que jʼétais jeune ingénieur des Mines à lʼarrondissement de

Douai, jʼeus lʼoccasion dʼécouter, à Arras, Pierre Bourdieu présentant le livre quʼil

venait de publier avec son compère Jean Claude Passeron : « Les héritiers ». Ce

livre, qui rendit Bourdieu célèbre, inspire encore bien des politiques éducatives. Il

affirmait que le principe républicain dʼégalité des chances était illusoire, du fait que

les enfants des classes dirigeantes recevaient de leur milieu familial un vocabulaire,

des habitudes de pensée et dʼexpression, une culture qui augmentaient dans des

proportions considérables leurs chances dʼêtre sélectionnés.

Sans doute, le constat de Bourdieu était juste : les familles participent à lʼéducation

des enfants. Il eût été dʼailleurs surprenant quʼelles ne le fissent point. Mais, dans le

cas des sélections que je connaissais, dominées par des exercices mathématiques,

lʼinfluence familiale se faisait sentir autrement que dans les disciplines littéraires et à

fortiori en sciences politiques. Or, cʼétait lʼépoque de la montée en puissance de

lʼENA, dont lʼinfluence devait peu à peu éclipser celle des corps dʼingénieurs

auxquels jʼappartenais. Cette reproduction-là, remettant en vigueur des cousinages

et des mondanités dignes de lʼancien régime (avant la révolution de 1789), allait

changer le visage de la France. Lʼhéritage culturel, érigé en instrument de sélection,

accentuait encore ce que décrivait Bourdieu.

Avec le recul, on peut dire que la pensée de Bourdieu, qui a focalisé lʼattention dʼune

génération de chercheurs sur lʼéchec scolaire, a produit des effets sur tout le

système éducatif.  Apparemment, les définisseurs de programmes et de méthodes

se sont ingéniés à déjouer le fonctionnement de « lʼhéritage » culturel quʼil constatait.

Ils ont par exemple recommandé à cet effet lʼadoption de la « lecture globale », pour

contribuer à restaurer une égalité des chances, avant même de sʼinterroger sur

lʼefficacité de cette méthode en termes dʼapprentissage. Récemment, les travaux des
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neurologues9 ont démontré son insuffisance. Et lʼinstitution scolaire a amendé son

discours sur le sujet.

Il faut ici prendre encore un peu plus de recul. Dès quʼune pensée, si objective soit-

elle, est utilisée par une institution, cʼest une autre logique qui se met en place, dans

laquelle les objectifs réels de lʼinstitution, souvent non apparents, prévalent sur la

finalité affichée. Dans ce cas, lʼinstrument de mesure est comme un miroir. Il fascine

et oriente les comportements. Tout autre aurait été sans doute le résultat si lʼon avait

mesuré et décrit, par exemple, les succès10.

Or la mesure portait sur lʼéchec, et le système scolaire est « accusé » de le produire.

En fait, identifié comme un pouvoir oppresseur, il réagit officiellement en faisant

semblant de faire tout ce quʼil peut pour réduire lʼéchec. Mais en réalité, il engendre

des échecs de plus en plus absurdes, témoins de lʼaccroissement de son pouvoir, et

cela jusquʼà lʼexcès.

Il est assez logique, même si cʼest souvent difficile à accepter, que les institutions

tendent naturellement à accroître le territoire et les ressources qui les font vivre. Par

exemple, il nʼest pas surprenant que le système de santé accorde une attention

particulière aux pathologies les plus coûteuses11 et que les divers systèmes dʼaide

sociale cultivent la dépendance de leurs administrés.

Le raisonnement ci-dessus, résumé en quelques lignes sur le cas de lʼéchec

scolaire, est caractéristique de la démarche ethnotechnologique. Ici, la technique est

un instrument de mesure, celui de lʼéchec, sur lequel lʼattention est focalisée. Et,

selon un scénario bien connu des thérapeutes12, la critique ne supprime pas le

symptôme. Il arrive au contraire quʼelle le renforce parce quʼelle rend le sujet plus

intéressant, voire plus influent sʼil sʼagit dʼune institution.

                                               
9 Voir par exemple Stanislas DEHAENE, Les neurones de la lecture, Odile Jacob, 2007.
10 Cette analyse transposant celle de Groddeck se légitime en tant quʼanalyse institutionnelle, pour
autant que lʼon veuille bien accepter de parler du « ça » dʼun « être collectif ». Georg GRODDECK, Le
livre du ça, lettres fictives adressées à une amie, 1923, Paris 1963. Voir aussi Marie Ange
COTTERET, mesurez vous !, 2008.
11 Jean Pierre DUPUY et Serge KARSENTY, lʼinvasion pharmaceutique, Points, Seuil, 1974,1977.
12 Les références sont dʼEric BERNE Que dites vous après avoir dit bonjour, Tchou, 1983 et aussi,
bien entendu, lʼécole de Palo Alto, par exemple Paul WATZLAWICK, Comment réussir à échouer,
Seuil, 1998.
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Jʼai résumé ce processus dans un ouvrage rédigé avec François lʼYvonnet en 2002,

« Lʼavenir de lʼEsprit » sous la forme « … donc je suis ». Alors que Descartes,

précédé par Saint Augustin, plaçait son « cogito » avant « donc je suis », la plupart

des individus et des institutions ne manquent pas dʼimagination pour y mettre autre

chose. Ainsi, dans le cas présent « Jʼéchoue donc je suis » constitue une posture

existentielle très avantageuse13, appelant lʼattention, la compensation, les secours,

donc mobilisant lʼenvironnement. Si avantageuse même quʼon est tenté de ne pas la

quitter.

Quelque temps après, je fis la connaissance de Michel Crozier, qui avait détecté

dans sa thèse « Le phénomène bureaucratique » un mécanisme paradoxal. Il

démontrait que les services chargés de lʼentretien (en enquêtant au Seita, à lʼépoque

monopole des cigarettes) avaient intérêt à faire traîner les réparations, parce que

celà valorisait leur rôle et plaçait, dʼune certaine manière, les autres sous leur

dépendance. En cela, ils illustraient aussi une variante du scénario existentiel : « ça

rate, donc je suis ».

Crozier étendit ensuite son constat sous forme dʼun discours plus systématique sur

« la société bloquée » (Seuil, 1971). Néanmoins, sa façon de voir était en décalage

avec celle dʼAlbert Shapero14, qui énonçait ainsi sa « Shaperoʼs second law15 » :

« quelle que soit la forme dʼune organisation, les gens se débrouilleront toujours pour

la faire fonctionner ». Mais Shapero, émigré adhérant à la culture américaine des

« success stories » était moins familier des scénarios de la « vieille Europe ».

Mythes et jeux

Malgré ses limites, cette sociologie, celle de Crozier notamment, dépassait la

description statique des catégories socio professionnelles. Elle décrivait des

enchaînements, des jeux de rôle. Et cʼétait là un changement plus profond quʼil nʼy

                                               
13 Le raisonnement sous jacent à cette analyse est celui que développe Eric BERNE dans « Que dites
vous après avoir dit bonjour ? », Tchou, 1983.
14 Albert SHAPERO était professeur à Ohio State University. Dès les années 70, il avait organisé avec
ses étudiants de vastes enquêtes de terrain sur les entrepreneurs : Qui étaient-ils ? Dʼoù venaient-
ils ? Quelles étaient leurs motivations ? Il a pu ainsi rectifier une partie des idées toutes faites quʼavait
répandu la lecture de Schumpeter.
15 Quand on lui demandait quelle était la « Shaperoʼs first law » il répondait : « je ne me souviens
plus ».
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paraît car, lʼanalyse de lʼactivité neuronale lʼa montré depuis, la mémorisation des

enchaînements est plus puissante que celle de la mémoire descriptive des éléments

fixes16. Car, dans le fonctionnement neuronal, il semble que le mouvement, le récit

intérieur, est nécessaire à la construction dʻobjets reconnus comme fixes.

« Innombrables sont les récits du monde » écrivait Roland Barthes17.

Pour le dire autrement, nous retenons mieux les séquences du type « si... alors »

que les descriptions du type « telle chose appartient à telle catégorie ». Le

mouvement18 parle davantage  au système cognitif que les considérations statiques.

Lʼéthologie permet dʼen supposer la cause car, pour un primate des savanes, la

survie est suspendue à la rapidité des perceptions dʼalerte. Elle doit faire face aux

surprises. Cʼest là une composante importante de la pensée anticipatrice.

Et les manifestations de cet enracinement primordial dans le mouvement sont

multiples :

Lorsque Mircea Eliade décrit « Le mythe de lʼéternel retour »19, il rappelle que

la nécessaire réactualisation de lʼidentité collective demande de revivre les

« moments fondateurs », sous la forme festive dʼun déroulement dans le temps,

rétablissant le lien avec les origines.

La notion de « logiciel social », proposée par les ethnométhodologues20

renvoie aussi à ce même constat que lʼopérateur temporel (un logiciel est par

définition un tel opérateur) est un objet dʼobservation plus stable et signifiant que les

données statiques.

Une synthèse de ces approches se cristallise dans le concept de « jeu ». Le

psychanalyste Eric Berne21 a collationné un florilège de jeux quotidiens et surtout

                                               
16 On en trouvera des illustrations contemporaines dans le livre de Christian SALMON « storytelling »,
La découverte, 2007 op. cit.
17 Roland BARTHES (dir.) Introduction à lʼanalyse structurale du récit, Seuil, Paris, 1981.
18 au point que lʼhypothèse de continuité du mouvement peut entraîner des « cécités au changement »
(voir chapitre suivant)
19 Mircéa ELIADE, Le mythe de lʼéternel retour, Gallimard, 1989, édition augmentée.
20 Notamment Yves LECERF, voir aussi « Lʼethnométhodologie, une sociologie radicale » colloque de
Cerisy, La découverte, 2001.
21 Eric BERNE, Des jeux et des hommes, Stock, 1967 et Que dites vous après avoir dit bonjour,
Tchou, 1983. Son interprétation du « petit chaperon rouge » dans les rues de New York est un
morceau dʼanthologie.
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généralisé, avec le concept de « scénario », souvent appris dans lʼenfance,

lʼexplication de la recherche de situations permettant de revivre, sous une forme

différente, des séquences à valeur existentielle.

Que « les choses humaines soient comme des jeux dʼenfants », Héraclite, au

6ème siècle avant JC, le proclamait déjà. Bien longtemps après lui, en 1938, Johann

Huizinga, dans « Homo ludens22 » donne une tout autre dimension sociale au jeu. Le

tournoi, dit-il, qui est un « jeu », substitue un spectacle, celui de lʼaffrontement des

chefs, à une bataille meurtrière. Il économise des vies humaines, cʼest donc un

progrès de civilisation. De même, le judiciaire, qui est une procédure, donc la mise

en œuvre dʼune stricte règle du jeu, substitue le procès à la vengeance. Il y a donc

dans le jeu bien plus que de lʼamusement.

Enfin, lʼécole de Palo Alto et surtout les derniers travaux de Gregory Bateson,

replacent les transformations de la pensée dans la perspective de la théorie

biologique de lʼévolution23. Cʼest, de mon point de vue, dans cette direction que se

trouvent les fondements. Si nos capacités cérébrales sont ce quʼelles sont ; si celles

des autres animaux ont chacune aussi leur spécificité, nous pouvons les approcher

comme résultat dʼune adaptation progressive à un contexte, processus qui a pris des

millions dʼannées.

Ce retour à lʼhistoire de lʼévolution donne un récit plus évocateur que les tentatives

arrogantes des philosophies de la « pensée qui tente de se saisir elle-même ». La

neurophysiologie descriptive, dans cette optique, nʼest pas à négliger24. Mais elle

nʼapporte que des compléments. Le spectacle du câblage dʼun ordinateur ne donne

pas un accès évident aux causes qui lʼont construit. Pour les causes, il faut aller voir

du coté de la théorie de lʼévolution, même si elle ne fournit que des hypothèses.

Marx, Foucault, libéralisme

                                               
22 Johann HUIZINGA, Homo Ludens, essai sur la fonction sociale du jeu, 1938, trad coll Tel, 1951.
23 Gregory BATESON, Vers une écologie de lʼesprit, Seuil, 1977, 1980 et La nature et la pensée,
Seuil, 1984.
24 Elle a fourni un apport considérable depuis les années 90. Voir notamment Eric KANDEL, À la
recherche de la mémoire, Odile Jacob, 2006 ; Christof KOCH, À la recherche de la conscience, Odile
Jacob, 2006 ; Gerald M. EDELMAN, La science du cerveau et la connaissance, Odile Jacob, 2007 et
Jean Claude AMEISEN, La sculpture du vivant, Points Seuil, 2003.



15

Ainsi, la sociologie comme lʼéconomie nʼouvraient pas à la compréhension profonde

dont je ressentais le besoin, au moins pour faire correctement mon métier25. Le

Marxisme non plus. Il y avait eu, dans ma promotion26 une bonne quarantaine de

marxistes, qui se mobilisaient contre la guerre dʼAlgérie, en quoi je ne pouvais leur

donner tort.

Marx me semblait parler dʼune autre époque, celle de lʼunivers urbain des débuts de

la révolution industrielle, où le mot prolétaire avait un sens fort, alors que je vivais

dans une société de classe moyenne, celle des années 60, avec sa scolarité

obligatoire, ses congés payés, sa sécurité sociale et son minimum vieillesse, dans

laquelle la plupart des catégories sociales avaient réussi à se protéger des

oppressions. Néanmoins, chez bien des marxistes, en contradiction avec le doute

philosophique de Marx, les modèles et les idées toutes faites avaient, comme pour

Allais, la priorité sur le constat des situations.

Néanmoins, jʼai conservé de ma fréquentation des marxistes un concept, celui de

« condition objective » : les comportements sont influencés par le contexte. Cela

peut sembler une évidence et dʼailleurs ça nʼétait pas nouveau même du temps de

Marx. Ce qui nʼest pas évident, cʼest de cerner la nature exacte de cette influence.

Pour sʼen approcher, la voie de lʼéthologie, qui observe le comportement de lʼanimal

dans le contexte de sa niche écologique, mʼa semblé, nous le verrons plus loin, la

plus efficace.

Les analyses de Michel Foucault27 désignant lʼenfermement comme constituant

essentiel de la société industrielle, et cela dès le 18ème siècle avec la relecture du

« panoptique » de Bentham, me semblaient déjà plus proches de la réalité

contemporaine. Les individus nʼétaient-ils pas enfermés dans un petit appartement

dʼun grand ensemble, un petit poste de travail dʼune grande entreprise, une petite

case dʼun grand organigramme, une petite chambre dʼun grand hôpital ?

                                               
25 De 1966 à 1969, jʼétais en poste à la « mission régionale » (devenue depuis SGAR) de la région
Nord Pas-de-Calais, en charge des questions de recherche et dʼindustrie. À partir de 1971 jusquʼen
1981, ma tâche, dans des positions institutionnelles variables, était la construction dʼune politique
dʼinnovation, au niveau national, au Ministère de lʼIndustrie.
26 De lʼécole Polytechnique, 1959-1961.
27 Michel FOUCAULT, Histoire de la folie, Gallimard, 1961 et Surveiller et punir, Gallimard, 1975. Voir
aussi Jeremy BENTHAM, Le Panoptique, Belfond, 1977.
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En outre, la méthode de travail de Foucault, consistant à sʼimprégner dʼinformations

sur un sujet jusquʼà se « déprendre » des idées quʼil avait en lʼabordant, me semblait

dʼune bien plus grande honnêteté intellectuelle (et dʼailleurs plus proche de la

Science) que la démarche trop souvent répandue, notamment chez les militants

politiques, consistant à rechercher les faits illustrant des idées considérées comme

justes à priori.

Cette méthode a tout naturellement amené Foucault à accepter comme textes

philosophiques des écrits dʼacteurs sociaux, par exemple des directeurs dʼhôpitaux

ou dʼétablissements pénitentiaires. Jʼeus le sentiment que, ce faisant, il ouvrait les

fenêtres de la philosophie, trop souvent confinée dans le commentaire des anciens

philosophes.

Néanmoins, la pensée marxiste procède dʼun effort pour sʼélever « au-delà du bien et

du mal », jusquʼau point où lʼon perçoit les enchaînements logiques permettant

dʼanticiper28. Cʼest une tentative de « lire » lʼHistoire. Même encombrée de malheurs,

celle-ci nʼest plus ce « conte absurde, plein de bruit et de fureur, raconté par un

idiot », comme lʼécrivait Shakespeare. On peut espérer la comprendre globalement,

y repérer une trajectoire de destin ou à défaut des scénarios relativement prévisibles.

Dans cet objectif anticipateur se trouve la grandeur de lʼesprit humain29 (et le sujet de

cette thèse).

Le modèle économique libéral exerce, lui aussi, une certaine fascination : on peut le

traduire en une mathématique relativement simple, qui paraît donner un sens aux

prix, aux taux dʼintérêt. Il est rassurant, car le jeu naturel des transactions paraît

conduire à lʼéquilibre (ou au moins à des oscillations autour dʼun point dʼéquilibre) et

non au cataclysme. En fait, les évènements survenus depuis la mondialisation

capitaliste de 1990 montrent au contraire que ce système est fondamentalement

instable, secoué dʼune succession de « bulles » financières : Le Mexique,

                                               
28 Je crois, sans avoir le moyen de le démontrer, que la fascination du marxisme a touché Braudel et
lʼécole des annales. Jʼinterprète le projet dʼ« histoire globale » de Braudel comme une tentative de se
libérer de la fascination quʼexerçaient les thèses marxistes. Mais, après lui, cʼest lʼarchéologie
contemporaine qui a véritablement opéré une rupture dans la compréhension de la dynamique des
civilisations. Le travail de Jared DIAMOND, publié sous le titre effondrement , Gallimard, 2006,  en est
une éloquente illustration.
29 et sans doute des esprits animaux aussi, pour rester fidèle à lʼapproche éthologique.



17

lʼIndonésie, la Thaïlande, la Corée, Le Japon, la Russie, lʼArgentine, la bulle des

nouvelles technologies en 2001 et celle du « subprime » en 2007-2008.

Dʼautre part, ce modèle est tellement simplificateur quʼil passe à côté des rapports de

force et, ce faisant, il suppose de la fluidité et du libre choix là où il nʼy en a pas. En

réalité, il transporte, caché derrière son formalisme, une ruse idéologique, consistant

à gommer les rapports de force et en particulier les guerres, les pillages, les

systèmes maffieux, dont on ne peut pas dire quʼils sont absents de lʼhistoire de

lʼhumanité. Cette ruse profite, évidemment, aux dominants.

Ainsi, par exemple, le célèbre apologue (certains30 le qualifient même de

« théorème ») de Ricardo, qui sert de justification à la mondialisation du commerce

international, est un sophisme. Il dit que chaque pays a intérêt à se spécialiser dans

les fabrications où il est le plus productif. Mais il oublie de raconter la suite : une fois

quʼun pays sʼest ainsi « spécialisé », que se passe-t-il ? Faute de pratiquer, il perd le

savoir-faire des productions où il est moins performant. Il devient dépendant, pour

ces produits, de fournisseurs extérieurs qui, bien souvent, se coalisent pour imposer

leurs conditions. Alors, lʼavantage comparatif de la spécialisation sʼévanouit devant le

rapport de force.

Bien plus, il subit un « ethnocide » au sens que Robert Jaulin31 a donné à ce mot.

Ses structures sociales, autrefois étayées par la répartition des compétences et

lʼestime mutuelle quʼelles engendrent, sʼécroulent à mesure que les productions

partent ailleurs. La dignité du corps social est atteinte à mesure que la dépendance

sʼaccroît. On peut aussi analyser cette évolution à la manière dʼIvan Illich32 : la

domination de systèmes de production hétéronomes, où interviennent de longues

chaînes de spécialistes, lamine lʼautonomie des petites communautés.

Cʼest visible, par exemple, dans lʼagriculture et lʼélevage. Avant lʼindustrialisation

rurale, qui date dʼaprès la seconde guerre mondiale, chaque agriculteur éleveur

savait faire plusieurs métiers et pouvait vivre de sa production en cas de difficulté. Un

demi-siècle plus tard, les éleveurs se sont spécialisés et gèrent de véritables usines

                                               
30 Claude RIVELINE, en soulignant son aspect contre-intuitif, si lʼun des deux pays a dans tous les
domaines une productivité supérieure à lʼautre.
31 Robert JAULIN, La paix blanche, Seuil, 1972.
32 Ivan ILLICH, Libérer lʼavenir, Seuil, 1971.
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à lait ou à viande. Dans certains pays, comme lʼArgentine, les agriculteurs ne sont

même presque plus sur le terrain. Un loue la terre, un autre laboure, un autre récolte.

Tous vivent en ville et participent à des circuits hétéronomes. Ils sʼapprovisionnent au

supermarché et seraient aussi démunis que les autres citadins en cas de crise.

La nature de la fascination quʼexercent ces grandes théories, celle de Marx et le

libéralisme, est liée au mouvement. Ce ne sont pas des tableaux figés ; elles

décrivent des processus. La vision libérale est une transposition de la théorie de

lʼévolution des espèces, née en Ecosse au 18ème siècle33. Marx aussi sʼen inspirait.

Cette inspiration me semble légitime, car elle cherche à se rapprocher, en quelque

sorte, des lois de la vie.

Mais lʼidée de « révolution » (et non plus dʼévolution), telle que les marxistes de ma

génération lʼont rêvée34, est plus proche des traditions ancestrales propres à lʼespèce

humaine ; elle réactive des fonctionnements de libération salvatrice, ces grandes

fêtes par lesquelles les peuples anciens, dans le rythme, les chants, la danse et la

transe, revivaient le « temps des fondations35 ».

Cʼest bien lʼintégration du mouvement qui produit la fascination. Notre système

neuronal, constitué quand nous étions primates dans la savane, est fait pour réagir

rapidement aux alertes. Il identifie des formes, mais comme cause dʼun danger ou

occasion dʼune prédation. Cʼest la mémoire procédurale, celle du mouvement, qui

domine et inspire les actes. Cʼest elle qui mobilise les réactions aux menaces et la

poursuite des opportunités. La vie est une danse. Cʼest pourquoi, dans « Lʼavenir de

lʼEsprit », je me suis permis dʼécrire : « je danse donc je suis ».

                                               
33 Le « scottish enlightenment » est un mouvement dont lʼinfluence a été sous-estimée en Europe
continentale. MALTHUS, BERKELEY, HUME, Adam SMITH, DARWIN (et SPENCER qui a déformé
cette pensée de lʼévolution en doctrine politique, voir Patrick TORT « que sais-je ? »  Darwin et le
Darwinisme, 2006) constituent une lignée. Leur préoccupation commune est de dépasser la morale
usuelle, en parlant « au delà du bien et du mal » pour trouver un fondement dans lʼhistoire de la vie.
MALTHUS et DARWIN ont construit leurs théories à partir de leurs voyages dʼobservation de lʼhistoire
des peuples et des espèces autour du monde. Ce faisant, ils dilatent la vision de lʼespace et du temps,
établissent des repères mondialistes bien au-delà des îles britanniques. Voir Norbert WASZEK,
Lʼécosse des Lumières, Hume, Smith, Ferguson, PUF, 2003.
34 Par exemple Daniel COHN BENDIT, Nous lʼavons tant aimée, la révolution, Barrault, 1986.
35 Allusion au « Mythe de lʼéternel retour » de Mircea ELIADE. Eliade voit dans le marxisme un
scénario judéo-chrétien, avec un messie (le prolétariat) salvateur. À la fin du 20ème siècle, cette
conception messianique, du fait de la déception quʼont inspiré les partis politiques, mʼa semblé passer
au second rang, la fête révolutionnaire restant, elle, désirée.
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Chacune de ces écoles de pensée avait indiscutablement détecté un scénario qui

pouvait être observé en fonctionnement, dans certaines circonstances et à certaines

époques. Mais chacun de ces scénarios nʼétait quʼune pièce dʼun puzzle plus vaste,

dont la compréhension profonde échappait encore.

Ethologie

Je me souviens dʼune conversation36 à ce sujet en 1966, dans laquelle nous

convenions que, pour trouver des fondements solides, il fallait sans doute replacer

lʼhomme dans lʼévolution biologique et recadrer ses comportements dans le paysage

de ses ancêtres animaux. Cʼétait là un vaste programme, demandant une masse

dʼobservations et de déductions beaucoup plus volumineuses que celles des

actuelles « sciences humaines ».

Un an plus tard, paraissait « Le singe nu » et deux ans après, plus important encore,

« Le zoo humain » de Desmond Morris, ouvrages qui nous remplirent dʼespoir, car ils

montraient que ce travail avait commencé. Les auteurs antérieurs, non seulement

Konrad Lorenz avec « lʼagression, histoire naturelle du Mal » mais aussi toute la

lignée des précurseurs de lʼéthologie, qui remonte au 19ème siècle37, nʼont été connus

de nous que plus tardivement.

Le « zoo humain » figurait notamment une analyse des effets de la concentration

urbaine sur les comportements. Desmond Morris faisait observer que lʼespèce

humaine sʼétait constituée pendant plus de deux millions dʼannées. Chaque tribu

occupait alors des territoires de quelques kilomètres carrés pour une collectivité de

chasseurs-cueilleurs dʼune centaine de personnes. Se retrouvant en ville avec des

densités multipliées par plus de mille, lʼanimal humain est stressé. Et, pour se

protéger du stress, il développe des conduites dʼévitement ou dʼagressivité. Ainsi, un

raisonnement éthologique, construit à partir de la théorie de lʼévolution, faisait

apparaître un diagnostic éclairant des difficultés contemporaines que chacun pouvait

constater.

                                               
36 Avec Anne Marie Boutin.
37 Voir Jean-Luc RENCK et Véronique SERVAIS, lʼéthologie, histoire naturelle du comportement,
Points Sciences, 2002.
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Depuis, lʼéthologie humaine a fait lʼobjet de nombreux travaux, qui restent cependant

assez méconnus38. La comparaison des comportements humains avec ceux des

animaux choque encore lʼarrogance de notre espèce. Néanmoins, ceux qui font

métier dʼexploiter les faiblesses du psychisme humain, dans le commerce de masse

par exemple, nʼéprouvent aucune gêne à exploiter des observations éthologiques

pour doper leurs ventes.

Ethnocide

Cʼest à cette époque aussi que, dans le dernier numéro de la revue « atomes39 »,

Robert Jaulin publia son article sur « lʼethnocide », thèse quʼil développa ensuite

dans La Paix blanche  (Seuil, 1969)40. Je détectai dans cette demi page un constat

critique plus important encore que celui fait par Marx en son temps. Jaulin expliquait

comment quelques techniques dʼapparence modestes, neutres et utiles, telle que le

sol en ciment dans les habitations, détruisaient le tissu complexe et cohérent qui

reliait une civilisation traditionnelle à la terre, à la nature, à sa survie, à son être

même.

Dès lors, même si le nombre dʼindividus se multipliait, il y avait ethnocide, cʼest-à-dire

destruction de lʼêtre collectif, « lʼethnos », lʼâme et lʼesprit de cette civilisation. Notre

époque, où lʼusage est de focaliser lʼattention sur les aspects matériels, nʼy voyait

quʼun processus inévitable et banal dʼadaptation. Certaine de son bon droit et

acceptant comme allant de soi la notion de « progrès », elle sʼindignait des

génocides, qui détruisent les corps, mais tolérait et même ignorait les ethnocides qui

détruisent les âmes et les esprits, donc la raison de vivre.

Les amérindiens et mai 68

En 1967, jʼavais retenu de lʼexposition universelle de Montréal le souvenir du

modeste pavillon des Amérindiens. Il montrait au moyen de quantité dʼexemples leur

respect de la nature. Quand nous tuons un animal, disaient-ils, cʼest parce que nous

                                               
38 Ce nʼest pas le cas des ouvrages de Desmond MORRIS (qui, au départ, nʼétait pas un éthologue
mais un peintre animalier), ni de ceux de Konrad LORENZ ou, plus récemment, de Boris CYRULNIK.
39 Revue dʼinformation scientifique destinée au grand public qui fut transformée en « La recherche ».
40 Puis dans Robert JAULIN, Les chemins du vide, Christian Bourgois, 1977 et Lʼunivers des
totalitarismes, essai dʼethnologie du non être , Loris Talmart, 1995.
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en avons vraiment besoin. Et nous utilisons tout. Suivait une collection dʼobjets

fabriqués avec les peaux, les os, les viscères... alignés le long dʼun couloir qui

serpentait jusquʼà une pièce centrale, ronde, au milieu de laquelle il y avait un feu, et

le message : « Maintenant, asseyons nous et causons… »

Je fais partie de la dernière génération qui a connu lʼexode de 1940. Je nʼen ai pas

de souvenir direct car je venais de naître, mais lʼéventualité dʼévènements

comparables a toujours été présente à mon esprit. Dʼoù une méfiance face aux

excès de la consommation et le sentiment que la raison commande de se

rapprocher, autant que possible, dʼune situation où lʼon peut se contenter de ce quʼon

sait produire, cʼest-à-dire de lʼautonomie, ce qui ne veut pas dire lʼautarcie.

En 1940, dans une France aux trois quarts rurale, les citadins fuyant lʼoccupation

pouvaient presque tous se replier chez des parents ou des amis ruraux. En 1965,

dans une France aux trois quarts urbaine, celà nʼétait plus possible et tout incident

grave41 affectant une grande ville aurait été suivi dʼune panique causant des

centaines de milliers de morts. Mais ce genre dʼéventualité nʼest pas de celles quʼon

étudie volontiers42.

De telles évocations étaient en effet bien éloignées des préoccupations de cette

époque insouciante, qui sʼorientait vers la grande libération des désirs de Mai 68,

alors que les Amérindiens nous appelaient à la modération : ne consommer que

lʼéquivalent de ce quʼon produit et ne prélever dans la nature que le strict nécessaire.

Je constatai, à lʼévidence, quʼils avaient raison. Je vis que le monde des pays

« développés », quel que soit le vacarme de son discours dʼautojustification, était (et

est encore) dans une ébriété dont il sortira nécessairement, mais dans quel état ?

Sans doute, je nʼétais pas le seul à voir les choses ainsi. La critique de la société de

consommation et de la « société du spectacle » par les situationnistes43 allait dans

ce sens. Dʼautre part, entre 1970 et 1974, au moment de la première crise pétrolière,

le mouvement de retour à la terre (notamment la célèbre occupation du Larzac)

                                               
41 Sans même évoquer la menace nucléaire, très présente à cette époque dans le discours politique.
42 Malgré les exhortations de Jean Pierre DUPUY, Pour un catastrophisme éclairé, Seuil, 2002.
43 Guy DEBORD, La société du spectacle, Buchet Chastel, 1967 et Raoul VANEIGHEM, Traité de
savoir-vivre à lʼusage des jeunes générations, Gallimard, 1967.
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démontrait aussi quʼune petite fraction de la population était suffisamment

convaincue pour aller jusquʼà mettre en pratique son grand refus44.

Le choc pétrolier

En 1970, le secrétaire général à lʼénergie45 avait demandé un rapport sur

« lʼapprovisionnement de la France en énergie et matières premières ». Ce rapport,

que jʼavais été chargé de rédiger, est resté confidentiel. Il nʼen existe quʼun

exemplaire, sans doute dans les archives. Il concluait que les pays producteurs

étaient en position dʼexiger des augmentations de prix considérables, dont on ne

voyait pas très bien la limite.

Pourquoi cette anticipation ? Est-ce un cas de « pensée anticipatrice » ? La

démarche qui mʼavait amené à cette conclusion était en tout cas bien éloignée du

discours économique. Les économistes de cette époque ne voyaient quʼun

développement exponentiel sans nuages, dans la continuité des années 60. Or,

plusieurs faits permettaient de penser que la doctrine du « développement »

exponentiel ne sʼappliquait pas dans ce cas.

Le premier fait est lʼhistoire de la constitution de la compagnie iranienne des pétroles,

la National Iranian Oil Company (NIOC). En 1953, à la suite dʼune longue

négociation, émaillée de rebondissements spectaculaires, le Shah et son premier

Ministre Mossadegh obtiennent une victoire totale sur lʼAngleterre et la British

Petroleum. Ils évincent les Anglais, nationalisent lʼexploitation et même le raffinage

dʼAbadan. Jʼavais eu lʼoccasion, lors dʼun voyage en Iran au début des années 60,

de déjeuner en tête-à-tête avec Amir Abbas Hoveyda46, alors responsable de la

gestion du personnel à la NIOC. Cet homme, qui parlait impeccablement français,

mʼavait impressionné, non seulement par son intelligence et sa compétence, mais

aussi parce quʼil raisonnait exactement comme mes collègues ingénieurs des Mines.

                                               
44 Un film décrivait assez bien cette attitude : lʼan 01, par Jacques DOILLON, dʼaprès la bande
dessinée de GEBE (1973), dont le thème a été repris par un autre film en 2007 : « Volem rien foutre al
pais »
45 Jean COUTURE, ingénieur général des Mines.
46 Amir Abbas HOVEYDA fut par la suite Ministre des finances, puis Premier Ministre du Shah jusquʼà
la prise de pouvoir par lʼAyatollah KHOMEINI. Il fut ensuite emprisonné puis exécuté.
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Il voulait le développement économique de son pays, et comptait bien utiliser les

recettes pétrolières à cet effet. Il me dit quʼil y avait besoin de mettre un peu dʼordre

dans la politique iranienne et quʼil allait, lʼannée dʼaprès, fonder un parti politique,

prendre le pouvoir et sʼatteler à cette tâche. Sur le moment, je ne le crus point. Cʼest

cependant ce quʼil fit. LʼIran était donc, alors que je rédigeais ce rapport, dirigé par

des anciens de la compagnie pétrolière. Il avait emmené ses équipes.

Les Européens, à lʼépoque, regardaient avec condescendance les pays du Moyen-

Orient, alors quʼil suffisait dʼouvrir les yeux pour y voir les signes dʼune culture

millénaire. Je me souviens à cet égard dʼun détail significatif, un jeu radiophonique

très en vogue en Iran : le speaker récite un vers dʼun des grands poètes iraniens

(Hafiz, Firdawsi, Omar Khayyâm…) et le joueur doit enchaîner. Quelle culture ! Un tel

jeu aurait-il été possible en France ?

Je savais par ailleurs que la classe dirigeante iranienne (et celle des autres pays du

Moyen-Orient) connaissait fort bien ce qui se passait en Europe, où elle avait

lʼhabitude de passer ses vacances. Elle y envoyait ses enfants faire leurs études

supérieures. Elle était à même dʼapprécier les termes de la négociation et dʼutiliser la

situation au mieux de ses intérêts, comme le scénario de la création de la NIOC

lʼavait démontré.

Enfin, le mouvement général de décolonisation des années 60 et la lamentable

intervention militaire des Européens après la nationalisation du canal de Suez,

montraient bien que les anciens rapports de force nʼétaient plus. On avait changé

dʼépoque. Le raisonnement sur lequel je mʼappuyais comportait donc deux

éléments : le constat de la « situation objective », comme disent les marxistes, et la

logique de la négociation47. La combinaison de ces deux éléments laissaient prévoir

une rupture, sans quʼon puisse en préciser lʼéchéance.

Pour ce qui est de la méthode de travail, la démarche en trois étapes (les faits

concrets, les interactions entre les acteurs, les concepts qui rendent lʼensemble

intelligible) était donc déjà présente ; elle ne mʼa pas quitté.

                                               
47 Voir Léon CONSTANTIN, Psychosociologie de la négociation, Paris, PUF, 1971 ainsi que Francis
WALDER, Saint-Germain ou la négociation , Gallimard, Paris, 1958.
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La principale -on pourrait presque dire la seule- réponse française à cette menace fut

de relancer le programme électronucléaire. Par la suite, une fois la crise déclenchée,

le gouvernement créa lʼAgence pour les économies dʼénergie, devenue depuis

ADEME, dont les moyens et les pouvoirs sont restés très limités. Comme souvent en

politique, elle était là pour faire semblant et non pour faire.

En 1974, alors que jʼétais en charge de la construction dʼune politique dʼinnovation

au Ministère de lʼindustrie, je publiai, comme suite à ce premier « choc pétrolier », un

numéro spécial des Annales des Mines48 où des orientations technologiques

raisonnables étaient décrites : les véhicules hybrides, les pompes à chaleur,

lʼisolation des bâtiments, les énergies solaires et éoliennes, le vecteur hydrogène et

les dirigeables49.

Maintenant que ces techniques sont redevenues dʼactualité à cause du

réchauffement planétaire, les commentateurs économistes font comme si elles

venaient dʼêtre découvertes après avoir, depuis trente ans, fait comme si elles

nʼexistaient pas, alors quʼelles étaient parfaitement connues.

Tout sʼest passé comme si le champ de vision des acteurs et la caisse de résonance

médiatique étaient conditionnés par des jeux dʼintérêts immédiats. Il a suffi que les

prix du pétrole baissent temporairement pour que les regards se détournent de ce

qui aurait permis de sʼen passer au mépris des risques dus à la vulnérabilité des

économies dites « développées ».

La suractivité

Ces suggestions de modération nʼont pas eu de suite. On peut même dire que,

pendant les trente trois ans qui ont suivi cette publication, lʼéconomie sʼest orientée

dans la direction opposée : automobiles surpuissantes, multiplication des avions à

réaction, développement frénétique des transports routiers, investissements sous

                                               
48 daté dʼoctobre-novembre 1974.
49 Je mettais de grands espoirs dans les dirigeables, non seulement pour modérer les consommations
du transport aérien, mais aussi pour transporter des charges lourdes, voire même des constructions
complètes. Par exemple, une maison ou une unité hospitalière pour porter secours aux populations
victimes dʼune catastrophe naturelle, telle quʼun tremblement de terre, une éruption, une tornade, un
tsunami...
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critiques dans les transports en commun, isolation médiocre même des bâtiments

neufs, usage des énergies solaires et éoliennes restés embryonnaires.

Le mouvement général de suractivité économique des trente-trois dernières années

nʼest pas spécifiquement français (alors que le programme électronucléaire est une

spécialité nationale). Dès les années 70, le monde entier sʼest lancé dans une

course à la croissance sans discernement, comme si tout ce qui se vend était

également bon pour lʼavenir. Cette course sʼest encore accélérée avec la chute du

mur de Berlin, lʼouverture des pays de lʼEst, la délocalisation, lʼentrée de la Chine, de

lʼInde et du Brésil sur le marché mondial.

Pourquoi ces excès ?

Le réchauffement dû à lʼeffet de serre, nouveau signe des limites planétaires, oblige

maintenant à se reposer la question : pourquoi lʼéconomie mondiale sʼest-elle,

malgré les avertissements du Club de Rome (197250) et du rapport Brundtland

(198751), précipitée dans la direction opposée de celle qui aurait permis de construire

un avenir durable pour nos arrière petits-enfants ?

Cet avenir durable nʼappelle pas nécessairement des techniques nouvelles. Comme

lʼindiquait ce numéro des Annales des Mines, un usage modéré et raisonnable des

techniques connues (mais peu utilisées) aurait suffi. Cʼest le pourquoi qui interpelle.

Sans doute, la première explication qui vient à lʼesprit est relative à la grande faille du

raisonnement libéral, mise en relief par le modèle de Debreu mentionné plus haut.

Lʼinformation nʼest pas « parfaite », tant sʼen faut ; elle est dominée par lʼinfluence

des marchands52. Le mental du public est saturé dʼinjonctions lui suggérant dʼacheter

ce dont il nʼa pas besoin.

Ces sollicitations ne laissent que peu de place à la pensée anticipatrice, celle qui

prend en compte la vie des générations à venir. Les marxistes pourraient dire que
                                               
50 Voir aussi DONELLA H. MEADOWS, Jorgen RANDERS, Dennis L. MEADOWS, Limits to growth,
30 year update, Universe books, 2004.
51 Publié à Oxford University press sous le titre Our common future. Le gouvernement français ayant
refusé de financer la traduction, il fut publié en 1988 au Québec par les éditions du fleuve en 1988
sous le titre Notre avenir à tous.
52 Comme lʼa dit Patrick LE LAY, alors Président de la chaîne TF1, en sʼadressant à ses troupes : « Il
faut être réaliste ; votre métier est de préparer les neurones du spectateur à recevoir le message de
Coca-cola ». Cette phrase a fait scandale, comme toutes celles qui dévoilent la vérité dʼune institution.
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lʼon est passé dʼune exploitation de la faiblesse économique, celle des prolétaires de

la société industrielle, à lʼexploitation de la faiblesse psychique, celle des

consommateurs hallucinés, les « Homo Coca-colensis » (Joseph Ki-Zerbo53, 1983).

Une étude allemande54 , résumée dans un article de « Die Welt » en mai 2006 et

reprise en France par Courrier International et Psychologie magazine, donne une

idée de lʼampleur du phénomène. Elle contient une analyse statistique détaillée,

mais, pour comprendre le résultat, il suffit de regarder les deux séries de dessins

suivants:

La première série est faite par des enfants dʼâge préscolaire qui regardent la

télévision moins dʼune heure par jour :

La seconde série est dessinée par des enfants dʼâge et de catégorie sociale

comparables, qui regardent la télévision plus de trois heures par jour :

Dʼoù vient cette différence spectaculaire ? sans doute de ce que, pour attirer

lʼattention du spectateur, les médias font des séquences de plus en plus courtes, où

chaque plan ne dure que quelques secondes. Le cerveau de lʼenfant, ainsi entraîné,

continue à zapper en lʼabsence de télévision. Les enseignants disent la difficulté des

                                               
53 Historien africain (1922-2006), burkinabé, coordonnateur de Joseph KI ZERBO,  lʼhistoire générale
de lʼAfrique , Présence africaine, UNESCO. Il sʼexprimait en 1983 à la réunion des intellectuels
organisée à la Sorbonne par la Présidence de la République.
54 Il sʼagit dʼune étude statistique longue effectuée par Peter WINTERSTEIN et Robert JUNGWIRTH
dans le land de Bade Würtemberg (canton de Göppingen) sur un échantillon de 1900 enfants. Article
de Christian STEEL dans Die Welt (Berlin) repris par Courrier International n° 811 (18 au 23 Mai
2006) p. 48.
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enfants à se concentrer, mais, faute dʼinstrument de mesure, leur plainte nʼest pas

entendue.

 Cette étude donne néanmoins une première indication. Inutile de préciser que les

médias ne se sont pas empressés de la diffuser. Si ses résultats sont confirmés, cela

voudrait dire que la dérive commerciale du spectacle médiatique est devenue une

machine à détruire des capacités cognitives de la population, laquelle est dès lors

fondée à entrer en résistance55.

Derrière le déséquilibre de lʼinformation se trouve une « essence » de la technique

moderne, laquelle a pris la suite de ce que Heidegger, en 1953, évoquait dans une

conférence adressée à des élèves ingénieurs, avec le mot « das Gestell » (traduit

par Beaufret comme a-raisonnement, réquisition au nom de la raison).

Il nʼest pas inutile de rappeler lʼorigine de cette idée, liée à lʼhistoire de la première

guerre mondiale. Cʼest en effet un texte de Ernst Jünger56, intitulé « Der arbeiter » (le

travailleur) qui inspira Heidegger. Jünger écrit à ce propos: « lʼidée de base…, cʼest

que la structure du Travailleur, en se mettant en place dans le monde moderne, à

lʼère de la technique, efface et remplace les différenciations antérieures… Ce

système, …dans lequel émerge la figure du travailleur des temps modernes et qui le

mobilise totalement,  Heidegger lʼappelle « das Gestell », et cʼest pour moi un mot

très juste. Heidegger avait fort bien vu que quelque chose se préparait. Derrière la

technique se tenait -plus caché- quelque chose dʼautre qui devait être pensé. ».

Hannah Arendt, élève de Heidegger, dans « La condition de lʼhomme moderne »

reprend et explicite : « La discussion du problème de la technologie dans son

ensemble, cʼest-à-dire de la transformation de la vie et du monde par lʼintroduction

de la machine, sʼest étrangement égarée, parce que lʼon sʼest concentré trop

exclusivement sur les bons ou les mauvais services que les machines rendent aux

hommes. On a admis que les outils, les instruments, étaient conçus principalement

pour rendre plus facile la vie humaine et moins pénible le travail humain… Mais

                                               
55 Il me semble assez vraisemblable que la naissance de la philosophie grecque, au 6ème siècle av. JC
a procédé dʼune résistance semblable, sʼopposant aux abus des discours marchands. Nous y
reviendrons.
56 Lʼauteur de « Orages dʼacier » récit exceptionnel qui fait référence dans la description de ce conflit
vu des tranchées.
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lʼinstrumentalité des outils est liée beaucoup plus étroitement à lʼobjet quʼelle doit

produire, et la « valeur humaine » des outils se borne à lʼusage quʼen fait lʼanimal

laborans. En dʼautres termes, lʼhomo faber, le fabricant dʼoutils, inventa des outils

pour édifier un monde et non pas –non pas principalement du moins- pour aider le

processus vital. Il ne sʼagit donc pas tellement de savoir si nous sommes les

esclaves ou les maîtres de nos machines, mais si les machines servent encore le

monde et ses objets ou si, au contraire, avec le mouvement automatique de leurs

processus, elles nʼont pas commencé à dominer, voire à détruire le monde et les

objets. ». Pour Hannah Arendt, il y a réquisition (gestell) du côté du travail, mais

aussi de la consommation, il s'agit des deux aspects du même mouvement.

Ces trois auteurs allemands, qui se connaissaient bien et partageaient la même

vision, étaient comme fascinés par la réquisition que la technique opère sur les êtres

humains quʼelle est censée servir. Le phénomène nʼest pas nouveau. Jared Diamond

fait observer57 que la première grande transition du système technique, celle des

chasseurs cueilleurs aux agriculteurs éleveurs, sʼest accompagnée dʼune

augmentation des effectifs de lʼespèce humaine, mais au détriment de sa qualité de

vie moyenne.

Il faut donc imposer silence à notre tendance spontanée à lʼautojustification et se

méfier du mythe du « progrès » qui sévit au moins depuis le 18ème siècle. La

réquisition, à lʼépoque de Hannah Arendt, concernait surtout les corps. Ce qui se met

en place depuis la fin du 20ème siècle, semble-t-il, concerne aussi les neurones,

comme le montrent ces dessins dʼenfants, le mental dʼabord, mais aussi par

contrecoup lʼâme et lʼesprit.

Je crois que la description profonde de ce phénomène se trouve en grande partie

dans lʼoeuvre de Robert Jaulin. Celle-ci nʼétait pas audible, sauf de quelques

proches, lorsquʼelle fut publiée. Cʼétait une critique trop radicale, et aucune faction ne

pouvait sʼen servir pour prendre du pouvoir. Maintenant, le réchauffement planétaire

et le déclin de la biodiversité obligent à se poser dʼautres questions et il est bien

possible que son oeuvre redevienne dʼactualité. Au risque de simplifier, on peut

                                               
57 Jared DIAMOND, De lʼinégalité parmi les sociétés, Gallimard, 2000.
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rappeler ce que Jaulin répétait souvent à ses proches : « Un être vivant, cʼest

dʼabord une relation à soi-même ».

Cette façon de voir rejoint dʼailleurs les recherches contemporaines sur le

fonctionnement cérébral comme déroulement dʼun récit intérieur, et aussi sur lʼorigine

de la vie, qui aurait commencé il y a 3,8 milliards dʼannées, sous forme dʼARN58,

cʼest-à-dire de messagers avant la constitution de mémoires transmissibles sous

forme dʼADN.

Plus précisément, pour Jaulin, un être, quʼil soit individuel ou collectif, se construit

par une relation pleine et universelle avec lui-même59, avec les autres et la nature qui

le renvoient à lui-même. Cette plénitude de la relation peut être observée dans les

civilisations comme les Amérindiens, les Aborigènes, les Inuits, plusieurs centaines

de peuples qui veulent vivre en équilibre avec la nature. Il ne sʼagit pas dʼune relation

avec la nature mais dʼune relation avec soi-même passant par la nature et la

technique. Lʼéquilibre, garant de la survie, est un moyen, pour lʼêtre, dʼexister comme

permanence harmonieuse et signifiante.

Le point critique de son analyse est le risque de voir cette relation se vider60 et lʼêtre

basculer dans le non-être. Cʼest le cas de nos sociétés qui, soit compensent cette

perte dʼéquilibre par une agitation frénétique dans le registre économique, soit

retournent contre elles-mêmes cet appel du vide par des addictions suicidaires ou

des comportements agressifs.

Pour faire comprendre comment fonctionne ce processus, jʼavais tiré de lʼouvrage de

Robert Gessain, « Ammassalik ou la civilisation obligatoire »61 lʼexemple suivant :

« L'objet n'est pas neutre, il transforme la société. Chaque civilisation a ses

techniques de survie : chez les Eskimos, la fabrication du kayak ou des vêtements

est vitale ; l'erreur se paye en vies humaines ; la moindre perturbation de ces

techniques représente un enjeu tel que mille précautions l'entourent ; elles sont

cependant déjouées :

                                               
58 Marie Christine MAUREL, La naissance de a vie, Dunod, 2003.
59 ce constat est à rapprocher de lʼœuvre de Gilbert SIMONDON, Lʼindividuation à la lumière des
notions de forme et dʼinformation , éd. Jérôme Million, 2005.
60 dʼoù le titre « les chemins du vide »
61 Robert GESSAIN, Ammassalik ou la civilisation obligatoire, Flammarion, 1969.
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Ainsi, l'introduction du couteau, en échange de quelques peaux de phoque,

transaction perçue comme avantageuse de part et d'autre, produit les effets

suivants :

- la technique ancienne (outil coupant taillé dans l'os de phoque) est

dévalorisée.

- les porteurs de cette technique perdent leur statut.

- les jeunes, plus vite adaptés au nouvel objet, méprisent les anciens, les

rapports sociaux sont déstructurés.

- le savoir-faire ancien n'est plus transmis ; une génération suffit à l'oublier, bien

qu'il existât depuis des millénaires.

- la productivité s'accroît, la population aussi ; mais elle est désormais

dépendante d'un circuit d'approvisionnement externe, dont les termes de

l'échange lui échappent. Elle perd à la fois son autonomie, ses régulations et

son équilibre interne.

S'ils avaient pu prévoir lʼévolution ci-dessus, les Eskimos s'y seraient refusés. Il se

peut aussi que, à l'image des Indiens d'Amérique, leurs enfants soient saisis d'un

désir de retour aux sources et déclenchent un combat sacré pour la survie de leur

culture62.

Il s'agit en effet d'un ethnocide par les objets. Tandis que le génocide est la

destruction physique d'un peuple, l'ethnocide est la destruction de sa culture...

Que dire, dans notre société, toute encombrée de biens et de services. À chacun

correspond un ethnocide partiel, qui se fond dans l'ethnocide général. L'introduction

des objets s'est faite de manière « sauvage » sans anticiper leurs conséquences, ni

tenter de les maîtriser. Aussi ont-ils proliféré et risquent-ils de transformer l'homme

en destructeur de la nature, mettant en danger jusquʼà la survie de sa propre espèce.

« Ils mangent les enfants de leurs enfants » disent les Indiens désignant notre

imprévoyance. Quel est le sens de cette activité fébrile, machinale, non voulue ? où

sont ses limites ? Une seule et même question : celle du plein ou du vide, celle de la

                                               
62 Cʼest ce qui sʼest passé depuis, et qui a donné lieu à la création du Nunavut.
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place de l'homme dans la nature ou hors d'elle, celle de la médiation par les objets,

ou de leur production effrénée » (Lʼécoute des silences)

Ce texte alarmiste, publié en 1978, nʼa eu, comme on peut le supposer, aucun effet

sur le fonctionnement économique. La règle générale de lʼévolution selon laquelle

chaque espèce augmente ses effectifs jusquʼà saturer les ressources, sʼapplique à

lʼespèce humaine comme aux autres. Pour y  échapper, il faudrait quʼelle développe

sa pensée anticipatrice au point dʼêtre capable de réguler sa prolifération et sa

consommation de ressources naturelles. Sur ce point, les peuples dits « premiers »,

qui se sont trouvés dans lʼobligation de se mettre en équilibre avec la nature, ont

certainement des enseignements à transmettre au reste de lʼhumanité.
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Le phénomène innovation

Qu’est-ce qu’une innovation ?

Orientons-nous maintenant vers une autre manifestation de la pensée anticipatrice,

lʼinnovation. Le mot « innovation » est maintenant couramment employé, dans les

administrations comme dans le secteur privé. Ce nʼétait pas le cas en 1970, lorsque

le Ministre de lʼIndustrie, François Xavier Ortoli, décida, sans doute déçu par les

résultats insuffisants de la recherche scientifique et technique, de lancer une

« politique dʼinnovation ».

Mais sait-on bien distinguer ce qui est innovation de ce qui ne lʼest pas ?

La réponse à cette question est loin dʼêtre évidente : voici quelques exemples

montrant la difficulté.

Dans les années 70, lorsque se mettaient en place les « premiers éléments de

politique dʼinnovation63 », une entreprise, appelée Majorette, sʼétait fait une spécialité

de reproduire en miniature les différents modèles dʼautomobiles en circulation. Dès

lors, on pouvait se poser la question : quand un nouveau modèle est mis sur le

marché par Renault, Peugeot ou une autre marque, on peut prétendre quʼil constitue

une innovation. Mais est-ce que sa reproduction par Majorette en est une ? La

réponse intuitive est non, mais pourquoi ?

Dʼautre part, les sociétés ne construisent-elles pas des « rituels innovateurs » ? La

mode, les carnavals sont des occasions dʼinnovations attendues. Mais peut-on dire

que ce sont vraiment des innovations si elles sont attendues ?

Par ailleurs, beaucoup dʼindustries, poussées par la nécessité de faire tourner leur

outil de production, ont développé des stratégies dʼobsolescence programmée,

lancent de nouveaux modèles à la fois pour paraître plus performants que la

concurrence et pour pousser le client  à un renouvellement accéléré. Mais peut-on

dire que ce sont des innovations si elles sont programmées ?

                                               
63 Décrits dans les résolutions du comité interministériel du 18 Juin 1971.



33

Dans certaines professions, la pharmacie par exemple, la brevetabilité, combinée

avec le remboursement par lʼassurance maladie et des actions de promotion auprès

des prescripteurs, a abouti à lʼabandon de produits efficaces, notamment la

pharmacopée traditionnelle issue des plantes, au profit de produits de synthèse

vendus beaucoup plus cher. Ce sont des innovations, mais qui ne se produiraient

pas si les configurations particulières de ce marché nʼy incitaient fortement.

Je citerai enfin un autre exemple, celui de la fin de la péréquation des tarifs du

chemin de fer. Moduler des tarifs de transport nʼest pas, en soi, une innovation.

Néanmoins, les résistances et les difficultés bureaucratiques à surmonter étaient

telles quʼon sʼaccordait à lʼépoque pour appeler cela une innovation.

Cécité au changement

« Il arrive quʼon ne voie pas un objet placé juste devant nos yeux, par exemple

quand nous sommes plongés dans nos pensées » écrivait Aristote64. De nombreuses

expériences de psychologie cognitive illustrent ce que lʼon appelle maintenant la

cécité au changement. Koch65 écrit : « dans des expériences qui ne sont pas sans

rappeler certaines émissions de la caméra cachée, des psychologues ont filmé les

réactions au changement de personnes prises au hasard dans la rue (ou plutôt leur

absence de réaction au changement).

Dans une de ces expériences, un homme engage une conversation avec un

passant ; puis celle-ci est brièvement interrompue quand deux comparses, déguisés

en ouvriers portant un grand panneau, passent entre les interlocuteurs. Caché

derrière ce panneau, lʼexpérimentateur échange sa place avec un des ouvriers. Une

fois sur deux, le passant ne sʼaperçoit pas du changement de personne ! ». Koch

observe que la cécité au changement est ce qui permet aux prestidigitateurs et

illusionnistes de faire leurs tours. Cette cécité est donc partagée par un public très

large.

Simons et Chabris, en 1999, ont décrit des sujets qui, devant suivre la balle dans un

match de basket, ne remarquaient pas le passage dʼun étudiant qui traversait

                                               
64 ARISTOTE, petits traités dʼhistoire naturelle, (de la sensation et des sensibles), Flammarion, 2000.
65 Christof KOCH, À la recherche de la conscience, Odile Jacob, 2006.
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lentement le terrain déguisé de la tête aux pieds en gorille. De la même façon, les

spectateurs ne remarquent généralement pas les erreurs de continuité dans les films

Il arrive que les vêtements dʼun acteur soient changés entre deux images

successives, quʼune action soit brutalement interrompue… Par exemple, le film

« Blade runner » de Ridley Scott contient un bon nombre dʼimages mal raccordées,

de dialogues coupés et dʼautres anomalies. Pourtant, combien de fans de ce film

culte lʼont remarqué ?

Cette faille de la perception humaine nʼa pas échappé aux vendeurs : pendant les

années 90, explique Christian Salmon66, les marques « ont perdu leur statut dʼobjet

ou dʼimage « réifiées » : elles nous parlent et nous captivent, elles nous racontent

des histoires qui collent avec nos attentes et nos visions du monde. Quand elles sont

utilisées sur le Web, elles nous transforment nous-mêmes en storytellers, en

colporteurs de récits. Car la fascination quʼinspire une bonne histoire nous pousse à

la répéter. ».

« Lʼidée de Roland Barthes que le récit est lʼune des grandes catégories de la

connaissance qui nous permet de comprendre et dʼordonner le monde, idée apparue

à Paris dans un petit cercle de chercheurs de lʼEcole des hautes études, avait connu

un tel succès aux Etats-Unis quʼelle était en passe de devenir un des pont aux ânes

de la Science politique »

Si les analyses dʼingénieur publiées sur Internet concernant lʼeffondrement des tours

du World Trade Center le 11 septembre 2001 sʼavèrent fondées67, le 21ème siècle

aura commencé par la plus audacieuse storytelling qui ait jamais été tentée : la

version officielle et la mise en scène dʼAl Qaïda servant de prétexte à lʼintervention

américaine en Irak. Presque en même temps éclatait la bulle des nouvelles

technologies et les scandales dʼEnron et de Worldcom. Le temps des illusionnistes

était arrivé. Lʼimperfection de la vigilance de lʼappareil neuronal était devenue un

champ de manœuvre pour les institutions.

                                               
66 Christian SALMON, Storytelling, La découverte, 2007.
67 Je fais allusion à la thèse selon laquelle ce nʼest pas lʼimpact des avions qui a fait sʼeffondrer les
trois tours (alors quʼil nʼy a eu que deux avions), mais une démolition classique à lʼexplosif exécutée
dans les règles de lʼart. http://www.agoravox.fr/article_tous_commentaires.php3?id_article=34991
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Combien dʼinnovateurs ont trouvé devant eux des personnes qualifiées qui leur

répondaient : « ça fait longtemps quʼon connaît ça… » ou bien « on a essayé, ça nʼa

pas marché ». Souvent, la vigilance neuronale prise en défaut sʼaccompagne dʼune

réaction de défense du statut dʼexpert, supposé avoir fait le tour de la question, alors

quʼon lui présente une proposition quʼil ne connaît pas encore.

Il résulte de cette première analyse que la définition de ce qui peut être qualifié

dʼinnovation nʼest pas absolue. Elle est relative au contexte. Observé avec précision,

ce qui se produit aujourdʼhui est différent de ce qui sʼest produit hier. Mais pour que

ce soit qualifié dʼinnovation, il faut que lʼon sʼaccorde à lʼappeler ainsi68. La seule

référence possible est que ce soit socialement reconnu comme innovation, même si

cela se heurte à la « cécité au changement » repérée par les neurologues. Pour

reprendre lʼexpression de Gregory Bateson, cʼest « une différence qui fait la
différence ».

Intéressons-nous maintenant à la cause des innovations.

Le mythe prophétique

La représentation « naïve » de lʼinnovation, celle qui est le socle des évidences

implicites, les allant de soi69 dont les décideurs sʼinspirent encore souvent est la

suivante :

Un « inventeur » est visité par une inspiration. Il parle, et le monde change. Cʼest un

schéma prophétique, celui de la parole descendue du ciel pour « sauver » le  monde.

Ce schéma a connu au 20ème siècle une extension : la parole vraie moderne, celle de

la Science, est élaborée par la communauté des chercheurs. Ceux-ci se sont saisis

de la fonction prophétique et ont persuadé les gouvernements et une partie des

entreprises que pour avoir des innovations, il faut et il suffit de faire de la recherche.

                                               
68 Evidemment, cette relativité pose problème dans la gestion des « aides à lʼinnovation ». Dʼautant
que les bureaucrates étant jugés sur les échecs plus que sur les succès, adoptent un comportement
prudent qui les oriente naturellement vers le soutien aux innovations sans risque, cʼest-à-dire celles
qui sont le moins innovatrices.
69 Comme disent les ethnométhodologues.
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Lʼinspiration religieuse de ces représentations est évidente. Lʼinstitution scientifique

chausse les bottes de lʼinstitution cléricale, prend le relais de la prophétie et capte au

passage les moyens concrets, le financement et le personnel.

Jʼavais beaucoup apprécié « Lʼhistoire des oracles70 ». Dans ce livre impertinent,

Fontenelle présente dʼabord la thèse de lʼEglise : dans lʼAntiquité, prétendait-elle, les

oracles étaient rendus par des démons et ils ont cessé à lʼarrivée du Christ. Mais

Fontenelle ajoute en substance : ce genre dʼinterprétation est de celles quʼon répète

de génération en génération, sans se donner la peine dʼaller vérifier. Néanmoins,

comme elle ne figure pas dans les textes sacrés, elle est laissée à notre libre

appréciation, donc : «  Assurons-nous bien du fait, avant que de nous inquiéter de la

cause. Il est vrai que cette méthode est bien lente pour la plupart des gens, qui

courent naturellement à la cause et passent par-dessus la vérité du fait ; mais enfin

nous éviterons le ridicule d'avoir trouvé la cause de ce qui n'est point. »

Ainsi, comme Fontenelle avec les oracles, doutant que la recherche soit toujours la

cause de lʼinnovation, je commençai à me documenter sur la réalité du processus

innovateur, à la lumière des observations de terrain et de lʼhistoire des techniques.

Les monographies

Par chance, un recueil de monographies, intitulé « Lʼinvention dans lʼindustrie, 60

exemples récents » de Jewkes, Sawers et Stillermann avait été traduit de lʼanglais et

publié dans les années 60 aux Editions dʼorganisation. Lʼhistoire de chaque

innovation était résumée en quelques pages, mais avait demandé71 un travail

considérable de recherche documentaire. Il sʼagissait aussi bien de gros objets

(lʼhélicoptère) que de petits (le stylo à bille). Or, sur ces 60 exemples, un seul, celui

du tissu infroissable, correspondait au schéma canonique : la direction demande aux

services de recherche de trouver un procédé qui rende le coton aussi infroissable

que la laine. Dix ans plus tard, le procédé est trouvé, le brevet déposé et les

développements industriels et commerciaux sʼensuivent. Dans la plupart des autres

                                               
70 Bernard Le BOUYER DE FONTENELLE, 1657-1757, a été précepteur du Roi, secrétaire perpétuel
de lʼAcadémie des Sciences, membre de lʼAcadémie Française. Il publie  lʼhistoire des oracles en
1686.
71 Je lʼai vérifié en parlant avec SAWERS, lors dʼune réunion du « Six countries program » (voir plus
loin)
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cas, le cheminement de lʼinnovation paraît aléatoire, imprévisible. Des idées sont

émises, éventuellement déposées comme brevets, puis abandonnées, reprises par

des acteurs inattendus, ou même oubliées.

Le cas du DDT, dont mʼavait informé Georges Maire, alors directeur des recherches

de Rhône Poulenc, est significatif : En 1902, un pharmacien d'Avignon vend sous le

nom de Nécromite du DDT72 quʼil fabrique avec des méthodes « officinales ». Il a un

prix de lʼinvention à Londres. Il édite des buvards réclame mentionnant toutes ses

propriétés insecticides (Maire mʼavait apporté un de ces buvards). Mais, pour mieux

persuader ses clients qu'il s'agit bien d'un insecticide, il le mélange avec de la

naphtaline, à l'odeur caractéristique. Après quelque temps, il se rend compte que la

naphtaline se vend aussi bien sans « nécromite » et il abandonne.

Lorsque Ciba Geigy, 36 ans plus tard, en 1938, découvre, dépose le brevet, vend la

licence du DDT, qui connaît alors le développement que l'on sait, tous avaient oublié

le pharmacien. Ce n'est que quelques années avant l'expiration du brevet qu'un

licencié américain s'aperçut que cette invention était depuis longtemps du domaine

public. Il y eut, dit-on, un arrangement à l'amiable.

Le mythe de l’entrepreneur

Un autre mythe, très répandu dans la « business community » anglo-saxonne, est

celui de lʼentrepreneur « Schumpeterien73 » qui, doté dʼun « tempérament sanguin »

hyperactif, arrive à transformer lʼidée en succès là où dʼautres avaient échoué. On

peut lʼinterpréter comme la version « protestante » du mythe précédent.

Sans doute, plusieurs cas illustrent ce scénario. Celui de Reynolds, par exemple, qui

développe le stylo à bille, alors que ses inventeurs, les frères Biro, nʼavaient pas

réussi. Mais ceux-ci le voyaient comme un outil à marquer les caisses, non comme

un instrument dʼécriture usuelle.

                                               
72 Diphényl Dichloro Trichloréthane
73 De Joseph SCHUMPETER (1883-1950), économiste né en Moravie, ayant étudié à Vienne, est
lʼauteur de  théorie de lʼévolution économique  (1911) et Capitalisme, socialisme et démocratie 
(1942). Il insiste sur lʼinnovation, par contraste avec les théoriciens classiques de lʼéquilibre
économique et identifie le capitalisme à un processus de « destruction créatrice ».
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Le personnage légendaire dans lʼimaginaire anglo-saxon, considéré comme

emblématique de ce dynamisme de lʼentrepreneur qui change le monde, cʼest

Arkwright :

 Il sʼagit dʼun barbier anglais, qui, en 1768, à trente-six ans, avec l'aide d'un horloger,

Kay, construit une machine à filer le coton pour laquelle il dépose un brevet.

La filature mécanique est considérée comme le tournant de la Révolution Industrielle

anglaise. Son développement a permis de surmonter la concurrence des cotonnades

indiennes74. Elle a rendu crédible la mécanisation des industries de main-dʼoeuvre.

Elle a aussi contribué à lʼexode rural puis à la constitution du prolétariat urbain. Cʼest

donc un évènement lourd de conséquences historiques, positives et négatives, dont

il est important de bien situer lʼorigine.

Arkwright obtient, en 1774, la levée de l'interdiction des tissus de coton dits

«indiennes », que l'industrie de la laine, menacée par la concurrence de l'importation

des Indes, avait fait imposer par le Parlement en 1700, et profite ainsi à la fois de la

mode et de la productivité de ses machines.

Plusieurs entreprises prennent une licence de ses inventions, mais il a aussi des

contrefacteurs et, en 1781, il intente un procès à neuf d'entre eux. Il perd, car le texte

de ses brevets est obscur. En 1785, il en intente un autre qu'il gagne. Ses

concurrents contre-attaquent et l'on apprend alors qu'un certain Thomas Highs avait,

dès 1767, construit une machine identique à celle dont il se prétend l'inventeur, avec

l'aide précisément du même horloger John Kay. Cette fois, il perd son procès et ses

droits. Il continue cependant à fonder d'autres usines et meurt en 1792 riche et

anobli.

Trente ans plus tôt, en 1738, Wyatt avait déposé un brevet d'une machine

ressemblant, à quelques détails près, à celle d'Arkwright. En 1740, il avait monté une

petite usine avec son associé Paul, à Birmingham. Elle fit faillite en 1742. Les droits

rachetés, une autre entreprise fut fondée qui végéta jusqu'en 1764. En outre, le

catalogue des brevets fait mention de deux inventions analogues en 1678, 90 ans

plus tôt, par Dereham et Haines et en 1723 par Thwaites et Clifton.

                                               
74 Selon la description de « La révolution industrielle » par Paul MANTOUX.
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On trouve dans cette histoire d'il y a deux siècles et demi un trait important de

l'Innovation : l'origine de l'idée est complexe, voire introuvable. Mais le moment où

elle émerge est celui où elle peut être entendue. Cʼest comme si elle existait en
creux, comme attente de la société, avant de se manifester en plein, comme

réalisation visible, incarnation de lʼattente. Ce nʼest pas lʼentrepreneur seul qui fait

émerger lʼinnovation, cʼest aussi et même surtout, la rencontre avec un contexte

réceptif. La plante ne pousse pas si le sol nʼest pas fertile.

Jusqu'au début du 18ème siècle, en effet, le textile britannique ne se sent pas

menacé. Mais, dès 1700, la concurrence des cotonnades indiennes, produites à très

bas prix par des artisans habiles et nombreux, devient pressante. Des magasins

d'importation sont incendiés par des tisserands de laine en colère. Après 1750, la

tension est telle que tout ce qui aurait pu restaurer la compétitivité perdue, même

l'automatisation destructrice dʼemplois, est devenu désirable. La société est prête à

écouter les nouveautés. Le plus entreprenant arrive à en faire un succès75.

Ainsi, le mythe de lʼentrepreneur « schumpéterien » est à relativiser. Une

interprétation beaucoup plus nuancée sʼimpose quand on examine les faits en détail,

même pour celui qui a servi de modèle, Arkwright.

Dans son analyse76, Jared Diamond défend que « Lʼinvention est la mère de la

nécessité et non lʼinverse ». Pour illustrer cette thèse, il prend, entre autres,

lʼexemple emblématique dʼEdison :

« Lʼhistoire du phonographe dʼEdison, lʼinvention la plus originale du plus grand

inventeur des temps modernes77, en est un bon exemple. Lorsque Edison fabriqua

son premier phonographe en 1877, il publia un article exposant les dix usages

possibles de son invention : conserver les dernières paroles des mourants,

enregistrer des livres pour les aveugles, annoncer lʼheure et enseigner lʼorthographe.

La reproduction de la musique nʼétait pas au premier rang de ses priorités. Quelques

années plus tard, Edison confia à son assistant que son invention nʼavait aucune

utilité commerciale. Quelques années encore, et il changea dʼavis et se mit à

                                               
75 Extrait de De lʼinnovation, éditions de lʼAube, 1998.
76 Jared DIAMOND, De lʼinégalité parmi les sociétés, chap 13.
77 cʼest lʼappréciation de Diamond
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commercialiser son appareil… comme dictaphone de bureau. Quand dʼautres

entrepreneurs créèrent des juke-box où il suffisait dʼintroduire une pièce de monnaie

pour quʼun phonographe se mette à jouer un morceau de musique populaire, Edison

protesta que cʼétait dégrader son invention, ainsi détournée de son usage sérieux.

Cʼest seulement une vingtaine dʼannées plus tard quʼil admit à contrecoeur que le

principal usage de son appareil était dʼenregistrer et de jouer de la musique. »

Le déplacement

Parmi les observateurs de lʼinnovation contemporaine, il faut mentionner le travail

effectué par Albert Shapero78 et ses étudiants de lʼOhio State University. Son résultat

principal est le suivant : dans toutes les civilisations, on trouve une proportion plus

élevée dʼinnovateurs chez les personnes « déplacées ». Cette observation, étayée

par une étude de terrain sur quelques centaines de créateurs dʼentreprises de

différents pays, rejoint des considérations théoriques.

Ce que Shapero appelle un « déplacement » nʼest pas nécessairement une

émigration dans un autre lieu. Ce peut être un licenciement, un divorce, nʼimporte

quelle rupture importante qui projette le sujet dans un contexte nouveau. Baignant

alors dans lʼinconnu, à la fois pour reconstituer ses repères par essais et erreurs et

être reconnu, lʼindividu, en innovant, déploie une activité débordante qui le

reconstruit en tant quʼêtre relationnel. Son être se redéfinit par cette reconstruction.

Ce scénario, peu intelligible en termes de raisonnement mécanique, devient tout à

fait compréhensible si lʼon se réfère à lʼéthologie. Savoir sʼadapter à une nouvelle

niche écologique est un avantage en termes de sélection naturelle. Il est donc bien

compréhensible que nos ancêtres aient acquis cette capacité. Que le résultat soit

innovateur est à la fois une manifestation de pensée anticipatrice et dʼhybridation des

cultures. Cʼest aussi une reconquête du droit dʼexister, la manifestation du besoin

dʼêtre reconnu. Lʼhomme est un animal social.

                                               
78 Etude présentée à la fin des années 70 au Six countries program on innovation policies
(http://www.6cp.net)
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En ce qui concerne le processus dʼinnovation, une autre enquête américaine79,

menée sur 200 cas par une société de conseil dans les années 70, concernait les

grandes entreprises. Le résultat principal est quʼon peut distinguer cinq rôles :

lʼinventeur, qui apporte lʼidée (souvent une combinaison dʼidées existantes)

lʼentrepreneur, qui mobilise les énergies et prend la responsabilité du projet

lʼorganisateur, qui prend soin de la logistique, répare les erreurs

le parrain, assez haut placé, qui protège le projet à ses débuts quand il est

fragile

le concierge, qui fait circuler lʼinformation et stimule la vigilance

On trouve des cas où plusieurs rôles sont assurés par la même personne mais, dans

les grandes structures, ils sont souvent séparés. Dans ce cas, il ne sʼagit pas dʼun

individu réagissant pour compenser un déplacement, mais de la construction dʼun

être collectif.

Dans ce processus dʼindividuation80, le rôle clef, disait lʼétude, nʼest pas celui de

lʼinventeur, comme le voudrait le modèle prophétique, ni celui de lʼentrepreneur

schumpetérien, comme tentent de le faire croire les promoteurs du « rêve

américain ». Cʼest le dernier, celui qui fait circuler lʼinformation même si on ne lui

a rien demandé. Celui-là, en effet, vit dans lʼéconomie du don. Il ne sʼagit pas dʼun

don à la manière du potlatch de Kwaiutl, mais plutôt de quelque chose qui

ressemble, au niveau social, au processus décrit par Ameisen81 au niveau cellulaire.

Ameisen écrit que, pour quʼune cellule de nʼimporte quel être vivant reste en vie, il

faut quʼelle reçoive des messages de ses voisines. Si elle ne les reçoit pas, un

programme suicidaire se déclenche et la cellule meurt.

Est-il possible de transposer ce fonctionnement du niveau cellulaire aux êtres

complexes que nous sommes et aux êtres collectifs que sont les institutions de

toutes sortes ?

                                               
79 dont jʼai hélas égaré la référence
80 voir Gilbert SIMONDON, Lʼindividuation à la lumière des notions de forme et dʼinformation, Jérôme
Million, 2005.
81 Jean Claude AMEISEN, La sculpture du vivant, Seuil, 2003.
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Cette question est dʼautant plus difficile que la biologie et la sociologie sont chacune

des disciplines à part entière, avec leurs concepts et leurs méthodes. « Si les lois de

la sociologie étaient celles de la biologie, pourrait-on dire, ça se saurait… » Pas

forcément, compte tenu du cloisonnement des disciplines.

Je me permettrai ici de défendre lʼunité de la Science, en faisant observer quʼil y a

quelque chose de commun à tous les êtres vivants, cʼest, précisément, dʼêtre

vivants. On ne sait pas encore très bien distinguer ce qui est vivant de ce qui ne lʼest

pas, mais, selon toutes les informations que jʼai pu recueillir, depuis le niveau de la

cellule jusquʼà celui de lʼécosystème, il semble bien que lʼéchange dʼinformations soit

une caractéristique fondamentale de la vie. Cʼest lʼhypothèse que nous ferons, en

attendant que les recherches viennent confirmer ou infirmer ce point de vue.

Dès lors on peut dire quʼil est conforme aux lois de la vie quʼun être complexe, tel

que nous, ou un être collectif, une organisation sociale, ait besoin, pour rester en vie,

dʼun échange constant dʼinformation. À ce niveau de réflexion sur lʼessence du

vivant, on peut dire que la circulation dʼinformation, quand elle est positive, est en

même temps un don de vie.

Cʼest ainsi que les individus construisent un être collectif à travers le projet, selon

des modalités ressemblant à « lʼétat naissant ».

L’état naissant

« Lʼétat naissant » est une expression du sociologue italien  Francesco Albéroni. Ce

sociologue milanais a commencé sa recherche en observant les amoureux82. Que se

passe-t-il quand deux personnes tombent83 amoureuses ?

Il a donné ce nom « dʼétat naissant » à ce quʼil a observé, puis étendu le concept à

toutes formes dʼinnovation84, quʼelles soient techniques, sociales, scientifiques ou

artistiques. Son apport est devenu un élément central de la théorie de lʼinnovation.

                                               
82 Francesco ALBERONI, Innamoramento e amore, Aldo Garzanti, Milano, 1979, traduction française
Le choc amoureux, Pocket, 1979.
83 jʼobserve en passant que ce verbe « tomber » en dit long sur la crainte quʼinspire aux institutions les
signes précurseurs de la création.
84 Dans son ouvrage Genesi (1989) traduction française Genesis, Paris, Ramsay, 1991.



43

Dans cet « état naissant », explique-t-il, où règnent une fluidité de communication et

une confiance sans réserve, lʼindividu nʼest plus tout à fait lui-même. Cʼest comme sʼil

se tenait à lʼextérieur de son corps, participant à un autre être en construction. Si lʼon

demande à un amoureux : « que voulez-vous, exactement ? », il ne sait quoi

répondre. « Exactement » est de trop. Il veut vivre autrement. Comment ? il ne sait

pas encore. Il a quitté son « moi » pour vivre un « nous » en gestation. Les

amoureux inventent un langage ; chaque instant est créateur de souvenirs, qui

seront autant de repères. Le temps est suspendu85, car cʼest « le temps des

fondations » pour reprendre lʼexpression dʼEliade86.

Un cas dʼinnovation illustre à la fois le déplacement et lʼétat naissant, cʼest celui de

Santos Dumont. Il a lui-même écrit le récit de la création de ses dirigeables dans un

livre publié en 1903, intitulé « dans lʼair », dont jʼai reproduit et commenté des

passages dans « Pouvoirs du rêve »87.

Santos Dumont est un ingénieur brésilien « monté » à Paris (à lʼépoque, les classes

dirigeantes dʼAmérique du Sud se considéraient comme des provinciaux de

lʼEurope). Depuis son enfance, il rêve de voler. Arrivé en France, il cherche à faire

des ascensions en ballon. Il ne trouve que des spécialistes pointilleux, qui lui

demandent des prix prohibitifs, et ne montrent aucune réceptivité à ses projets de

dirigeable léger. Les initiatives du comte von Zeppelin en Allemagne semblent

ignorées.

Cʼest alors que, sur le point de renoncer, il rencontre deux mécaniciens, Machuron et

Lachambre, qui sʼenthousiasment tout de suite pour son aventure. Cʼest « lʼétat

naissant ». Ils ne se quitteront plus. Santos Dumont prend des risques incroyables.

Un de ses dirigeables se plie en deux. Machuron et Lachambre seront toujours là,

réparant les dégâts, suivant avec une attention anxieuse tous les vols…

Interprétation

                                               
85 Ce qui est merveilleusement exprimé dans la scène du rossignol et de lʼalouette, Shakespeare,
Roméo et Juliette (acte III scV).
86 Mircea ELIADE, le mythe de lʼéternel retour, Folio, gallimard, 1971.
87 publié comme numéro spécial de « Culture technique » en 1984.
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Ces deux constats, les personnes déplacées et lʼétat naissant constituent une

avancée dans la compréhension de lʼinnovation.

Il ne sʼagit pas, en effet, dʼune parole, un texte qui « sʼincarne » dans un objet ou une

pratique, mais au contraire dʼun contexte dont la tension engendre un engagement

comportemental se traduisant par la production dʼune technique, laquelle est comme

une parole concrète.

Ainsi, le modèle prophétique apparaît comme une inversion de la réalité. Ce nʼest

pas, en général, la théorie (le Verbe) qui engendre la pratique. Au contraire, la

pratique précède la théorie. « La machine à vapeur a précédé la thermodynamique »

disait souvent Pierre Aigrain. La théorie apparaît le plus souvent comme une mise en

formule du savoir acquis par la pratique, facilitant sa mémorisation, sa transmission

et des déductions ultérieures. Elle se situe alors dans la lignée de la « réduction en

art » étudiée par lʼhistorienne Hélène Vérin88.

Dans les sciences elles-mêmes, lʼinnovation sʼappuie sur une pratique, celle de la

mesure. On peut même arguer que les progrès dans les techniques de mesure sont

en général suivis dʼune moisson de résultats, tant expérimentaux que théoriques. Ce

fut le cas lors de la mise en service des grands synchrotrons, du télescope Hubble,

qui sont de gros instruments de mesure, et lʼon nʼimagine pas les progrès de la

biologie sans les appareils à RMN ni la nano technologie sans le microscope de

force atomique.

Seules les mathématiques ont progressé comme spéculation pure89. Cʼest pourquoi

je me suis permis dʼavancer que les mathématiques sont à la science ce que la

mystique est aux religions. Pour être plus précis, elles sont un travail sur ce qui nous

sert à comprendre, mais qui nʼest pas sans lien avec ce qui, en dehors de nous, est

à comprendre.

Revenons à lʼinnovation. La parole nʼest émise que sʼil y a espoir dʼêtre entendu,

cʼest la thèse que jʼai énoncée dans « Lʼécoute des silences », et cette écoute

silencieuse qui engendre la parole nʼest pas visible, elle nʼest que détectable à

                                               
88 "La réduction en art et la science pratique au 16ème siècle" dans Raisons pratiques. n° 9.
89 encore que lʼinformatique leur a inspiré dʼimportantes avancées. On sent la présence de lʼordinateur
jusque dans la théorie du « forcing » qui a valu à COHEN la médaille Fields



45

posteriori et parfois au moyen de lʼanalyse, au sens de la psychanalyse ou de la

socianalyse.

Vers une lecture plus fondée

On pourrait sʼarrêter là. Une mise en garde de la prégnance de schémas religieux

implicites est déjà un progrès. Mais ça ne suffit pas à comprendre. Dʼabord, pourquoi

lʼespèce humaine innove-t-elle ?

La réponse qui vient dʼhabitude à lʼesprit est : « pour résoudre des problèmes ».

Cʼest ce quʼon pourrait appeler la vision élémentaire de lʼinvention. Or, comme le fait

observer Simondon90 , « la nécessité est mère de lʼinvention » seulement pour les

inventions « mineures » ou les perfectionnements. Il cite comme exemples

lʼextraction du sucre de la betterave pendant le blocus infligé par Napoléon 1er à

lʼAngleterre et celui des erszatz en Allemagne pendant la seconde guerre mondiale.

Jared Diamond91 va plus loin et affirme que « lʼinvention est mère de la nécessité » :

« On sera peut-être surpris dʼapprendre que les inventions en quête dʼusage

comprennent la plupart des grandes percées technologiques des temps modernes,

de lʼavion à lʼautomobile en passant par le moteur à combustion interne et lʼampoule

électrique jusquʼau phonographe et au transistor. Lʼinvention est donc la mère de la

nécessité, plutôt que lʼinverse ».

Alors, où est la mère de lʼinvention ? Il faut la chercher, à mon avis, dans la fonction

exploratoire commune à tous les êtres vivants, fonction qui engendre lʼévolution des

espèces. Plus précisément, en ce qui concerne les humains, on peut dire que la

matrice de lʼinvention, cʼest le rêve92. Le cas de Santos-Dumont, rêvant depuis son

enfance que « lʼhomme vole » est caractéristique. Il nʼempêche que, pour réaliser ce

rêve, il a dû résoudre des problèmes, à la fois techniques et relationnels. Mais il est

clair quʼil ne sʼy serait pas attaqué sʼil nʼavait pas été habité par un rêve.

Or, les recherches contemporaines sur le rêve le qualifient comme une nécessité

biologique, une sorte de digestion de lʼinformation acquise pendant la veille.

                                               
90 Gilbert SIMONDON, Lʼinvention dans les techniques, Seuil, 2005, p 156.
91 Jared DIAMOND, De lʼinégalité parmi les sociétés, op. cit. p. 355.
92 Cʼest ce que jʼai tenté dʼexprimer dans « Pouvoirs du rêve » n° spécial de Culture technique.
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Empêcher un homme de rêver est utilisé comme technique de torture. Celui qui ne

peut plus rêver devient fou.

Il faut ajouter à cela deux précisions :

Dans le rêve, lors du sommeil paradoxal, les encéphalogrammes montrent

une activité exceptionnelle du système nerveux. Cette activité ne concerne pas que

les zones du langage ou de la vision. Cʼest lʼensemble qui est mobilisé, y compris le

schéma corporel impliqué dans le « sens du mouvement93 ». Nous rêvons

(inventons) avec tout notre corps. Plus précisément, la conception ne passe que

rarement par le langage. Elle est bien davantage le fait dʼune identification corporelle

aux fonctionnements techniques directement simulés par le système nerveux.

Les objets techniques ressemblent souvent aux organes. On peut les voir comme

des organes extérieurs au corps humain. Et, plus nous progressons dans la

connaissance de la biologie et de lʼéthologie animale, plus se révèle la sophistication

des inventions organiques de la nature. Or, nous savons que les animaux rêvent

aussi et quʼils ont une « pensée non verbale », celle du sens du mouvement, qui leur

permet des performances corporelles impressionnantes. Mais il nous manque encore

un chaînon pour compléter le tableau : nous ne savons pas si les rêves peuvent

modifier les organes internes et comment.

Lʼanalogie entre lʼévolution des objets techniques et celle des organes des animaux

est perceptible quand on les voit globalement, avec le regard de la théorie de la

forme (Gestalttheorie). Michel Serres décrit cette analogie par la formule : « lʼhomme

est cet animal dont le corps perd » : il confie les fonctions de ses organes à des

artefacts. Ce fait nous conduit à placer lʼanalyse des techniques dans le cadre de la

morphogenèse biologique, comme lʼa fait Konrad Lorenz,94 en lui appliquant les

raisonnements de la théorie de lʼévolution des espèces.

Sans doute, lʼenseignement traditionnel traite les humains comme une espèce à part,

dʼune essence différente des autres animaux. Cʼest là un préjugé hérité de quelques

millénaires dʼanthropocentrisme, qui a vraisemblablement commencé avec les

                                               
93 Alain BERTHOZ, Le sens du mouvement, Odile Jacob, 1997.
94 Konrad LORENZ, Lʼenvers du miroir, Flammarion, 1983. Voir aussi plus loin le § design.
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débuts de lʼagriculture et de lʼélevage, donc au néolithique quand les hommes ont

pris le contrôle de leur environnement. Il nʼest pas partagé par les cultures des

peuples premiers95 et il nʼest pas non plus confirmé par les résultats de la science

contemporaine, que ce soit la génomique, la théorie de lʼévolution ou lʼéthologie96.

Il me semble que les éléments actuellement disponibles sont suffisamment

convaincants pour gommer la frontière entre les hommes, les animaux et la

biosphère en général en essayant de se référer, dans nos analyses, aux concepts

fondamentaux des fonctionnements de la vie. De ce point de vue, il nʼy a pas

dʼobstacle à considérer les objets techniques comme des organes extérieurs au

corps humain. Mais cette approche biologique et gestaltiste mène encore plus loin :

Par exemple, comment se fait-il que les personnes déplacées soient plus créatives

comme lʼa constaté Shapero ? Comment se fait-il que lʼétat naissant, observé par

Albéroni soit le même pour les techniques, les arts, les sciences et la vie

quotidienne ?

Vraisemblablement, comme nous lʼavons dit plus haut, à cause dʼun phénomène que

les biologistes et les éthologues connaissent bien : le changement de niche

écologique stimule les fonctions exploratoires. Cʼest intelligible en termes cognitifs.

La relation de lʼindividu et de sa niche est faite de processus de reconnaissance,

dʼune constante vérification des repères.

Le changement de décor déstabilise ; la réaction vitale est alors de stimuler la

reconnaissance et la construction de nouveaux repères, selon une cartographie

nouvelle qui nʼest pas consolidée, comme celle des autochtones, depuis lʼenfance.

Dʼoù une plus grande fluidité. Lʼétat naissant lui aussi, pour la même raison cognitive,

est lʼexpérience de la fluidité. Car les individus impliqués dans la création dʼun être

collectif nouveau ont à construire les repères de cet être.

Pour tout le règne du vivant, lʼadaptation procède par essais et erreurs. Or, à ce

niveau biologique, qui dit essai dit innovation. Darwin et ses successeurs avaient

insisté sur lʼélimination des « erreurs » par la « sélection naturelle ». Stephan Jay

                                               
95 Philippe DESCOLA, Par delà nature et culture, Gallimard, 2005.
96 Dominique LESTEL, Les origines animales de la culture, Flammarion, 2001.



48

Gould insiste au contraire, à juste titre, sur le rôle de lʼexploration, et sur le fait que

les éliminations sont souvent des catastrophes qui, comme ce fut le cas lors des cinq

grandes extinctions97, ne font pas de distinction dʼaptitude.

Dʼautre part, Tonegawa et Redman ont mis en évidence un processus biologique

montrant que, contrairement à ce que croyait Jacques Monod98, lʼexploration ne se

fait pas « au hasard ». Quand une bactérie se trouve en difficulté de survie, elle

explore activement les possibilités offertes par son code génétique. Dans sa

descendance apparaissent alors une minorité innovatrice et une majorité

conservatrice. Le plus souvent, la minorité est éliminée. Mais, quand le contexte lui

est favorable, cʼest au contraire la minorité innovatrice qui survit et la majorité

conservatrice qui est éliminée.

La plupart des êtres vivants innovent dans leur chair, en transformant leurs organes.

Lʼhomme transforme les organes externes99 à son corps, cʼest-à-dire les outils, la

technique en général100. Lʼhomme confie, comme dit Michel Serres, ses fonctions

aux artefacts quʼil a construits : fonctions musculaires aux machines mécaniques,

fonctions calculatrices à lʼordinateur, fonctions de communication à Internet et aux

TIC101.

Après cette externalisation, lʼépreuve de lʼusage social sélectionne en éliminant les

techniques les moins adaptées et aussi, comme lʼexplique Gould, par des

catastrophes sans discernement. Mais lʼessence du phénomène innovation reste

biologique.  Nous verrons plus loin que, dʼaprès les recherches contemporaines sur

lʼorigine de la vie, il est très vraisemblable que les êtres vivants se différencient de la

matière inanimée par des fonctionnements informationnels, qui les perpétuent en

tant que structure. Si cette vision se confirme, les sciences de lʼinformation et de la

communication sont au centre des questions que se pose le monde actuel.

                                               
97 La plus connue est celle des dinosaures, il y a 65 millions dʼannées. Mais il y en eût dʼautres, il y a
environ 200, 250, 365 et 445 millions dʼannées.
98 Jacques MONOD, Le hasard et la nécessité, Seuil, 1970.
99 André LEROI  GOURHAN, Le geste et la parole, Albin Michel, 1965.
100 La thèse de Gilbert SIMONDON Du mode dʼexistence des objets techniques, Aubier, 2001, montre,
si on la lit avec le regard de la « gestalttheorie », un « mouvement propre » de la technique
ressemblant à lʼévolution biologique de la forme des organes. Konrad LORENTZ a de son côté,
observé un cas dʼatrophie : une armure qui peu à peu devient un insigne.
101 Technologies de lʼInformation et de la Communication.
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Ainsi, ma tentative de comprendre le phénomène innovation mʼa conduit vers une

approche biologique, gestaltiste et cognitive, très loin de ce qui mʼavait été enseigné

dans mes études dʼingénieur.
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Les institutions et la politique dʼinnovation

La conception et la réalisation dʼune « politique dʼinnovation », tâche qui mʼavait été

confiée, présentait encore dʼautres difficultés. Que peut un acteur extérieur, qui nʼest

ni lʼinnovateur lui-même, ni lʼinstitution (lʼentreprise) qui dispose des moyens

opérationnels de développer son innovation ? Et dʼabord, que sont les institutions ?

La plupart des institutions que nous fréquentons ont depuis longtemps quitté le

« temps des fondations » et lʼ« état naissant ». En face de la nouveauté, elles

manifestent la résistance de « lʼinstitué contre lʼinstituant », comme disent les

adeptes de lʼanalyse institutionnelle.

« Lʼétat naissant, dit Albéroni102, sépare ce qui était uni et unit ce qui était séparé ».

Les organisations instituées, même si elles ne le vivent plus, le savent confusément.

Dans cette apparition de vraie vie, elles perçoivent quelque chose qui les met en

danger.

En première approximation, plus une institution vieillit, plus elle résiste à lʼinnovation.

On peut parler, les métaphores biologiques étant plus appropriées que celles de la

physique, dʼossification institutionnelle, les petites rigidités sʼaccumulant au fil des

incidents de la vie. La vocation initiale sʼestompe ; les règles que lʼinstitution a

secrétées, dont la cause est souvent perdue de vue, assurent son maintien.

Il nʼempêche que les sociétés font comme si leurs institutions devaient être éternelles

et sʼimposer aux générations à venir.

Les institutions, quʼelles soient publiques, privées (les entreprises), associatives ou

autres, tiennent lieu de tribus dans le monde contemporain. Or, le comportement

tribal est présent dans lʼéthologie de lʼespèce humaine, comme dans celle de bien

dʼautres primates. Cʼest un comportement observé chez nombre dʼanimaux, y

compris les non mammifères, certains poissons par exemple.

On peut facilement imaginer, en se replaçant dans la situation des chasseurs

cueilleurs, qui fut la condition humaine pendant les quelques millions dʼannées où le

génome de lʼespèce sʼest constitué, que le comportement de solidarité tribale

                                               
102 Francesco ALBERONI, Innamormento e amore, traduit par « Le choc amoureux », Pocket, 1979.
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procure des avantages décisifs en termes de sélection naturelle. Il permet de mieux

chasser, de mieux se défendre, de se répartir les tâches, de pallier les défaillances,

dʼéviter une excessive consanguinité103.

Il est surprenant que lʼenracinement éthologique des comportements tribaux ait été si

peu pris en compte par la pensée économique et politique. Les attitudes dʼextrême

individualisme que supposent les ultra-libéraux ou dʼextrême collectivisme politique

ou religieux que supposent leurs adversaires sont aussi irréalistes lʼune que lʼautre.

Lʼexpérience montre que la dimension éthologique dʼune tribu de chasseurs-

cueilleurs est de quelques dizaines dʼindividus104.

Au dessus des tribus, se trouvent les communautés linguistiques et culturelles,

autrement dit les ethnies105. Leur dimension « naturelle » est de quelques milliers

dʼindividus. Les ethnies contemporaines, qui se sont dilatées en millions, perdent leur

cohérence. Pour la retrouver, elles développent des subterfuges tels que les médias

de masse, le port de vêtements ou dʼinsignes, lʼinstitution de rituels ou dʼautres

artifices plus ou moins efficaces.

En observant comment et dans quelles situations les comportements tribaux et

ethniques se manifestent, il est alors possible de mieux cerner leur nature, leurs

significations et leurs raisons dʼêtre en termes dʼévolution biologique. Par exemple, le

comportement tribal est très répandu chez les primates, et aussi dans bien dʼautres

espèces. Il est plus difficile dʼy trouver lʼéquivalent de lʼethnie.

Sans doute, cʼest lʼhypothèse qui me semble vraisemblable, parce que lʼethnie, en

tant quʼunité culturelle, est liée au langage syntaxique descriptif, lequel serait

apparu106, comme technique dʼalerte décrivant en détail les dangers et les

opportunités, il y a moins de deux millions dʼannées. Ce langage ayant assez vite

                                               
103 sur ce dernier point, des alliances entre tribus sont souvent nécessaires.
104 Desmond MORRIS, Le zoo humain, Grasset, 1969.
105 « Jʼappellerai « ethnie » cet ensemble de groupes locaux se sachant issus dʼune même souche,
parlant des langues apparentées et partageant un certain nombre de principes dʼorganisation de la
société et de représentation de lʼordre social et cosmique, ainsi que des valeurs communes » Maurice
GODELIER, Au fondement des sociétés humaines, Albin Michel 2007.
106 chez lʼhomme, car il y a différents langages et même des patois chez les oiseaux par exemple.
Cette hypothèse dʼapparition dʼun langage sophistiqué il y a 2 M dʼannées est encore très fragile. Elle
repose sur le constat que, à partir de cette époque, les hominidés semblent avoir mieux échappé à la
dent des prédateurs que les autres primates, grâce à la précision des alertes données par le langage.
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donné un avantage sélectif à ceux qui le pratiquaient serait devenu naturellement un

facteur de solidarité.

Ce point est important en termes de prospective : au 21ème siècle, Internet traverse

les frontières des Etats Nations quʼavait institués le traité de Westphalie. Les clivages

qui sʼy manifestent nʼont plus rien à voir avec les délimitations physiques ; ils sont

linguistiques et culturels. Il est donc vraisemblable que les fonctionnements

sociétaux à venir seront très différents de ceux du 20ème siècle.

L’innovation révélatrice

Dans la vie quotidienne, lʼinnovation fait apparaître des résistances qui, sans elle,

seraient restées cachées. Cʼest donc un révélateur analytique107 car ces résistances

ne sont pas des objections superficielles. Elles procèdent dʼune réaction profonde,

vitale, de protection de lʼêtre enfoui sous les apparences.

En principe, personne nʼest hostile à lʼinnovation. Mais il suffit quʼune innovation

particulière se présente pour que les objections se lèvent.

On peut sʼinterroger sur lʼorigine de cette étrange contradiction. Je la vois dans

lʼintériorisation par les individus des repères institutionnels. Il faut à chacun ni trop ni

trop peu de nouveauté, cʼest là un constat cognitif. Pour le dire autrement : pour

quʼun texte trouve du sens, il faut une certaine stabilité du contexte, ne serait-ce que

celle du vocabulaire.

Une illustration éloquente de ce fait a été donnée par une des expériences les plus

cocasses de Garfinkel108. Pour faire comprendre à ses étudiants combien la vie de

tous les jours était meublée d'"allant de soi", choses si évidentes qu'on ne les voit

même plus, leur faisait faire l'exercice suivant, qui nous a été rapporté par Yves

Lecerf :

"ce soir, disait-il, en rentrant chez vous, vous allez vous comporter comme si vous

étiez des invités ; vous demanderez l'autorisation de vous asseoir, remercierez

quand on vous passe le sel, féliciterez pour la qualité de la cuisine, et chercherez à

                                               
107 Appelé « breaching » en ethnométhodologie et « analyseur » en analyse institutionnelle.
108 Cette expérience est racontée en détail dans Harold GARFINKEL, Recherches en
ethnométhodologie, PUF, 2007, p. 112.
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vous rendre agréables par toutes sortes de prévenances et de charmes dans la

conversation. »

 Munis de cette instruction, ils allèrent et subirent, dès les premières minutes, la

réaction la plus agressive de leur famille, au point qu'ils furent contraints d'arrêter et

sommés de s'expliquer sur les raisons de leur comportement.

Ainsi se trouvait illustré, par l'expérience immédiate, lʼimpératif implicite dʼun contexte

stable. Le comportement familier, avec son laisser-aller, ses imperfections, n'est

même plus vu, tant il est connu. Mais il suffit qu'on y déroge pour susciter

l'inquiétude. Alors, il entre dans la sphère du visible, par la voie de l'incongruité. Il se

déclenche une renégociation du sens, dont la première étape est une tentative

répressive de retour à la normale, souvent interprétée comme une résistance au

changement.

Dès lors, si une innovation déstabilise le contexte, en sortant des registres reconnus

dʼimprovisation quotidienne, elle est perçue comme une menace touchant lʼêtre, et

cela plus les habitudes sont devenues des règles implicites, leurs raisons dʼêtre

ayant été perdue de vue. Lʼhabitus de Bourdieu nʼest pas loin.

Néanmoins, malgré cette ossification qui semble fatale, sorte de destin tragique de

lʼinstitution, on peut trouver des organisations qui sont restées, malgré leur âge,

perméables, voire accueillantes aux innovations. Par quel miracle, ou par quelle

technique ?

La socianalyse

La réponse à cette question mʼest venue de la socianalyse109.

Il faut ici que je raconte un événement qui fit définitivement basculer ma façon de

voir. Cʼétait au début des années 70. Quelques collègues du Corps des Mines110

mʼavaient invité à participer aux réunions du « groupe méthodes », lequel pilotait les

« opérations moyenne et petite industrie ». Celles-ci consistaient, par différents

                                               
109 voie de recherche crée par Jacques et Maria Van BOCKSTAELE dans les années 50, qui ont
publié la synthèse de leur expérience dans le livre « la socianalyse » et animent lʼassociation ADES
http://www.socianalyse.org
110 Notamment Patrick Duverger qui présidait les séances, Pierre Amouyel qui lui succéda, Bernard
Legrand.
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moyens, à accompagner le développement de ces PMI. Elles se déroulaient dans les

régions, chacune selon des modalités différentes, laissées à lʼinitiative des

participants. Ce « groupe méthodes » était un lieu mystérieux dont les inspirateurs

étaient Jacques et Maria Van Bockstaele111. Il ne sʼy prenait aucune décision

explicite. De lʼextérieur, on le percevait comme une sorte dʼantichambre « où la

puissance est tapie112 ».

La première fois que jʼy assistai, on me demanda, conformément à la règle, de me

présenter. Je me levai et racontai mes exploits au tableau en quelques minutes : la

création de trois centres de recherche dans la région du Nord113 où je venais de

passer quatre ans, les études sur lʼartisanat, les écoles dʼingénieurs, les matières

premières et le début de la politique dʼinnovation.

Puis je retournai mʼasseoir à ma place et jʼentendis alors Jacques Van Bockstaele

dire dʼun ton tranquille : « maintenant, ce nʼest pas tout dʼêtre vu ; il faut voir ». Cette

phrase me fit lʼeffet que racontent les textes Zen : la gifle du maître qui déclenche

lʼillumination du disciple. Je regardai autour de moi. Apparemment, il nʼy avait rien à

voir. Les personnes qui se trouvaient là ne semblaient dépositaires dʼaucun

enseignement extraordinaire.

Je nʼavais donc rien « vu ». Cʼétait cela. Van Bockstaele avait raison. Ce jour-là, jʼai

définitivement repositionné mon attention sur la réceptivité et la reconnaissance114.

Progressivement, jʼappris à voir les interactions, et surtout à détecter la part de

discours institutionnel et la part dʼinterprétation personnelle, ainsi que les enjeux

sous-jacents des acteurs, les allusions à leur histoire individuelle, enfouis sous des

propos en apparence théoriques ou généraux115.

                                               
111 Jacques et Maria VAN BOCKSTAELE, La socianalyse, Economica, 2004.
112 Description de lʼantichambre dans « sur Racine » de Roland BARTHES.
113 Le CERTIA (Industrie alimentaire), le CREST (textile) et ADRINORD (sciences humaines).
114 En est témoin le premier livre que je publiais en 1978, intitulé « lʼécoute des silences ».
115 Ce regard vaut aussi bien pour les discours abstraits. De mon point de vue, on ne peut comprendre
la « dialectique du maître et de lʼesclave » (en fait du serviteur, pour se rapprocher du texte allemand)
sans savoir que HEGEL et ses camarades de collège (SCHELLING, HÖLDERLIN) avaient pour
perspective de devenir précepteurs dans une riche famille de la bourgeoisie allemande, donc
appartenaient à la catégorie des serviteurs. De même, FOUCAULT, venant dʼune famille de
médecins, sʼattaque en priorité aux contradictions que recèle lʼHistoire de la folie et HEIDEGGER,
avec sa notion de Gestell, exprime de façon sous-jacente le drame que fut le nazisme et ses
errements politiques personnels.
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Sans doute, les différentes variantes de la psychanalyse fournissaient certaines clefs

dʼinterprétation, mais la dimension institutionnelle demande aussi dʼautres concepts.

La relation analytique entre un collectif analyseur et des collectifs analysés ne peut

être réduite à des dimensions individuelles.

Aujourdʼhui, je pense que la socianalyse est une technique de reconnaissance. Pour

que le révélateur analytique quʼest lʼinnovation soit toléré, il est, selon moi,

nécessaire quʼune activité analytique soit déjà maintenue vivante dans lʼinstitution.

Une articulation immobilisée est vite atteinte par lʼankylose. De même, le manque

dʼanalyse laisse les comportements devenir répétitifs et rigides.

Plus précisément, quʼest-ce à dire ? Lʼanalyse est une interrogation sur lʼêtre. Elle

essaie de relier les comportements aux raisons dʼêtre, lesquelles ont été souvent

perdues de vue.

Pour cela, il ne suffit pas de sʼinspirer du « mythe de lʼéternel retour » en réactivant

le souvenir des moments fondateurs par des fêtes. Il ne sʼagit pas non plus de

cérémonies bien préparées où il ne se passe rien dʼinattendu. Lʼinterrogation sur

lʼêtre nʼa pas de réponse toute faite, cʼest une vraie interrogation, un « qui sommes

nous ? ».

Ce « qui sommes nous ? » se décline dans ses trois fonctions116: « Que faisons

nous ? », « Que voulons nous ? », « Que pensons nous ? ». La cohérence y est

interrogée en priorité. Il nʼest pas possible de travailler sur lʼêtre sans considérer le

« faire » et le « vouloir » dans leur cohérence et surtout leurs écarts de cohérence

avec lʼidée quʼon se fait de lʼêtre, cʼest-à-dire des fondements de lʼidentité.

Cette exigence place dans le champ de vision les choses élémentaires. Celles

admises en général comme importantes, telles que, pour une entreprise, la qualité

ou la communication externe, mais aussi le choix des couleurs, la disposition de la

photocopieuse ou de la machine à café, à condition que chacun de ces détails, sʼil

                                               
116 Le corps, lʼâme et lʼesprit selon la description médiévale. Il sʼagit des trois fonctions repérées par
Dumézil dans les religions indo-européennes : la protection de lʼexistant (Vishnu), la destruction
créatrice (Shiva) et la spiritualité (Bramah) qui relie lʼun et lʼautre. Voir Georges DUMEZIL, Mythes et
Dieux  Indo Européens, Champs, Flammarion, 1992.
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vient à être examiné (il peut très bien ne pas lʼêtre), le soit en fonction de lʼidentité de

lʼinstitution, comme expression du « Qui sommes nous ? ».

De l’analyse à l’innovation

Lʼanalyse nʼest pas une activité solitaire, ni confidentielle, ni réservée aux dirigeants.

Bien au contraire, elle est partage dʼun questionnement. Trop de nouveauté

déstabilise, trop peu endort. Si une nouveauté va au-delà des fluctuations des

improvisations usuelles, elle remet en cause le contexte. Elle risque donc dʼêtre

perçue comme déstabilisatrice, sauf si, par lʼanalyse, on la relie à des composantes

plus profondes de lʼidentité collective.

Donc, lʼinnovation est accueillie dans un mouvement de re-création, ressentie

comme une expression de lʼêtre jusque dans des détails. Bien entendu, une

organisation qui mobiliserait lʼessentiel du temps de ses membres autour de

lʼanalyse ne survivrait pas longtemps. Mais celle qui ne prendrait pas le temps

nécessaire serait vite gagnée par la sclérose. Ni trop, ni trop peu, telle est la règle de

la vie.

On dit souvent que la socianalyse est une transposition de la psychanalyse aux

institutions. Cʼest une manière de faire allusion en une phrase à ce qui ne se

comprend quʼen pratiquant. On trouve des ressemblances, notamment la périodicité

des rencontres analytiques, mais les relations entre un collectif analyseur et des

collectifs analysés ont une multiplicité de dimensions interprétatives, dues à la

pluralité des histoires personnelles et des enjeux institutionnels de chacun.

Le travail analytique est une dynamique dʼinterprétation, inachevée, du coté de

lʼanalyseur comme du coté de lʼanalysé. Comme en psychanalyse, lʼun et lʼautre ont

une tâche pour une grande part auto analytique. La discipline nʼest plus celle de

lʼobéissance à une hiérarchie. Cʼest une discipline de la parole, qui laisse place à

lʼécoute. La relation entre le « penser » et le « faire » est bien plus celle de faire

penser que celle de penser faire, et encore moins penser faire faire.

Dès lors, le projet dʼun « faire » est matière à penser. La priorité est à la

connaissance, avant toute prise de position. Lʼapprobation ou la désapprobation
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nʼont pas cours, il sʼagit dʼessayer de comprendre. Cʼest pourquoi lʼinnovation peut y

être considérée pour ce quʼelle est, un retour aux sources.

Pour la socianalyse ou lʼanalyse institutionnelle, sa fille, le vocabulaire de la

psychanalyse est dʼutilité limitée. Pour les institutions, la survie, au sens des

éthologues, nʼest pas liée à la sexualité ni au rapport avec les familles, pour la simple

raison que les institutions nʼont ni sexe ni parents. Elles ont dʼune part un territoire,

dʼautre part un discours qui les positionnent dans le paysage institutionnel. Le

territoire est ce qui leur permet de survivre : une part de marché pour une entreprise,

des attributions pour une administration, un domaine dʼintervention pour une

association...

Le discours institutionnel

Le discours est là pour justifier lʼexistence de lʼinstitution. Il se présente sous deux

formes : la plus connue est le texte juridique fondateur ou la déclaration dʼintention

ou encore une profession de foi ; ce sont des textes fixes.

Simplifions en disant que ce discours là sert à créer ou maintenir l'unité, au-dedans

et au-dehors, et concourt à la survie. Celui qui l'adopte peut espérer s'intégrer ; celui

qui parle à côté, suivant une autre nomenclature, ou d'une manière qui laisse

supposer la contingence de ce discours, se place en position de négocier.

Dans le prolongement de ces discours fondateurs, les institutions produisent en

permanence une parole dʼauto proclamation. Elles parlent dʼautant plus que leur

existence est contingente. Les entreprises, soumises au bon vouloir des clients,

enchaînent un discours surabondant, vers lʼextérieur et vers lʼintérieur.

L'innovation commence par une rupture avec le discours conformiste. Mouvement

par lequel l'innovateur se pose, cette rupture est aussi son moyen d'expression,

trouvant son origine en ce qu'il s'imaginait ne pas être entendu. C'est une

provocation mais aussi la manifestation de l'espoir de renouer sur d'autres bases.

En réaction, l'institution tente d'abord de récupérer le déviant (l'innovateur), redouté

et attrayant à la fois par le changement qu'il porte. Si la négociation de sa

réintégration s'avère menacer la cohésion du discours, elle le rejette. Ainsi, par le
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discours institutionnel, se définissent le dedans et le dehors, mais implicitement,

sans toujours fixer une frontière, dans un mouvement permanent.

Le discours évolue, au rythme des négociations et des enjeux. Pour impressionnant

qu'il soit par le nombre et l'agressivité de ceux qui le véhiculent, il n'est pas moins

changeant et opportuniste. Dans ce but, il présente une interprétation du rôle de

l'institution de ses structures internes, et de l'au-delà, le monde extérieur échappant à

son contrôle, composé des autres institutions et du reste de l'univers.

Dans ce but aussi, il recherche la cohérence. Mais cette cohérence est inégale et

fragile quand le discours couvre des actions incohérentes. Il se produit alors des

zones de silence (refoulement) parfois accompagnées de troubles du comportement

(atonie ou agressivité) que seule l'analyse peut faire évoluer (par exemple, on ne

parle pas de la toxicité des produits, des conditions de travail ou de la rémunération

des dirigeants. Les ingénieurs de l'armement ne parlent pas de guerre : ils parlent de

techniques de pointe, ceux des tabacs ont mis longtemps à envisager la toxicité de la

cigarette).

Tout se passe comme s'il y avait deux niveaux de logique ; celle, explicite, du

discours et celle implicite dont les contradictions, ne pouvant s'exprimer, se

manifestent où elles peuvent.

Si une entreprise traite ses clients comme des demeurés, elle peut s'attendre à des

troubles du comportement de son personnel : soit une agressivité accompagnée de

jugements caricaturaux, tentative de dépasser l'absurde en l'exagérant, soit une

apathie et une désaffection du métier (souvent désigné comme le « syndrome du

mess d'officiers »).

Le monde industriel subissant une crise de signification, du fait de son éparpillement,

de ses servitudes, ces deux comportements s'y sont largement répandus.

Néanmoins, pour des raisons tactiques, le discours externe peut normalement se

démarquer du discours interne, sans conséquence : sur le point de lancer un

nouveau produit, telle entreprise continue, à l'extérieur à vanter l'ancien pendant que,

à l'intérieur, on fourbit les arguments démontrant la supériorité du nouveau.

Le discours contient la trace des événements qui ont marqué l'institution : succès,

échecs, cristallisations internes. Il porte une expérience institutionnelle, d'abord
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primaire, « on a essayé, ça n'a pas marché », pouvant s'élaborer et atteindre même

à la jurisprudence dans les institutions dotées d'une mémoire organisée.

Si le discours peut faire référence à un paysage idéologique, il n'en reste pas moins

spécifique. Il faut le lire en pensant aux intérêts de l'institution qui le porte, utilisant ou

non l'idéologie. Cependant, quand le discours externe devient débile, comme celui

de certains messages publicitaires, ce n'est pas sans conséquence à l'intérieur de

l'institution. (Lʼécoute des silences, 1978). Voici une illustration :

Un exemple de dérapage

Je me souviens dʼune campagne dʼaffiches quʼavait lancée, au début des années 90,

la société Rhône Poulenc sur le thème : « nous nʼaimons pas les lessives sans

phosphate ». Elle avait tapissé les couloirs du métro dʼimmenses photos de poissons

morts.

Il se trouve quʼà ce moment, cette société mʼavait demandé de participer à un

exercice interne sur un registre dʼinnovations quʼelle avait en projet : la « chimie

verte ».

Je profitai de lʼoccasion pour les interpeller : « quʼest-ce qui vous prend ? vous

rendez vous compte des dégâts que vous faites ? ». A la cantine, entre deux plats

(sans poisson), jʼeus la réponse : « nous avons des stocks dʼinvendus ; ça vaut

quand même la peine de dépenser un million de francs en publicité pour en

récupérer deux, non ? » Jʼétais atterré, mais que répondre à un argument aussi

matérialiste ? Le public sʼen est chargé. Peu de temps après, les affiches ont été

retirées à cause des protestations.

Par « chimie verte », on désignait à la fois une chimie respectueuse de

lʼenvironnement et des procédés utilisant les synthèses déjà partiellement faites par

les plantes pour aller plus loin. Les chercheurs et une partie des dirigeants étaient

convaincus. Mais lʼépreuve décisive fut lʼexamen du dossier par les financiers :

Premier temps : Que disent les bases de données du Stanford Research Institute sur

le marché de ces produits ? Second temps : Est-ce que lʼinvestissement, compte

tenu de ce marché, peut être remboursé en moins de 18 mois ? La réponse était
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évidemment non, il sʼagissait dʼune orientation nouvelle, aux multiples ramifications

encore inconnues, qui demandait un investissement. Donc, laissez tomber.

Rhône Poulenc, entreprise centenaire, valeur de « père de famille » du milieu du

vingtième siècle, Rhône Poulenc maintenant nʼexiste plus. Deux fusions successives

lui ont fait perdre son identité.

En fait, je suis convaincu quʼelle lʼavait déjà perdue à lʼépoque. Son discours nʼavait

déjà pas plus de sens que celui dʼune machine à sous. Ses informations venaient

dʼailleurs et ses décisions procédaient de calculs de coin de table. Il y avait un

discours, qui pouvait atteindre des sommets de cynisme avec ces poissons morts

dans le métro ; il nʼy avait pas dʼanalyse. Son être était déjà vidé de sens.

Dix ans plus tard, je rencontrai lʼancien numéro deux de lʼentreprise, qui avait

parrainé cette étude. Il avait pris sa retraite. Il me dit : « la chimie va mal ; seuls

quelques uns sʼen tirent, ceux qui se sont lancés dans la chimie verte. Moi, je fais du

capital-risque depuis que je suis retraité. ».

Si je raconte ici cette histoire, ce nʼest pas pour critiquer cette entreprise, ni ses

dirigeants. Cʼest parce que la réduction matérialiste que manifeste ce cas fait des

ravages considérables dans le monde économique, faute dʼune perception claire et

fondée de la nature profonde du processus dʼinnovation.

Lʼ« état naissant », tel que le décrit si bien Albéroni, est un état amoureux, le prélude

à une autre vie. Il nʼa rien à voir avec la cupidité. La confusion entre la pulsion

innovatrice et lʼappétit financier est particulièrement destructrice. Elle est de la même

nature que la confusion entre lʼamour et la prostitution.

La prise de parole

Une autre forme du discours institutionnel sʼest constituée en réaction aux

évènements par la prise de parole. Lénine, en 1905, à la suite de lʼéchec de sa

première tentative de prise de pouvoir, écrit un livre : « Que faire ?117 ». La réponse

quʼil donne, en pleine débâcle, est surprenante et pertinente à la fois : il faut, dit-il,

prendre la parole, autrement dit publier « un seul journal pour toute la Russie ». De la

                                               
117Titre emprunté à Chernechevsky (1863), livre qui décrit une utopie coercitive destinée à permettre
lʼémergence de « lʼhomme nouveau ».
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sorte, un commentaire permanent, faisant fonctionner « en creux » la grille dʼanalyse

révolutionnaire, démontrera sa pertinence et son actualité.

Les idées générales ne sont jamais mieux illustrées que par des évènements

particuliers. Cʼest par eux quʼelles se démontrent, grâce à eux que le vocabulaire qui

les porte prend un sens, se charge de lʼévocation dʼun « cas » et devient

métaphorique pour dʼautres cas comparables.

La suite a montré le succès de cette démarche, du moins en ce qui concerne la prise

de pouvoir. En fait, Lénine affirmait alors la nécessité de lʼanalyse. Il avait conscience

que lʼinnovation quʼil portait ne pouvait être acceptée sans que le terrain ait été

préparé par une activité analytique. Lʼexpérience a montré que, une fois au pouvoir, il

est beaucoup plus difficile de « tenir ouvertes » les questions qui méritent de lʼêtre.

Une posture analytique, qui comprend une part critique, se prend plus aisément de

lʼextérieur.

Des mises en pratique

Ces considérations théoriques sont une lecture depuis un « point de vue ». Mais on

peut se demander ce quʼelles signifient pour ce qui est de la pratique de la politique

dʼinnovation. Voici des exemples qui montrent comment les façons de faire peuvent

être repositionnées par une inspiration socianalytique :

Le comité de recherche technique

En 1971, existait au Ministère de lʼIndustrie un petit service appelé « recherche et

progrès industriel » qui gérait un fonds dʼaide à la recherche technique et assurait le

secrétariat dʼun Conseil du progrès industriel, présidé par Ambroise Roux, le fort

influent vice-président du patronat.

Lʼusage était que le chef de ce service, chaque année, rende visite aux Centres

techniques118, se fasse présenter leur programme de travail et leur accorde une

subvention représentant quelques pour cent de ce programme, sous forme dʼun

contrat où étaient énumérés les différents thèmes de leurs recherches. Ainsi, les

                                               
118 Ces centres étaient des émanations des professions : il y en avait un pour les industries
mécaniques, un pour le textile, le cuir, lʼhabillement, le papier, la sidérurgie, le bois, les tuiles et
briques, le béton…
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centres, qui bénéficiaient pour la plupart dʼune taxe parafiscale, récupéraient un peu

de financement supplémentaire et surtout légitimaient leur programme de travail, ce

qui leur était dʼautant plus utile que les taxes parafiscales sont considérées par la

Cour des Comptes comme de lʼargent public.

Il faut préciser quʼun syndicat professionnel, supposé représenter lʼensemble de sa

profession, est en fait souvent contrôlé par les entreprises dominantes, lesquelles ne

sont en général pas très favorables à lʼémergence de petits concurrents innovateurs.

En fait, lʼexpérience a montré que ces centres manifestaient de lʼefficacité quand ils

sʼintéressaient à lʼamont de leur profession. Ainsi, par exemple, lʼInstitut Textile de

France (ITF) sʼest rendu utile en construisant un banc dʼessai de matériel textile

(filatures, métiers à tisser..), au moyen duquel il évalue les performances des

produits des fournisseurs de la profession lesquels, évidemment, ne siègent pas

dans ses instances dirigeantes. Le centre ITF, dans ce cas, est parfaitement légitime

à représenter sa profession, en tant quʼusager de ces matériels. Il est alors dans la

position dʼune association de consommateurs, dʼusagers plus précisément.

La réforme que je mis en place pour concrétiser la politique dʼinnovation était la

suivante :

au lieu de passer un contrat global annuel pour lʼensemble des actions, passer

des contrats ponctuels, ne concernant que des actions particulières bien identifiées,

qui ne se seraient pas faites sans cette intervention de lʼEtat.

le choix des actions à financer est fait par un « comité de recherche

technique », où siègent les spécialistes en provenance des différentes directions

techniques du Ministère de lʼIndustrie. Sont aussi venus siéger le directeur du

Bureau National de Métrologie, des représentants du Ministère de lʼAgriculture

(direction des industries agricoles et alimentaires), de lʼAgence pour les Economies

dʼEnergie (devenue depuis ADEME), de lʼInstitut National de la Consommation.

Ce comité a statué à lʼunanimité pendant sept ans, entre 1974 et 1982.

Pendant la seconde partie de son fonctionnement, voyant que les participants, qui se

connaissaient bien, avaient tendance à laisser passer avec  trop de complaisance les
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dossiers des collègues, il a fallu instituer un « avocat du diable119 », chargé, comme

dans les procès en canonisation, de présenter les arguments sʼopposant à

lʼacceptation des projets.

Le principe de cette nouvelle façon de faire était de créer un collectif analyseur, le

comité, délibérant collectivement. Chaque dossier, présenté par le représentant de la

direction technique concernée, faisait lʼobjet dʼun débat de fond : Quel intérêt

dʼinvestir lʼargent du contribuable dans cette technologie ? Que va-t-elle rapporter ? à

qui ? Quelle est la situation de la concurrence ?

Ce processus se fondait sur deux principes : le premier est que les idées générales

(ici les finalités de lʼaction publique) ne sʼillustrent vraiment que sur des cas

particuliers ; le second que le débat collectif sur des dossiers techniques fait

progresser la compétence de tous.

Les participants à ce comité étaient déjà des spécialistes. La plupart restaient en

fonction sur le même sujet pendant longtemps et avaient acquis une compétence

technique reconnue des professionnels. Je veux dire quʼil ne sʼagissait pas de ces

fonctionnaires surdiplômés pleins dʼarrogance qui occupent un poste quelques

années dans lʼattente impatiente dʼune nomination plus prestigieuse.

Mais, pour se défendre contre les intrusions éventuelles de ces fonctionnaires-là,

que les syndicats professionnels  savent influencer, il y avait la règle de lʼunanimité,

qui permettait à chaque spécialiste de sʼabriter derrière cette entité anonyme et

quelque peu mystérieuse, le comité, lors des refus difficiles à assumer.

Quant à Ambroise Roux, il nʼentendit plus parler de rien.

Les délégués aux relations industrielles

Jʼeus une autre occasion de mettre en pratique lʼinspiration socianalytique avec la

création du réseau des délégués aux relations industrielles. Selon les informations

qui remontaient des services régionaux, les entreprises locales connaissaient mal les

établissements de recherche voisins, lesquels étaient souvent disposés à leur rendre

service, dans la mesure de leurs moyens.

                                               
119 allusion au roman de Morris WEST. Jʼavais confié ce rôle difficile à Claude Elbaz.
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Dʼautre part, lors de lʼétude préalable à la construction de la politique dʼinnovation,

qui avait été confiée à lʼantenne française de la société Arthur D. Little120, nous

avions constaté que certaines universités américaines, notamment le MIT, avaient

éprouvé le besoin de créer un réseau de « Industrial liaison officers » chargés de

faire connaître aux entreprises les travaux de lʼuniversité qui pourraient les

concerner.

La décision fut donc actée officiellement, en 1971, de faire de même en France, non

pas université par université, mais région par région. La question se posait alors :

quel serait lʼemployeur de ces « délégués aux relations industrielles121 » ? Les

Universités, beaucoup moins libres de leurs mouvements quʼoutre-atlantique, ne

pouvaient inventer une nouvelle catégorie de personnel. Ce genre de fonction

nʼentrait pas non plus dans les nomenclatures des services régionaux administratifs.

Comme on pouvait prévoir aussi que certains ne réussiraient pas à faire ce métier, il

fallait pouvoir se séparer de ceux qui nʼarriveraient pas à assumer leurs fonctions et

donc choisir un statut privé. Il semblait préférable de ne pas se lier à un syndicat

patronal car, comme il a été dit à propos des centres techniques, cʼétaient des

organisations dominées par des forces conservatrices, en moyenne peu favorables à

lʼinnovation.

Restaient donc les associations appelées ADER (Associations pour le

développement des enseignements et recherches), dont se servaient déjà les

entreprises et les universités pour recruter du personnel « hors statut » travaillant

dans les laboratoires sur contrats industriels. Et cela, bien que ces associations aient

été à de nombreuses reprises critiquées par la Cour des Comptes.

Cʼest dans le contrat-type passé avec chacune de ces ADER quʼapparaît lʼinspiration

de la socianalyse. En contrepartie de la subvention qui lui était accordée, lʼADER

prenait deux engagements et deux seulement. Le premier était, évidemment,

dʼembaucher un délégué aux relations industrielles. Le second, que ce délégué

                                               
120 Plus précisément à Jacques Loppion et Emmanuel dʼAndré
121 Traduction approximative de « Industrial liaison officer »
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participe aux réunions de coordination que nous122 organisions, et dont jʼassurais

lʼanimation.

Contrairement aux habitudes administratives, la définition de la fonction du délégué

nʼétait pas précisée dans le texte contractuel. Son obligation juridique, vis-à-vis de

lʼEtat bailleur de fonds, était seulement dʼassister aux réunions. Pourquoi cela ?

Parce que définir à priori une fonction qui doit se préciser par essais et erreurs au vu

de lʼexpérience est plus gênant quʼautre chose. Parce que, aussi, il nʼétait pas inutile

que ces délégués se trouvent dans une situation assez indéterminée, ce qui ne

pouvait que les pousser à se définir eux-mêmes en agissant.

Ces réunions étaient aussi, bien entendu, lʼoccasion de constituer un collectif

analyseur avec la communauté des délégués, lesquels, se trouvant chacun dans une

situation semblable sur un terrain différent, apportaient leurs expériences et leurs

difficultés.

Des journées entières furent consacrées à leur question existentielle : Quʼest-ce

quʼun délégué aux relations industrielles ? Et la discussion faisait alors apparaître le

poids de questions concrètes, élémentaires : Quʼest-ce que je mets sur ma carte de

visite ? Quand je téléphone à une entreprise, de quelle institution est-ce que je me

réclame ? De lʼUniversité ? des services régionaux du Ministère ? de la Préfecture ?

de lʼadministration centrale ?

Devant de telles indéterminations, ce que jʼavais vu au Groupe Méthodes était bien

utile : le retour aux textes. La relecture en séance du contrat type, qui présentait

lʼavantage dʼêtre concis, permettait de situer les marges de liberté, donc lʼampleur

des interprétations possibles123.

                                               
122 les délégués étaient suivis par Eliane de Vendeuvre, qui sʼest acquittée de cette tâche à la
perfection.
123 Ce retour aux textes fondateurs était fréquent dans la pratique de la socianalyse. Je lʼavais aussi
observé dans les religions, en particulier dans lʼouvrage dʼAlexandre SAFRAN, la Cabale, Payot,
1983, qui décrit la relation du peuple juif avec son texte (la Torah) en des termes très voisins de la
socianalyse. Cʼest seulement beaucoup plus tard que je fis le rapprochement avec la relecture du
code génétique intervenant dans la mémorisation à long terme (voir Eric KANDEL, À la recherche de
la mémoire, Odile Jacob, 2006, p. 271)
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Après quoi, la réponse venait des autres délégués, qui chacun se réclamait de

lʼinstitution qui lui ouvrait le mieux les portes, quitte à expliquer plus tard, de vive

voix, la complexité de la situation.

Une autre question revenait régulièrement : « quel est notre pouvoir ? ». Cette

interrogation était inspirée dʼune croyance très répandue dans les milieux

professionnels, publics et privés, selon laquelle celui qui nʼa pas de pouvoir nʼexiste

pas.

Néanmoins, pour les délégués, la réponse était courte et brutale : « votre pouvoir est

nul ; vous êtes priés de rendre service . Mais vous pouvez aider en orientant les

porteurs de projet dans lʼaccès aux aides nombreuses et variées que proposent les

différentes instances administratives. » Cʼest dʼailleurs ce quʼils firent.

Lorsque, en 1980, le réseau des délégués fut intégré à lʼANVAR124 le bilan était déjà

important : plus de 2000 cas dʼinnovation avaient été promus, sous une forme ou une

autre, par les délégués.

Le « six countries program »

Jʼeus encore une autre occasion de construire un collectif analyseur, au niveau

international cette fois. La politique dʼinnovation décidée en 1971 sʼinspirait, cʼest

bien normal, des exemples étrangers. Parmi lesquels se trouvait le rapport Charpie,

rédigé aux Etats Unis en 1967 à la demande de Herbert Hollomon, à lʼépoque

secrétaire dʼétat au commerce. Ce rapport sʼinspirait de lʼidéologie américaine du

« small business ». Il ne donnait pas de pistes claires pour lʼorientation dʼune

politique, sinon celle du « small business act », une législation qui, aux Etats Unis,

oblige les administrations et agences publiques à passer une proportion minimale de

leurs commandes à des petites entreprises125.

Depuis, Hollomon était devenu professeur dʼuniversité, et le gouvernement américain

lʼavait chargé dʼune mission exploratoire : observer ce que faisaient les

                                               
124 Agence Nationale de Valorisation de la Recherche, maintenant intégrée dans OSEO.
125 législation dont lʼefficacité est partout reconnue mais qui gène les intérêts dominants au point quʼil
est encore en 2007 question de proposer un small business act en France, sans que le moindre projet
de texte ait été présenté au parlement depuis quarante ans. On se croirait dans ces opérettes où les
chanteurs entonnent « marchons, marchons » tout en restant sur place.
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gouvernements européens pour développer lʼinnovation. En 1972, il y faisait une

tournée, dans laquelle il disait à ses interlocuteurs européens : « Racontez-moi ce

que vous faites, en contrepartie, je vous dirai ce que font vos collègues (et

concurrents) des autres pays ».

Le hasard fit que je fus convié à une réunion organisée par les Nations Unies à

Bucarest, dans laquelle se trouvaient aussi plusieurs de mes collègues européens126.

Nous décidâmes dʼaller dîner ensemble, et chacun posa aux autres la question

« Alors, que vous a dit Hollomon ? ». Au dessert, lʼaffaire était entendue : nous

nʼavons pas besoin de lui pour savoir où nous en sommes. Mieux vaut se voir

régulièrement, une fois tous les six mois, pour échanger127.

On ne peut pas dire que toutes les sessions du programme des six nations étaient

de la socianalyse. La plupart se limitaient à entendre des travaux universitaires, soit

dʼéconomistes, soit dʼobservateurs de terrain. À lʼépoque, deux organismes de

recherche étaient particulièrement actifs : le SPRU (Science Policy Research Unit128)

de lʼUniversité du Sussex et lʼISI (Institut für Systemteknik und Innovation Forschung)

de la Max Planck Gesselschaft à Karlsruhe129. Est ensuite venu sʼajouter le centre de

Sociologie de lʼInnovation de lʼEcole des Mines de Paris130. Par ailleurs, des acteurs

de la politique dʼinnovation, tel que le STU suédois131 et le TNO hollandais

participaient et rendaient compte de leurs expériences.

Néanmoins, de temps en temps, les conditions de lʼanalyse se trouvaient réunies. Ce

fut le cas lors de la session consacrée aux politiques régionales dʼinnovation,

notamment à cause des exemples irlandais, et surtout lors de la session de 1980

consacrée à la question : « quʼest-ce quʼune politique dʼinnovation ? ».

                                               
126 Nous étions quatre au départ : Helmar Krupp (fondateur de lʼInstitut für systemteknik und
innovation forschung), Walter Zegveld du TNO hollandais et John Knox (GB)
127 Après cet accord de principe, il fallait organiser les rencontres, ce qui prit du temps. Walter Zegveld
y mit son secrétariat. Côté français, cʼest lʼhabileté et le dynamisme de Claude Sado Tudway qui
donna naissance à ce « programme des six nations »
128 avec Christopher Freeman et Keith Pavitt
129 Helmar Krupp et Walter Braünling
130 Michel Callon et Bruno Latour, puis Philippe Mustar (en provenance de mon équipe) et Cécile
Méadel.
131 Devenu depuis NUTEK. Cʼest en prenant modèle sur cette organisation (que jʼai connue grâce au
programme des six nations) que jʼai rédigé le décret de réforme de lʼANVAR en 1979.
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Quʼest-ce quʼune politique dʼinnovation ? 

Il y avait déjà sept ans que les participants se réunissaient deux jours tous les six

mois, chaque fois dans un pays différent. Ils commençaient à bien se connaître et

ressentaient une certaine confiance, mais lʼobjet de leur étude paraissait

suffisamment indéterminé pour quʼils acceptent132 dʼy consacrer une session entière.

À lʼinitiative des allemands, on utilisa la méthode de créativité « métaplan », que je

découvris à cette occasion.

Il serait excessif dʼaffirmer que ce séminaire produisit une définition claire et

consensuelle de ce quʼest une politique dʼinnovation. Mais il a au moins permis aux

participants de ne pas se laisser enfermer dans une conception trop étroite, telle que

celles que les administrations tendent à imposer.

La tentative de synthèse que jʼen ai retirée sʼinspirait de la tri fonctionnalité, observée

par Georges Dumézil dans les religions indo-européennes133. Selon cette

interprétation, toute « chose134 » peut être considérée selon trois aspects : le corps,

lʼâme et lʼesprit disait-on au moyen âge ; en langage contemporain : le concret,

lʼaffectif et le conceptuel. Ce schéma présente une certaine souplesse. Il peut être

interprété de différentes manières, mais présente toujours lʼimmense avantage de

sʼévader de la structure binaire du scientisme : sujet – objet, et aussi du schéma

mimétique Girardien135, également binaire.

Dans le cas de la politique dʼinnovation :

Le corps : la culture technique, laquelle comprend non seulement les

enseignements et les recherches, mais aussi la métrologie, la normalisation, les

moyens dʼessai… et leur usage effectif par les populations.

Lʼâme : dans ce cas, il faut se référer, non aux sentiments individuels, mais au

jeu relationnel des acteurs. Lʼinnovation suscite des enthousiasmes, mais aussi des

                                               
132 Sachant ce que pouvait apporter le travail sur une question aussi ouverte, jʼavais insisté pour y
consacrer un séminaire entier.
133 Voir Georges DUMEZIL, Jupiter, Mars, Quirinus , 1941 et aussi Georges DUBY, Les trois ordres ou
lʼimaginaire du féodalisme, Gallimard, 1978. Pour ma part, jʼen ai pris connaissance par le travail
dʼElisabeth Meichelbeck, laquelle était une disciple du cabbaliste Carlo Suarez.
134 Dès lors quʼil ne sʼagit pas dʼun objet inerte, mais de quelque chose relatif au vivant.
135 René GIRARD, Des choses cachées depuis la fondation du monde, Grasset, 1979.
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résistances qui sont, en première approximation, de deux sortes : les obstacles

bureaucratiques dʼune part, les ententes et positions dominantes dʼautre part,

lesquelles peuvent aller jusquʼà des confiscations maffieuses dʼun territoire

économique.

Lʼhistoire montre quʼil faut que ces mainmises atteignent des niveaux intolérables

aux yeux de lʼopinion publique pour que les gouvernements aient le courage dʼy

mettre fin. Par exemple, la législation anti-trust, sans laquelle les Etats-Unis ne

seraient certainement pas la première puissance économique, a été votée au vu des

abus de Rockefeller, qui contrôlait dʼune main de fer tous les approvisionnements en

carburant. Des législations du type « small business act » répondent au même

objectif.

Lʼesprit : sʼagissant dʼinnovations techniques, le terme « esprit » doit être

interprété. Il ne peut sʼagir dʼun discours de spiritualité, mais de ce qui donne sens,

cʼest-à-dire dʼun projet. Ce projet sʼincarne dans un objet, lequel, générateur

dʼexpérience, produit du savoir faire qui sera ensuite transposé à dʼautres

réalisations. Plus précisément, ce sont les grands programmes de développement

technologique qui sont ici porteurs dʼévolution. Le programme spatial, par exemple, a

engendré des retours dʼexpérience chez les sous traitants qui leur ont permis de

multiplier leur chiffre dʼaffaires par 2,8136.

Pendant la seconde moitié du vingtième siècle, les grands programmes ont procédé

surtout dʼune inspiration militaire. Les « retombées » civiles nʼont pas été pour autant

négligeables : Internet, le GPS, lʼélectronucléaire, les avions à réaction sont des

déclinaisons civiles de projets initialement commandés par les armées. De nos jours,

on peut se demander si les conditions nouvelles du 21ème siècle, notamment lʼeffet

de serre et la nécessité dʼaménager une planète vivable pour les générations futures,

ne conduisent pas à dʼautres formes de grands programmes développant, avec des

moyens dʼampleur comparables, des technologies économes et durables.

Néanmoins, les dispositions organisationnelles nécessaires à cette nouvelle

orientation ne sont pas encore en place.

                                               
136 Voir LEBEAU et COHENDET, Choix stratégiques et grands programmes civils, CPE Economica,
1987.
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La pérennité

Après cet effort, au début des années 80, le programme des six nations commençait

à sʼessouffler. Walter Zegveld était resté président depuis le début. Cʼétait trop

longtemps. Un mouvement de protestation se constitua et lʼon me demanda137 de

prendre la présidence. Jʼacceptai, à une condition : que mon mandat soit limité à

deux ans, après quoi on organiserait une présidence tournante, chaque pays

membre lʼexerçant à son tour pendant deux ans.

Au bout des deux ans, mes collègues me demandèrent de rester président. Je

refusai, maintenant ma volonté de voir tourner la présidence. Et, depuis, elle tourne.

Je suis convaincu que le programme doit à cette rotation dʼêtre encore en activité

plus de trente ans après sa création. Car, chacun sachant quʼil est là pour un temps

limité essaie de faire de son mieux pour laisser un souvenir positif.

Dans le même ligne de pensée, il me semble quʼun des avantages du traité

constitutionnel européen est le maintien du principe des présidences tournantes.

LʼEurope, qui nʼa pas dʼunité linguistique ni culturelle, ne peut se sentir représentée

valablement et de façon durable par un seul de ses membres.

                                               
137 A la suggestion de Claude Sado Tudway, qui, ne suivant que son intuition, avait omis de mʼen
avertir. Cʼest à cette époque aussi que, nous inspirant de lʼexemple irlandais connu à travers le
programme des six nations et dʼune note du conseiller scientifique à Tokyo sur les laboratoires de
préfecture, nous décidâmes de constituer le réseau des CRITT (Centres régionaux dʼinnovation et de
transfert technologique) projet quʼelle construisit après que je sois parti créer le CPE.



71

Philosophie, innovation et prospective

L’écoute des silences

Ces trois exemples, le comité de recherche technique, les délégués aux relations

industrielles et le programme des six nations, sont des illustrations dʼune forme

particulière de socianalyse, quʼon peut appeler construction dʼune écoute. Ils sont

aussi la démonstration que « lʼart dʼexercer le pouvoir est aussi celui de savoir

renoncer au pouvoir ». Jʼai pu observer que, parmi les personnages qui ont dépensé

du temps et de lʼénergie à conquérir le pouvoir, rares sont ceux qui sont prêts à

accepter lʼefficacité dʼun tel renoncement.

En même temps que je pratiquais, je tentais une première théorisation, publiée en

1978 en 10/18 sous le titre « l ʻécoute des silences », dans lequel jʼécrivais :

J'aborde en effet l'innovation à l'envers, en disant que les idées et les actes naissent

de l'espoir d'être entendus. Ce n'est pas de leur production qu'il s'agit, mais de

l'écoute qu'ils rencontrent.

Que peut-on savoir de cette écoute qui, non seulement accepte ou rejette, mais

aussi inspire l'innovateur et en quelque sorte, parle à travers lui ? Peu de choses car,

le plus souvent silencieuse, elle n'apparaît que par bribes, en réaction, concernée au

demeurant à la fois par le réel, le possible et les enjeux du futur. 

«Ici, le roc nu, cristallisé ; là le terreau accueillant où la plante a poussé. Qui a

planté ? D'où vient le grain ? on ne sait. Quand la terre est bonne, les plantes

viennent toutes seules. Ainsi va la pensée. Les actes et les idées ne sont pas le fait

de l'un, mais de l'attente des autres ; ils sont le point d'émergence de la réceptivité.

L'erreur mécaniste est de suivre le grain, instrument d'un devenir qui le dépasse

alors que c'est la terre qui est ou n'est pas fertile.

Ce retournement sera peut-être insupportable ou ignoré tant ses conséquences sont

gênantes. Si on l'admettait, il ne faudrait plus dire « il est intelligent » mais « il joue à

être intelligent » ou encore « il est le lieu de convergence d'une écoute de

l'intelligence ».
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La philosophie tout entière vise à définir la pensée. Bien des auteurs ont restreint le

champ de la pensée, faisant implicitement comme si elle ne s'exprimait que dans le

discours. Attitude tendancieuse, combattue par la tradition du discours négateur du

discours, qui de Héraclite à Heidegger, s'oppose à une dérive persistante vers le

dogmatisme porteur de pouvoir. Les tensions de l'homme, sa difficulté d'être,

produisent à la fois la technique et le discours. La pensée se manifeste aussi dans le

savoir-faire. Elle énonce, par ses émergences le problème de la survie de l'espèce.

Les animaux, face aux difficultés, se créent leurs organes, modifient leur

morphologie. À cet égard, le vieil adage Lamarckien « la fonction crée lʼorgane »  est

mis en doute par les observations récentes. Par exemple, un batracien aquatique, le

stegocephales cohanes, mis en difficulté dans sa niche écologique, a développé des

organes respiratoires aériens, narines et poumons, avant dʼêtre en mesure de les

utiliser.

Une fois que ces organes ont été disponibles, il a pu survivre en sortant de lʼeau. De

telle sorte que, au lieu dʼaffirmer que la fonction crée lʼorgane, les biologistes

contemporains se demandent si ce nʼest pas au contraire, dans ce cas, lʼorgane qui

a créé la fonction. Et alors, ce qui a créé lʼorgane, serait-ce, au niveau biologique

profond, ce que nous essayons de cerner sous la dénomination de « pensée

anticipatrice » ?

L'homme, au lieu d'organes, se crée des outils. Sous leur évolution, sous ce

surgissement insondable se trouve la pensée. Elle se manifeste à la fois dans la

technique et dans la représentation du cosmos, le discours qui relie l'homme au

monde, la religion (ce qui relie). Chaque civilisation vit un mode particulier conflictuel

d'apparition de l'Etre, qui se lit à la fois dans la technique et le discours ; l'un ne peut

se comprendre sans l'autre.

Au-delà de la distinction du vrai et du faux, il s'agit donc d'interpréter le lieu et les

modalités de cette apparition. 

Ce lieu et ces modalités, ce sont ceux, non de la connaissance, mais de la

reconnaissance.

L’histoire de George
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Dans le registre de la sensibilité, il nʼy a pas de meilleure introduction au travail de la

reconnaissance que lʼhistoire suivante :

"Le patient, un homme d'environ vingt-cinq ans, s'était fait arrêter par la police pour

comportement dérangé. Comme il n'avait pas de papier sur lui, et ne faisant pas

l'objet d'un avis de recherche, personne ne connaissait son identité et on l'avait

gardé à l'hôpital depuis le jour de son admission. On ne pouvait tirer de lui aucun

enseignement, aucune explication ; il se limitait à dire :"je m'appelle George",

"bonjour" et "bonsoir". Dès qu'on essayait d'entamer une conversation avec lui, il se

mettait à discourir interminablement et à toute allure dans un langage artificiel

totalement incompréhensible. Des années durant, les psychiatres, les psychologues,

les infirmiers, les travailleurs sociaux et les autres patients avaient vainement tenté

de décrypter cette "salade de mots" et d'amener George à s'exprimer de façon

compréhensible. George était hospitalisé depuis six ans quand Erickson commença

à travailler à l'hôpital.

Voici le récit qu'il fait de son intervention :

"Une secrétaire prit en sténo les "salades de mots" que George s'empressait tant

d'adresser aux personnes qui entraient dans le pavillon. On analysa les

transcriptions sans pouvoir y déceler une quelconque signification. J'entrepris alors

de paraphraser minutieusement cette "salade de mots", en utilisant des mots que l'on

avait le moins de chances de retrouver dans la bouche de George. Puis je les appris

par cœur, jusqu'à ce que je puisse improviser une "salade de mots" qui était

analogue, par sa structure, à celle de George, mais qui en différait par le vocabulaire

employé (...). Je pris alors l'habitude d'aller tous les jours m'asseoir sans rien dire sur

un banc à côté de George. J'y restais de plus en plus longtemps, jusqu'au jour où

cela finit par durer une heure. Alors, à la séance suivante, je lançai mon nom à la

cantonade. George ne répondit pas.

Le jour suivant, je me présentai en m'adressant directement à George. Il me cracha

alors une bordée de "salade de mots" sur un ton irrité. À quoi je répliquai, sur un ton

courtois et compréhensif, par un jet équivalent dans ma propre "salade de mots",

soigneusement élaborée. George sembla décontenancé et, alors j'en eus fini, il

énonça une autre sentence, sur un ton interrogateur. Je lui fournis, comme en
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réponse, encore une autre "salade de mots". Après une demi-douzaine d'échanges

de ce type, George retomba dans son silence et je me hâtai d'aller vaquer à d'autres

occupations.

Le matin suivant, nous échangeâmes les salutations appropriées en nous servant

tous deux de nos noms. Puis George se lança dans un long discours de sa façon

auquel je répondis courtoisement de la même manière. Puis s'ensuivirent de brefs

échanges avec des répliques plus ou moins longues en "salade de mots" jusqu'à ce

que George retombe dans son mutisme et que j'aille m'occuper d'autre chose.

Cela dura un certain temps. Puis, un beau matin, après avoir répondu à mon salut,

George prononça sans s'arrêter un discours sans signification qui dura quatre

heures. Cela me fut très dur de devoir renoncer à mon déjeuner et de prendre le

temps de répondre de la façon voulue. George m'écouta attentivement, puis répliqua

par un nouveau discours de deux heures, auquel je répondis par un autre discours

ennuyeux de deux heures (à noter que George ne cessa de regarder lʼheure pendant

toute la journée).

Le matin suivant, George me rendit le salut d'usage comme il se doit, mais prononça

deux ou trois phrases dépourvues de signification, auxquelles je répondis par un

discours absurde de même durée. George répliqua alors : "Exprimez vous

clairement, docteur." "Certainement, ça me fait plaisir. Quel est votre nom de

famille ?" "O'Donovan. Ce n'est pas trop tôt que quelqu'un qui sache parler me le

demande. Au bout de cinq ans dans ce trou infect !" (il poursuivit par une ou deux

phrases de "salade de mots"). Je lui répondis : "Je suis content de savoir votre nom,

George. Cinq ans, c'est vraiment trop long !"... Puis j'ajoutai deux ou trois phrases

incompréhensibles. »

En un an, George fait de tels progrès qu'il peut sortir de l'hôpital. Il trouve un emploi,

et Erickson rapporte qu'il revient lui rendre une petite visite de temps en temps.

Presque invariablement, au début ou à la fin du compte-rendu qu'il faisait de ses

progrès, il lâchait quelques énoncés en "salade de mots", attendait qu'Erickson lui
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rende la pareille, puis ajoutait :"Rien de tel qu'un peu de non-sens dans la vie, vous

ne trouvez pas docteur ?"138.

George est logique. Il nʼaccepte dʼêtre connu quʼà condition dʼavoir été reconnu

préalablement. Erickson fait un travail de reconnaissance, et George reconnaît à son

tour ce travail. Car ne peut pas ne pas le reconnaître. Cette histoire illustre

parfaitement comment « La reconnaissance précède la connaissance ». Je dis

souvent aux entreprises : « Pensez à la salade de mots de vos clients ! ». Oserais-je

dire aux enseignants : « étudiez, comme Erickson, la salade de mots de vos

étudiants »

Erickson139 réussit dans ce cas un exploit admirable dʼhumanité, dʼintelligence et de

créativité. Il avait en outre développé un talent exceptionnel de communication non

verbale. Par la répétition, il arrivait à provoquer une sorte de transe chez ses

interlocuteurs... – Dans ce cas, il a utilisé la force et la problématique de son patient

pour entrer à lʼintérieur de son « jeu ». Tobie Nathan arrive aussi à faire évoluer les

patients en leur parlant de lʼintérieur de leur culture. Cela excède la communication

par le seul texte, cʼest une sorte de savoir-faire qui est dû, dans le cas dʼErickson, à

sa pratique analytique et à sa condition physique très particulière : ayant contracté

une poliomyélite il sʼen était guéri, si lʼon peut dire, en se simulant mentalement un

langage gestuel…

Néanmoins, lʼenseignement essentiel de lʼhistoire de George est que la

reconnaissance demande un travail. Chacun est plus ou moins porté à reconnaître

les autres. Chaque société, chaque classe sociale, a ses codes et ses signes de

reconnaissance, qui servent bien souvent à se dispenser de reconnaître. Et, lorsque

lʼisolement psychique durable a suscité, comme chez George, la construction dʼune

bulle de protection sous forme de salade de mots, il nʼy a pas dʼautre possibilité que

dʼaccepter de communiquer à travers cette bulle.

Cet impératif rejoint ce que disent les disciples de Bateson : « On ne peut pas ne pas

communiquer » et aussi Garfinkel : « On ne fait pas lʼéconomie dʼêtre vivant ». En

lʼoccurrence, le canal quʼavait installé George, sans doute parce que certains

                                               
138 In Paul WATZLAWICK, Le langage du changement, Seuil,1978.
139 Jay HALEY, Un thérapeute hors du commun, Milton H. Erickson, Épi, 1984.
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échanges passés avaient été douloureux, disait clairement : il faut passer par la

salade de mots. Cʼest lʼéquivalent des longs  salamalecs par lesquels il convient,

dans de nombreuses civilisations, de faire précéder les vrais échanges.

Face à de telles démonstrations, les conflits tribalo-religieux - pour reprendre

lʼexpression de Samuel Huntington140 dans «  Le Choc des civilisations » - sont

diaboliques au sens étymologique du terme (gr. Dia-balein, séparer en deux). Ils sont

la négation de lʼesprit, car lʼesprit se manifeste à partir du moment où ceux qui sont

habités par des salades de mots différentes arrivent quand même à se parler.

La méthode créatrice

À la question « quʼappelle-t-on penser ? » Heidegger141 répond : « ce qui nous

appelle à penser, cʼest cela qui fait que nous ne pensons pas encore ». Ce faisant, il

propose une piste : la pensée sʼinscrit dans le temps, cʼest un mouvement inachevé

et destiné à le rester.

Une fois mis en chemin vers la pensée, elle est comme un « horizon qui sʼéloigne à

mesure quʼon sʼen rapproche ». Reste le cheminement, porteur dʼenseignement pour

autant que le regard nʼait pas été happé par un objectif obsessionnel empêchant la

perception des mille détails signifiants du contexte.

Dans un sens, Heidegger rejoint Descartes, tel que lʼinterprète Charles Krejtman142.

« Cogito : je doute, je doute de tout, je doute tellement quʼil ne reste plus quʼune

chose dont je ne doute pas, cʼest que je doute... donc je suis ». Lʼêtre, celui qui peut

dire : « je suis » est habité par une cogitation dubitative, laquelle fonde son être.

En quoi ces considérations métaphysiques peuvent-elles aider à comprendre

lʼinnovation et la prospective ? En premier lieu par la distinction quʼelles suscitent

entre « penser » et « penser à » ou « penser que ». Si je pense « à » quelque chose,

ou « que » ceci est vrai ou faux, cela nʼest pas « penser ». Il sʼagit dʼune évocation,

dʼun souvenir, dʼun jugement, dʼune répétition ne comprenant rien de nouveau.

                                               
140 Samuel HUNTINGTON, Le choc des civilisations, Odile Jacob, 1997.
141 Martin HEIDEGGER, Quʼappelle-t-on penser ? 1951-52, trad française PUF, Paris, 1959.
142 Charles KREJTMAN, Pour Descartes, le processus logique de la pensée confuse, JE Hallier, Paris,
1982.
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Or, si lʼon suit ces philosophes, il nʼy a pas « pensée » sʼil nʼy a pas nouveauté. La

« pensée » est innovation. Et, comme dit Krejtman, « on ne pense que de temps en

temps ».

Toutefois, ces deux approches pourraient sʼinterpréter comme des processus

sʼinscrivant dans le temps linéaire de la physique. Or, le temps de lʼesprit est

cyclique. Il est fait de « reconnaissance », mouvement qui revient sur lui-même,

processus par lequel il donne existence aux choses. Dehaene emploie le mot

« resasser ». Piaget, dans le premier chapitre de « la construction du réel chez

lʼenfant »143 décrit fort bien, en sʼappuyant sur lʼobservation, ce processus chez le

nouveau né.

La « réduction éidétique » de Husserl, telle que lʼinterprétait Abellio144, en est une

autre description. Elle sʼinspire de la psychologie expérimentale. On y sent aussi la

trace de lʼidéalisme allemand où sʼest imprimée la dialectique hégélienne. Lʼesprit

sʼéloigne de lʼobjet à connaître, effectue un parcours (initiatique, disait Abellio), puis

revient à son objet « connaissant ».

À ce stade, il est utile de constater que la physique classique représente le temps

comme une variable continue, mesurable, allant de moins lʼinfini à plus lʼinfini,

ressemblant aux dimensions de lʼespace euclidien, alors que cʼest une évidence,

même pour un physicien, que lʼorgane qui nous sert à penser, le cerveau, serait dans

lʼincapacité dʼidentifier quoi que ce soit sʼil nʼétait animé de fonctionnements

cycliques de reconnaissance.

Le temps de lʼesprit possède donc, dans son fonds, des caractères profondément

différents du temps de la physique classique. Et cependant, cʼest le temps cyclique

de lʼesprit et sa faculté de reconnaissance qui permet aux physiciens dʼeffectuer

leurs recherches.

Je ne vais pas remettre en question la représentation proposée par la physique

classique et relativiste. Ces mêmes physiciens sont en train de le faire. Ils y sont

conduits par la suite des expériences dʼAspect et la théorie de la décohérence (la

                                               
143 Jean PIAGET, La construction du réel chez lʼenfant, Delachaux et Niestlé, Paris, 1937.
144 Sʼagissant dʼune conversation orale avec Raymond ABELLIO, il nʼy a pas de référence
bibliographique.
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transition entre lʼondulatoire et le corpusculaire). Ils sʼorientent, avec ou sans la

théorie des cordes, vers ce qui semble bien être un modèle vibratoire du monde.

Je me contenterai de faire coexister, dans le registre de lʼesprit, la composante

linéaire et la composante cyclique. Pour commencer, constatons que la mesure du

temps est un paradoxe : comment comparer ce qui a été et ne sera jamais plus avec

ce qui est là ? « Le passé nʼexiste quʼen tant que souvenir présent, lʼavenir en tant

quʼespoir présent, quant au présent, il est insaisissable » écrivait Borgès145,

entraînant le lecteur de « Tlön » dans un vertige métaphysique.

« Une question fondamentale se pose : pourquoi ne prend-on pas les « outils

intellectuels » pour ce quʼils sont, cʼest-à-dire des techniques ? La première des

techniques importantes pour les hommes dʼaction, cʼest celle qui permet dʼaller de

lʼavant, la technique de créativité.

Il est très intéressant, à cet égard, de mettre face-à-face les quatre principes de la

méthode analytique de Descartes, et en miroir quatre principes dʼune méthode

créatrice, inspirée des « techniques de créativité ».

Méthode analytique

• Le premier était de ne recevoir aucune

chose pour vraie que je ne la connusse

évidemment être telle. C'est-à-dire d'éviter

soigneusement la précipitation et la

prévention ; et de ne comprendre rien de plus

en mes jugements que ce qui se présenterait

si clairement et si distinctement en mon esprit

que je n'eusse aucune occasion de le mettre

en doute.

• Le second de diviser chacune des

difficultés que j'examinais en autant de

parcelles qu'il se pourrait et qu'il serait requis

pour les mieux résoudre.

Méthode créatrice

• Le premier de ne recevoir aucun projet

comme impossible que je ne le connusse

évidemment être tel. Cʼest-à-dire dʼéviter

soigneusement la précipitation et la prévention

; et de ne comprendre rien de plus dans mes

objections que ce qui se présenterait si

clairement et si distinctement en mon esprit

que je n'eusse aucune occasion de le mettre

en doute.

• Le second de réunir les compétences et les

motivations d'une diversité et d'une qualité

suffisante pour porter le projet jusqu'à sa

réalisation.

                                               
145 Jorge Luis Borges, Fictions, Gallimard, Paris,1944.
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pour les mieux résoudre.

• Le troisième de conduire par ordre mes

pensées, en commençant par les objets les

plus simples et les plus aisés à connaître

pour monter peu à peu, comme par degrés

dans la connaissance des plus composés, en

supposant même de l'ordre dans ceux qui ne

se précèdent point naturellement les uns les

autres.

• Et le dernier de faire partout des

dénombrements si entiers et des revues si

générales que je fusse assuré de ne rien

omettre.

réalisation.

• Le troisième de conduire par ordre le travail

re-créateur, en commençant par les

propositions les plus variées pour monter peu

à peu, comme par degrés, dans l'exigence et

la cohérence du projet, en ménageant des

épreuves qui le confrontent à la demande

extérieure.

• Et le dernier de faire en sorte que s'exerce

partout une vigilance si assidue que je fusse

assuré du progrès constant de la qualité de

l'exécution.

Si on transpose Descartes en lʼinversant, on voit que son premier précepte : « De ne

recevoir jamais aucune autre chose pour vraie que je ne la connusse évidemment

être telle » devient : « De ne recevoir aucun projet comme impossible que je ne le

connusse évidemment être tel… ». On pourrait appeler cela le « principe de

Gropius ». Walter Gropius, architecte, fut le fondateur du « Bauhaus », lʼécole de

Design allemande qui fonctionna de 1919 à 1933. Cette école, qui a fait lʼobjet de

nombreuses publications et même dʼune rétrospective au Centre Pompidou, est

encore considérée comme un modèle de créativité. Or, la règle quʼavait instituée

Gropius était : « Si un étudiant a une idée et quʼil nʼy a pas de raison évidente pour

que cette idée ne soit pas réalisable, alors lʼécole lui fournira les moyens pour quʼil la

réalise, on délibérera après de sa valeur ». Cʼest bien le même principe que celui

énoncé en miroir de Descartes : « De ne recevoir aucun projet comme impossible

que je ne le connusse évidemment être tel… ».

Il est clair que, dans le cas du Bauhaus, le principe de Gropius a fonctionné. Toute

lʼarchitecture, le design et le graphisme de la seconde moitié du vingtième siècle

doivent quelque chose à lʼextraordinaire créativité de cette école. Mais on peut se

demander pourquoi cela a si bien marché. À mon avis, la réponse est simple :

lʼaccomplissement dʼun projet nʼest pas - nʼest pas seulement – dû à sa cohérence. Il

est surtout le fait de la motivation de celui qui le porte. Dʼoù lʼimportance de le laisser
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sʼexprimer. En sʼexprimant, il progresse et le projet se précise, lʼétat naissant se

manifeste. Si on ne le laisse pas sʼexprimer, il pratique lʼauto-censure. Cette

nécessité a donné lieu à la règle de non-censure, présente dans toutes les

« techniques de créativité » quʼappliquent les consultants.

Dans une entreprise, plus généralement dans toute institution, il y a toujours ce qui

se fait et ce qui ne se fait pas. Lʼapparition dʼune idée nouvelle est perçue comme

contradictoire avec les anciennes. Quand un produit ou une gamme de produits

nouveaux surgissent dans une entreprise, cʼest dʼune certaine manière une

contradiction du paradigme ancien. Il y a une véritable relation dialectique, avec à la

fois une continuité et une opposition… Mais que fait-on de cette contradiction ? Va-t-

on la tuer dans lʼœuf ? Non, si lʼon suit la « méthode créatrice ». Les autres principes

« miroir » se construisent naturellement à partir de cette inversion de la posture de

lʼattention, de la parole à lʼécoute, que jʼai apprise au « groupe méthodes146 »

Divination, poésie, rationalité

Dans le cadre de cette approche philosophique, il faut que jʼaborde une question

controversée, celle des techniques divinatoires qui, depuis des milliers dʼannées, ont

été utilisées pour faire des prédictions.

La plupart des prospectivistes croient pouvoir rester dans un cadre scientifique en

présentant non pas un, mais plusieurs scénarios, après avoir vérifié quʼils ne sont

pas en contradiction avec les connaissances scientifiques disponibles. En fait, dès

quʼils structurent le champ de perception et laissent parler lʼimagination, sans avoir la

possibilité de valider puisque lʼavenir nʼest pas encore là, ils sortent du registre de la

science147 et rejoignent, sans le dire, les anciennes techniques divinatoires.

Néanmoins, pour être plus crédibles, ils utilisent le vocabulaire de la science comme

déguisement.

Dʼabord, il nʼest pas inutile de sʼinterroger sur lʼextraordinaire longévité de ces

techniques de divination. Sans doute, le besoin dʼimaginer lʼavenir est central,

                                               
146 Voir plus haut le paragraphe relatif à  la socianalyse 
147 au sens de POPPER, La logique de la découverte scientifique, Payot, 1973,même si les mises au
point ultérieures, fort bien décrites par Isabelle STENGERS, Lʼinvention des sciences modernes,
Flammarion, 1996, permettent une certaine extension de la « scientificité ».
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comme le suggère le titre de cette thèse, la « pensée anticipatrice ». Notre thèse

affirme en effet, à la suite de nombreux autres auteurs, que ce que nous appelons

pensée est par nature, ontologiquement, une fonction anticipatrice biologiquement

sélectionnée par lʼévolution.

Il faut aussi se demander si les techniques divinatoires ou apparentées ne sont pas

encore bien présentes parmi nous, y compris dans les lieux où se prennent les

décisions supposées rationnelles. Que penser, par exemple, des « gourous du

management » que décrit Christian Salmon148 :

« Lʼirruption des gourous du storytelling dans un monde des affaires, réputé pour son

culte de lʼefficacité et du pragmatisme, se légitimant de lois prétendument naturelles

(du marché, du profit) et caractérisé par la tautologie agressive (les affaires sont les

affaires), nʼacceptant dʼautre règle que la performance économique, est

symptomatique  dʼun phénomène sous jacent – quʼon pourrait considérer comme

,une certaine régression du monde de lʼentreprise dans lʼunivers des fables et des

fictions. Lʼessor du storytelling dans les entreprises est en tous cas indissociable du

phénomène des « gourous du management » dont lʼémergence est relativement

récente. Lʼemploi de ce terme apparaît pour la première fois en 1983 dans le Sunday

Times »

De nombreux auteurs décrivent les gourous du management comme des experts en

persuasion, qui cherchent à formater leur public par le biais de discours efficaces, à

tel point que certains ont comparé leur puissance oratoire à celle des prédicateurs

évangéliques…149

Les « stories » de gourous ont une durée comprise entre vingt secondes et quatre

minutes. La grande majorité des thèmes abordés (87%) ont trait à la vie quotidienne,

à des activités courantes qui a priori ne sont pas de nature à exciter lʼimagination des

auditeurs : manger au restaurant, réserver un hôtel, voyager, faire le plein dʼessence,

conduire une voiture ou se rendre à une  conférence de management…
                                               
148 Christian SALMON, Storytelling,, La découverte, 2007.
149 Tom Peters, par exemple, est sans doute le plus proche du style évangélique. Il adopte un ton
autoritaire et agressif. Il corse ses interventions dʼexpressions familières, de jurons et dʼexagérations.
Il a des grimaces et des gestes outrés… Dans les années 80, Tom Peters participait à 150 séminaires
par an et facturait 60 000$ chacune de ses apparitions. Gary Hamel, Rosabeth Moss Kanter, Michael
Hammer et Peter Senge sont à ce même tarif… in Storytelling, Christian SALMON, op. cit.
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La source unique de la performance dʼun gourou, cʼest sa personne même : cʼest lui

la source des récits utiles et de leurs effets mystérieux, cʼest en lui que se

concentrent les compétences narratives. Il est lʼagent et le médiateur, le passeur et

le message. Il doit vous convaincre que tout est en ordre, conforme au bon sens, au

droit naturel. Il ne vous enseigne pas un savoir technique, il transmet une sagesse

proverbiale, qui cultive le bon sens populaire, fait appel aux lois de la nature et

convoque un ordre mythique150 »

En 1987, à lʼoccasion du premier colloque « Europrospective151 », nous avions invité

notre collègue chinois, M. Wang Hui Jong, qui venait de produire une étude

volumineuse intitulée « La Chine en lʼan 2000 ». Il travaillait directement pour le

Premier ministre de lʼépoque, Zhao Zi Yang. Son étude prévoyait que, dʼici lʼan 2000,

donc en moins de 15 ans, la Chine allait quadrupler son produit intérieur brut. Son

argumentation sʼappuyait sur des raisonnements économiques usuels. Il fut accueilli

avec des sourires polis. Les européens ne le croyaient pas. Cʼest pourtant ce qui

sʼest passé.

Je lui demandai, par curiosité, si le Yi King était encore pratiqué en Chine. Il me

regarda avec étonnement : « vous connaissez le Yi King ? ». Bien sûr, lui dis-je, cʼest

très connu en Europe. Il se pencha et, sur le ton de la confidence, parlant tout bas

pour quʼon ne lʼentende pas, il dit : « vous savez, ça marche, mais on ne sait pas

pourquoi ».

Cette question « Pourquoi ça marche ? » ou « Quʼest-ce qui marche ? », je lʼavais

déjà à lʼesprit mais je nʼavais pas encore de réponse claire. Pour comprendre,

nous152 avions organisé, au Ministère de la recherche, un séminaire mensuel appelé

« symbolium » où des professionnels de la divination venaient raconter leur

expérience. Au début, je me demandais bien ce qui allait se passer. Je voyais deux

possibilités. La première était que « deux devins ne peuvent se regarder sans rire » ;

                                               
150 extrait de Storytelling, Christian SALMON, op. cit.
151 organisé par Philippe de la Saussay avec le programme FAST de la Commission européenne, que
dirigeait Riccardo Petrella. Les conclusions ont été tirées en public par une équipe de « jeunes » (à
lʼépoque moins de 25 ans) où se trouvaient notamment Frédéric Worms, Fabienne Goux Baudiment,
Véronique Le Goaziou. Cette équipe a continué à travailler et a produit, avant le bicentenaire de 1989,
une nouvelle déclaration des droits de lʼHomme, incluant la protection de lʼenvironnement et le pouvoir
dʼinstituer.
152 avec Danielle Rousseau et Elisabeth Meichelbeck notamment.
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la seconde que la concurrence entre les astrologues, les adeptes du Yi King, du

Tarot les amènent à se batailler. Rien de tout cela ne sʼest produit. La curiosité prit le

dessus, car tous avaient aussi cette même question :  « Pourquoi ça marche ? ».

La réponse mʼest venue plus tard, en me souvenant dʼune séance de créativité

quʼavait animée Florence Vidal dans les années 70. Pour faire fonctionner un groupe

de créativité, il faut être peu nombreux, commencer par quelques exercices de

déconditionnement, puis passer à une phase de libre expression. Dans cette phase,

on demande aux participants de sʼabstenir de critiquer les idées des autres. Ils

doivent au contraire, sʼen servir pour émettre les nouvelles idées qui leur viennent à

lʼesprit. Au bout dʼune heure environ, le groupe sʼessouffla, les idées ne venaient

plus. Florence Vidal sortit alors de son sac quelques images étranges et demanda

dʼassocier. Le groupe repartit.

Jʼavais connaissance du test du Rorschach, dans lequel on utilise des taches dʼencre

symétriques pour faire sʼexprimer lʼimaginaire. À quoi ça vous fait penser ? demande

le psychologue. Le sujet donne alors son interprétation des taches. Manifestement,

le procédé utilisé pour faire repartir le groupe de créativité était de la même nature.

Et, pour que ça marche, il faut que les images aient une certaine ambiguïté. Ce nʼest

pas lʼimage qui apporte lʼinformation ; elle ne fait que débloquer le récit intérieur du

sujet. Elle lui donne aussi un alibi pour exprimer des parts de son imaginaire quʼil

réprime.

Le fonctionnement de ces stimuli est sans doute assez voisin de celui que décrit

lʼhistoire de George racontée par Erickson, que jʼai retranscrit plus haut. Les images,

les textes du Yi-King, les interprétations de la géomancie, du tarot ou de lʼastrologie

jouent un rôle comparable à celui de la « salade de mots » dʼErickson. En plus, ils

ont été perfectionnés par le temps. Les symboles sont impossibles à valider ou à

contredire, mais font partie de la culture et stimulent certains fonctionnements

cérébraux.

Donc, pour comprendre « comment ça marche », il faut accepter notre appareil

neuronal comme il est. Les tirages au sort effectués par le Yi King, le Tarot ou la
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Géomancie153 produisent ce quʼon peut appeler des discours intermédiaires, qui

sont suffisamment imprécis pour convenir à toutes les situations et cependant

suffisamment évocateurs pour lever lʼaporie du discours intérieur. En quelque sorte,

ils offrent au sujet un positionnement intime qui lui permet de repartir. Lʼerreur

commune est de croire que ces techniques formulent des prédictions. Cʼest le sujet

qui construit le récit. Elles ne font que stimuler, libérer, voire débloquer son activité

cérébrale en libérant ses processus dʼassociation. Comme le disait Yves Lecerf, les

méthodes et les pratiques divinatoires sont dʼabord des machines à créer du sens.

Ce fonctionnement peut sembler surprenant et même à contre courant de lʼeffort

dʼéducation, qui consiste surtout à discipliner lʼesprit. Mais, si lʼon considère dʼune

part le monde physique extérieur, dʼautre part le monde intérieur constitué dʼinflux

parcourant les neurones, il apparaît clairement que ce sont deux univers

complètement différents lʼun de lʼautre.

Jʼirai même plus loin, en mʼappuyant sur les constats des neurologues et de la

psychologie expérimentale. Nous ne percevons pas le monde extérieur, nous le

devinons. Construit pour donner lʼalerte, notre système nerveux extrapole. La

vérification ne vient quʼaprès. Que le monde intérieur puisse ajuster ses

fonctionnements au monde physique est donc une performance extraordinaire. Il

nʼest possible de la comprendre quʼen se référant aux ajustements successifs

quʼimpose lʼévolution biologique.

Pour ma part, je serais tenté de pousser cette logique jusquʼau bout, en affirmant de

manière quelque peu provocante que toute connaissance est, en dernière analyse,

poétique.

Dès lors, il nʼest pas surprenant que des discours intermédiaires aient leur place.

Dʼailleurs, cette place nʼest-elle pas celle de la poésie et de lʼart, tel que le définissait

Paul Klee : « Lʼart ne reproduit pas le visible, il rend visible ». Ce nʼest pas ici le lieu

de détailler ce quʼon pourrait appeler lʼefficacité de lʼart. Semir Zeki154, neurologue

anglais, a fait un premier pas dans cette direction avec son ouvrage « Inner Vision »

                                               
153 Robert JAULIN,  Géomancie et Islâm, Christian Bourgois, 1991..
154 Semir ZEKI, Inner Vision, Oxford University Press,1999.
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dans lequel il montre que les grands peintres sont aussi des connaisseurs des

fonctionnements neuronaux.

Omar Khayyâm, avant de devenir le grand poète persan que lʼon sait, hésita

longuement entre la Science et la Poésie. Les théories des savants, disait-il pour

justifier son choix, sont combattues par leurs collègues, réfutées par leurs

successeurs. Tandis que lʼart traverse les siècles et parle encore aux générations

futures. Constat indiscutable, qui remet à sa vraie place « la réalité de la réalité »,

celle que perçoivent les neurones ; non pas le réel objectivé et plus ou moins

artificiellement reformulé et symbolisé, mais la réalité de ce qui nous sert à

comprendre.

Cʼest là la position théorique, dʼailleurs fort rigoureuse, des surréalistes. Dans son

livre remarquable sur André Breton, Julien Gracq155 écrit : « Certains regards ou

certains gestes dʼun acteur inspiré, certains mouvements dʼun grand poète, avant

toute élucidation dʼun contenu, éveillent notre sensibilité –par opposition à cette

menue monnaie mentale, si aisément la proie des faussaires, que remue la « mise

en circulation des idées »- à des états contagieux de la pensée où seul le passage

dʼun souffle impalpable sème en éclair dʼun être à lʼautre la floraison incendiaire dʼun

climat dʼorage. Attachée à ce moment de mystère où lʼesprit se fait pur

épanouissement, on sait de reste que la poésie ne se propose jamais rien tant, par la

rupture de toutes les associations habituelles au moyen de lʼimage, que de

provoquer artificiellement cet état naissant en essayant de nous faire voir chaque

objet dans une lumière de création du monde et comme pour la première fois. Dans

lʼétat de grâce poétique, que ce soit ou non une illusion, le courant semble passer de

conscience en conscience sans obstacle… Ce caractère vibratile, intensément

communicatif de la pensée, lié à un certain « état naissant » ne se manifeste nulle

part avec autant dʼénergie que dans la trouvaille… »

Dès lors, je propose de distinguer rationalisme et rationalité, de même quʼil convient

de distinguer le scientisme et la science. Le rationalisme étant une posture militante,

alors que la rationalité est lʼexercice naturel du doute et de la raison. Il y a, dans le

militantisme rationaliste, une tendance à négliger la vérité poétique, à condamner les

                                               
155 Julien GRACQ, André Breton, José Corti, 1948, p.141.
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techniques de divination, de même que des pratiques dʼinspiration religieuses,

comme la prière ou la méditation, au motif quʼelles sont la porte ouverte à

lʼexploitation de la crédulité publique.

Ce rationalisme là me paraît irrationnel, donc en dehors de la rationalité, pour deux

raisons :

La première est que les limites et les dysfonctionnements de notre système

cognitif sont de mieux en mieux connus, et quʼil est irrationnel de ne pas en tenir

compte.

La seconde est que lʼexploitation de la crédulité nʼest sans doute pas absente

de certaines pratiques divinatoires et religieuses. Mais de nos jours, elle se trouve

bien davantage, et à une autre échelle, dans les messages et le « storytelling » que

propagent les médias, il suffit dʼanalyser un « spot » publicitaire pris au hasard pour

sʼen rendre compte.

Donc, si lʼon veut lutter contre les abus de confiance, ce qui est tout à fait légitime, il

vaut mieux ne pas se tromper dʼennemi.

Le Jeu de l’Utopie, nouvelle prospective

Les jeux sont un moyen d'analyse privilégiée. Dès les années 70, nous156 avons

construit à cet effet le jeu de l'Utopie, outil analytique permettant de faire émerger ce

qui autrement serait resté non-dit et même peut-être non pensé. Le principe du jeu

est lʼutilisation dʼun concept familier de la socianalyse et aussi des enquêtes dʼAlbert

Shapero sur les innovateurs : le déplacement. Mais, alors que les créateurs

observés par Shapero avaient subi un déplacement dû aux fluctuations de leur vie

personnelle, le jeu commence par un déplacement artificiel des joueurs, réunis en

petits groupes (dix personnes environ), dans le pays dʼUtopie, imaginé pour

lʼoccasion.

Le jeu de l'Utopie a été expérimenté lors du salon INOVA157 en 1975 puis en 1977 et

1979 sous une forme différente. Les premiers joueurs (1975), au nombre d'une

                                               
156 participaient notamment à ce travail René François Bizec et Jacy Alazraki.
157 Inova était un « salon de lʼinnovation » dans lequel exposaient les différents acteurs participant à
de processus dʼinnovation : les centres techniques, lʼANVAR (devenue depuis OSEO), les sociétés de
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centaine, venaient pour plus de la moitié de l'industrie. Les autres étaient des

chercheurs et des fonctionnaires. Ils n'avaient pas été sélectionnés, car il suffisait de

s'inscrire pour jouer, l'existence du jeu avait été signalée par un dépliant diffusé en

15 000 exemplaires.

Voici le déroulement, sur une journée, du jeu dans sa forme de 1975 :

Premier temps : lʼimmersion

Les joueurs visionnent un film d'un quart d'heure, construit pour lʼoccasion. Ce film

présente le pays d'Utopie. De mauvaise qualité technique, il laisse une impression

d'ennui. Utopie est un pays en crise économique pour une raison, clairement

identifiée : le public ne veut plus des objets que fabrique l'industrie. Il en résulte que

les usines ferment, le chômage menace. Les utopiens sont à la fois surmenés et

inquiets comme le montrent les entretiens avec un directeur d'usine puis avec une

famille. Désabusé, l'un d'eux explique, reflétant un sentiment général : il n'y a que

pendant les vacances que l'on vit. Il se demande pourquoi il est nécessaire de

travailler neuf heures par jour pour fabriquer des produits dont les clients ne veulent

plus.

Suit un débat au Parlement où s'affrontent les deux grands partis : les travaillistes et

les dirigistes. Les premiers expliquent : on ne s'en tirera pas sans travailler. Ce qu'il

faut, c'est la relance. Les autres répondent : la relance de quoi ?

- la relance de la production

- oui, mais la production de quoi ?

- de biens et services utiles

- oui mais lesquels, personne ne veut plus de toute cette quincaillerie

- si vous ne le savez pas, l'industrie le sait

- si elle le savait, je présume qu'elle les fabriquerait.

Le Parlement ne peut que constater la surproduction et l'inflation. Mais il ne peut plus

rester inactif. Ce sont paradoxalement les travaillistes qui, pour éviter que les

                                                                                                                                                  
capital risque, les établissements publics de recherche, les centres de documentation, la presse
technique etc… Il a commencé en 1973 et se tenait tous les deux ans. Cʼétait une initiative de mon
service, pilotée par Zika Mihailovic et Michèle Wemelle.
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dirigistes ne leur imposent ce qu'ils appellent un carcan, proposent une loi cadre

fondée sur le raisonnement suivant :

Le temps de travail est consacré à la production et le temps de loisir à la

consommation. Si donc on ne peut consommer ce que l'on produit, c'est que la durée

des loisirs est trop faible par rapport à celle du travail. Diminuons donc le temps de

travail, afin de conserver à l'économie sa liberté.

Ainsi, l'âge de la retraite est porté à 50 ans, la durée de semaine de travail à 32

heures, les travaux insalubres sont interdits et le contrôle de la qualité des produits

renforcé.

Second temps : la créativité

Les joueurs reçoivent un dossier rappelant quelques données physiques : la

démographie, les consommations de quelques matériaux (ciment, acier...) en tonnes

par habitant et par an, le taux d'équipement des ménages en divers biens durables

(réfrigérateur, automobile), avec les références correspondantes de pays réels :

Utopie se situe entre la France et la Turquie. Par contre, le dossier est silencieux en

ce qui concerne les grandeurs « macro-économiques » telles que le Produit National

ou le revenu par tête. Un sondage d'opinion concernant l'adéquation des produits

consommés en Utopie aux besoins véritables est également fourni.

Il est alors demandé à chaque groupe d'une dizaine de joueurs d'imaginer des

produits pour le pays d'Utopie. La difficulté est alors d'éviter que le groupe s'évade

des préoccupations productives, parte dans des discussions sociologiques,

économiques ou politiques retrouvant le confort d'un paysage où l'attendent de

nombreux lieux communs. L'animateur est chargé de ramener le groupe vers des

produits (biens ou services). Les phases de la production qui durent une demi-

journée sont les suivantes. :

- le groupe choisit un rapporteur et un président

- la situation du pays d'Utopie est analysée

- des produits sont proposés (créativité)

- un choix est fait

- une grille d'évaluation préétablie est remplie pour le produit choisi. Si une

insatisfaction apparaît on retourne à l'une des phases antérieures.
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Les joueurs aboutissent ainsi à un projet défini sur le plan technique dont les

avantages et inconvénients pour chaque groupe d'utopistes ont été passés en revue.

Les joueurs dans leur ensemble ont interprété le film et ont dit d'Utopie que c'est un

pays triste, voire sinistre, dont les habitants ne savent pas communiquer entre eux,

vivre ensemble ; que c'est enfin un pays dont les habitants sont résignés et peut-être

incapables de prendre leur destin en main.

La loi-cadre n'est pas apparue spontanément comme bénéfique aux joueurs (environ

la moitié) individuellement mais la plupart des groupes ont rapidement considéré

qu'elle serait capable d'améliorer la « civilisation d'Utopie ».

Mis à part deux projets technocratiques : « rétablir la démographie d'Utopie » et

« encadrer la population par des animateurs professionnels », les joueurs ont traité

effectivement des objets techniques, avec, il est vrai, une certaine réticence.

Il se dégage de leur démarche le raisonnement original suivant : la population

d'Utopie a perdu sa relation avec les objets, tentons de la lui rendre, en profitant de

ses nouveaux loisirs, par l'auto production. D'où un projet d'habitat en kit sur le

principe du lego, d'ateliers locaux d'auto production, d'aménagement à la carte de la

vie professionnelle. Un des groupes imagina un théâtre restaurant où les participants

sont à la fois acteurs, spectateurs, cuisiniers et convives.

Pour sortir d'un cycle de conception-production-consommation vicié, les joueurs ont

donc imaginé de fusionner l'acte de produire et celui de consommer en vue de faire

naître ainsi des conceptions répondant à une autre relation objet société. Il faut

constater la logique de cette démarche dont le jeu a permis de révéler la présence

dans un public de professionnels où sa seule supposition aurait à l'époque paru

inacceptable.

L'analyse s'est donc manifestée.

Troisième temps : la confrontation

Ces résultats ont été présentés à un premier jury, comprenant un ingénieur, un

ethnologue, un journaliste et un enseignant. Ceux-ci ont été particulièrement

intéressés par l'emploi du temps à la carte, par les associations d'auto production.
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Après cet examen, les organisateurs et le jury ont présenté le jeu, ses résultats et le

classement opéré par le jury devant une salle de trois cent personnes et le comité de

patronage d'INOVA composé de personnalités industrielles.

Les membres du comité de patronage, présidé par Paul Delouvrier158, ont alors

vivement critiqué ce qui leur était présenté : ils s'attendaient que l'Utopie soit une

fête ; on leur présente une population triste dont les problèmes n'offrent aucun

intérêt, et des solutions qui manifestent de la part des joueurs une pauvreté

d'imagination consternante, bref un jeu débile.

Les joueurs se trouvant dans la salle ont d'abord expliqué que l'imaginaire présenté

résultait d'un filtrage par les groupes eux-mêmes puis par le jury, que la pauvreté

apparente ne correspondait pas à la réalité159 et résultait donc de l'imagination des

notables. Certains se sont demandés si ces notables, si prompts à critiquer

l'imagination des autres faisaient preuve dans leur métier d'autant de créativité que

les joueurs dans le jeu. Lʼun dʼeux sʼest levé, et a porté lʼestocade :  « alors, si je

comprends bien, Monsieur Delouvrier, les centrales nucléaires, cʼest la fête ! »

Interprétation du jeu de l'Utopie.

Un membre du jury s'est interrogé : « pourquoi est-il nécessaire de se placer derrière

le masque d'Utopie pour penser au futur. » On peut se demander aussi pourquoi les

joueurs ont réagi si vivement à une époque où des personnages haut placés comme

le Président dʼEDF étaient en général entourés de crainte et de respect.

La lecture de ce phénomène est au centre de lʼanalyse proposée par cette thèse. Le

déplacement, comme lʼobserve Shapero et conformément à ce que laisse prévoir le

raisonnement éthologique, stimule les fonctionnements mentaux de réadaptation. La

demi journée de créativité en groupe produit un début dʼindividuation160 collective.

Les joueurs qui, pris isolément, se seraient soumis passivement aux critiques, ne se

sentaient plus seuls. Ils étaient déjà porteurs dʼun être qui, en se confrontant aux

difficultés du pays dʼUtopie, avait construit un début dʼidentité. Jʼeus lʼoccasion de le

                                               
158 Qui était alors Président dʼElectricité de France.
159 André de PERETTI, qui était un des animateurs, a émis cette observation pacificatrice.
160 Au sens de Gilbert SIMONDON, Lʼindividuation à la lumière des notions de forme et dʼinformation,
Jérome Miilon, 2005.
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faire jouer ailleurs, notamment au Ministère de lʼIndustrie portugais, avec dans le jury

un ancien ministre, et la confrontation se déroula selon le même scénario.

En résumé, le jeu sʼest donc déroulé donc en 3 phases :

- le déplacement : présentation et assimilation du pays d'Utopie ;

- la production imaginaire : conception d'objets pour ce pays ;

- la confrontation : présentation à un jury puis à des notables en public.

Ainsi construit, avec une confrontation directe et publique, le jeu est explosif, mais on

peut aussi imaginer d'utiliser son énergie autrement. En transposant, supposons que

l'on fasse élaborer aux élèves d'une école le règlement intérieur d'une université puis

que l'on confronte le résultat avec la direction de l'école : le conflit est probable mais

en même temps le dévoilement, car les élèves mettront dans ce règlement

imaginaire ce qu'ils n'osent dire directement.

Je me souviens dʼun autre cas qui mʼa été rapporté. Dans les années 60, aux Etats-

Unis, lʼhostilité entre les habitants du ghetto noir de Philadelphie et les forces de

police avait atteint un niveau préoccupant. Pour dénouer cette situation, il fut décidé

de demander à la population du ghetto de monter une pièce de théâtre représentant

comment ils imaginaient lʼavancement dans la carrière des policiers. La pièce fut

jouée devant les intéressés et la tension baissa instantanément. Dans ce cas, le

déplacement était un échange de rôles, un travail de reconnaissance qui nʼaurait pu

se faire sans ce processus de créativité et de mise en scène.

Le jeu de lʼUtopie, comme cette pièce, contient une dynamique révélatrice. On y a vu

des ingénieurs de l'industrie recommander, dans leur majorité, une évolution vers
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l'autoproduction. Cela n'était possible qu'en déplacement par rapport à la réalité

(déplacement introduisant aussi des éléments permissifs : importance des loisirs

dans Utopie, absence des clivages politiques habituels).

On a vu aussi les joueurs se rebeller contre les critiques des notables, ce qui n'est

possible qu'après un vécu commun de quelques heures (consolidation), suffisant

pour donner à un groupe de joueurs le sentiment d'une existence autonome et, par

suite, des réflexes de défense.

Autres jeux de lʼUtopie

Deux autres variantes du jeu ont été expérimentées, en 1977 et 1979.

1977 : Le village de Sanzata 

Dans le village de Sanzata, quelque part en Afrique, habitent les Sanzatou. Un

barrage hydro électrique vient dʼy être construit : lʼélectricité part vers la capitale, à

400 Km. Or, cʼest un village de pêcheurs et, depuis la construction du barrage, il nʼy

a plus de poisson. Que faire ?

Telle était la problématique du second jeu de lʼUtopie dont le déroulement,

également à Inova, suivait le même conducteur : présentation dʼun audio-visuel

construit pour la circonstance, groupes de créativité animés par des professionnels,

présentation devant un jury (présidé par un africain161).

Cette fois, les propositions nʼont pas manqué, mais un des groupes a refusé de se

prononcer. Jʼinterprète ce refus comme signifiant que la posture dʼaide, dans laquelle

les européens se croient qualifiés pour résoudre les problèmes africains, était déjà,

dans les esprits, remise en cause.

Dʼautre part, le conflit avec le jury, dans ce cas, nʼa pas eu lieu. Le président sʼest

bien gardé dʼémettre une appréciation négative, même en direction du groupe qui

avait déclaré forfait. À la sortie, tous étaient gratifiés et contents.

1979 : La communication

                                               
161 Il sʼagissait de Pierre DAMIBA, ancien ministre du Burkina, ancien de la Banque mondiale et du
PNUD, fondateur de la Banque ouest africaine de développement (BOAD).
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 Le troisième utopie eut une structure plus complexe. Utopie 3 est un pays où les

villages font des émissions de télévision, les envoient à lʼinstitution de

programmation, qui les diffuse régulièrement sur la chaîne grand public. Or, un

village avait produit son émission, lʼavait envoyé, mais elle nʼavait pas été

programmée. Que sʼétait-il passé ?

Pour introduire cette situation, il nʼy avait pas une vidéo mais plusieurs canaux

dʼinformation : des dessins commentés, une bande son… Au départ, chaque groupe

ne prenait connaissance que dʼun des médias, après quoi on mélangeait les

groupes, car il fallait faire le recoupement entre les informations contenues dans les

différents médias pour comprendre la situation et commencer lʼélaboration de

solutions en groupe de créativité.

Le Jury était présidé par Pierre Schaeffer162. La situation du premier Utopie sʼest

reproduite, mais différemment. Quelle pauvreté dʼimagination ! dit le jury. Est-ce que

vous  faite preuve dans votre métier dʼautant dʼimagination que les joueurs dans le

jeu ? répondent les joueurs. La séance se termina dans une grande confusion.

Certains participants étaient comme en lévitation et tenaient des propos incohérents.

Je ramenai Pierre Schaeffer chez lui. Il me dit « Cʼest toujours la même chose. Les

gens sont dans un piège. Je leur enlève le piège. Ça leur fait mal et ils réclament le

piège à nouveau ».

Les possibilités  d’Utopie

Peut-on utiliser un jeu de l'Utopie à l'intérieur d'une institution, une entreprise ou une

administration par exemple, sans risquer dʼy provoquer des désordres ou des

blessures irréparables ? Il semble possible de répondre oui, pour trois raisons :

La première est que, conformément aux usages de la socianalyse, Utopie ne

met pas les individus en cause dans leur vie personnelle163 mais seulement, par le

biais de l'évocation, dans certains principes de leur action professionnelle 

                                               
162 Pierre SCHAEFFER, Fondateur du service de la recherche de lʼORTF, philosophe, musicien,
auteur des Machines à Communiquer, Seuil, 1972. Tome 1 La genèse des simulacres ; Tome 2
Pouvoir et communication.
163 contrairement à dʼautres techniques dʼanimation, telles que les groupes de diagnostic (T-group).
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la seconde est qu'à l'effet amplificateur d'une conclusion publique devant trois

cent personnes, est substituée une confrontation plus restreinte permettant une

véritable intégration de ce qui a été dit par les uns et les autres.

la troisième est que, à la lumière des expériences ci-dessus, on peut conclure

que la dynamique du jeu est relativement prévisible.

Cependant, il n'est pas possible de donner de recette pour l'établissement des

éléments du jeu : le contenu du déplacement, les contraintes de production, les

personnes participant au jeu et à la confrontation ne se définissent que sur le terrain,

selon le sujet traité.

Néanmoins, il ne s'agit pas d'esquiver les problèmes, de traiter d'un point secondaire

alors que l'institution se trouve en face d'une difficulté réelle. Si par exemple elle

s'apprête à déménager ou à se convertir, il faut trouver une situation imaginaire où

l'on puisse parler, ne serait-ce qu'implicitement, de déménagement, ou de

conversion. Celui qui voudrait détourner le jeu des préoccupations du moment les

verrait inévitablement réapparaître, et brouiller la problématique qu'il veut imposer.

Utopie peut cependant servir à attirer l'attention sur des questions que certains

négligent. Le cas imaginaire d'une secrétaire déplacée contre son gré d'un service à

un autre fera réfléchir les cadres à leur propre comportement vis-à-vis de leurs

subordonnés.

Le jeu de l’Utopie, nouvelle prospective

Il est surprenant de constater à quel point ces trois jeux, expérimentés entre 1975 et

1979, évoquent des problématiques apparues bien plus tard : la réduction massive

de la durée du travail, la qualité des produits alimentaires, le déclin de la relation

dʼaide aux pays dʼAfrique, les relations de pouvoir et la confusion dans les médias et

surtout le retour de la question de lʼautonomie, dans une société où sʼétaient

multipliées les hétéronomies164, du fait de spécialisations accrues et de chaînes de

production distribution de plus en plus longues.

                                               
164 cette opposition autonomie hétéronomie a été soulignée par Ivan ILLICH, Libérer lʼavenir, Seuil,
1971. Voir aussi ses œuvres complètes (2 tomes), éditées par Fayard en 2004 et 2005.
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Dʼautre part, les premières prospectives de lʼaprès seconde guerre mondiale,

commandées par lʼarmée américaine, nʼétaient pas, comme ce fut trop souvent le

cas par la suite, des tentatives de prédiction de scénarios plus ou moins

vraisemblables, mais au contraire des démarches du type « what if… ? »

caractéristiques des préoccupations des militaires. Ceux-ci ont en effet pour mission

de se préparer à des situations critiques, fussent-elles surprenantes.

Or, la technique Utopie sʼinspire de cette logique : « que se passe-t-il si ? ». Cʼest un

prolongement consistant à élaborer un audio-visuel (ou un ensemble de médias) qui

plonge les joueurs dans un autre univers. Autrement dit, Utopie gère un déplacement

plus global et complet quʼune simple question « what if… ? ». Cʼest donc une

technique de prospective de la rupture165.

Les cas où une démarche de rupture sʼimpose sont désormais de plus en plus

nombreux, par suite du réchauffement planétaire et du changement de système

technique. Jʼen ai fait lʼexpérience en 2006, lors de lʼélaboration de la prospective de

la recherche agronomique demandée par la DG Recherche de la Commission

européenne166. Les rapports dʼexperts montraient clairement que le prolongement

des tendances actuelles nʼétait pas possible.

Il fallait donc imaginer une ou des ruptures. Jʼai demandé à chaque participant

dʼécrire sur des post-it les facteurs de rupture qui leur paraissaient les plus

importants : un facteur par post-it et quatre post-it par personne. Après quoi, les post-

it furent affichés et regroupés. Résultat : 1- changement climatique ; 2- crise

énergétique ; 3- crise de confiance dans lʼalimentation. Les participants ont été

ensuite répartis en trois groupes, un par rupture, chargés chacun de rédiger un mini

scénario.

Lʼavantage de cette approche, dans ce cas réduite à sa plus simple expression, est

dʼaboutir à des propositions pour faire face aux difficultés. En lʼoccurrence, un

système dʼalerte (early warning) de lʼévolution de lʼécosystème terrestre, diffusé par

                                               
165 lʼidée initiale de « prospective de la rupture » mʼa été communiquée par Charles KREJTMAN.
166 Les documents de cet exercice, dont je présidais le groupe dʼexperts, sont disponibles à lʼadresse
suivante : http://ec.europa.eu/research/agriculture/scar/index_en.cfm?p=3_foresight
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Internet, de manière à informer le mieux possible les agriculteurs des changements

en cours et prévisibles.

Ce jeu permet plus encore. Il donne le moyen d'accéder à ce que l'on ne voit pas et

d'y travailler ; il convient donc de l'employer avec discernement. Sa puissance de

dévoilement en fait un outil de prospective dʼun nouveau type.

Observation d’un neurologue

Gerald M. Edelman167, après avoir décrit les différentes approches de la théorie de la

connaissance et les résultats, encore rudimentaires, des observations neurologiques,

écrit : « Nous avons vu que la pensée précède le langage. Mais une fois que le

langage est entré en jeu, une explosion de pensées possibles se produit (cʼest le cas

dans le jeu de lʼutopie) ; on est alors tenté dʼidentifier les pensées et les croyances,

et même parfois le savoir, à des propositions et seulement à des propositions.

Lʼépistémologie traditionnelle a cédé à cette tentation. Soucieuse de valider la

connaissance vraie, elle tombe dans un jeu de langage. Son but est noble et

ambitieux, mais elle est fondée sur un petit nombre de présupposés quant aux

moyens par lesquels nous pensons et interagissons avec le monde. Ses modèles

reposent sur le fonctionnalisme cartésien (qui suppose un receveur dissocié des

instructions ou informations) ou bien sur un mélange kantien dʼidées a priori et a

posteriori ; ils ne semblent pas cadrer avec les faits. Procédant sans se référer à la

connaissance et à lʼexpérimentation scientifique, lʼépistémologie traditionnelle ignore

comment la connaissance se développe en réalité. »

Après ces considérations, qui confortent notre analyse, Edelman propose une

neuroépistémologie qui « prend en compte les sources hétérogènes de la

connaissance. Elle admet la primauté de la sélection naturelle, mais elle ne tente pas

dʼexpliquer le comportement seulement en termes évolutionnistes. Elle souligne

plutôt les origines épigénétiques de la structure et de la dynamique du cerveau. Dans

cette perspective, le développement du cerveau dépend de lʼaction dans le monde

et, par conséquent, chaque cerveau est unique. La reconnaissance de structures par

                                               
167 Gerald M. EDELMAN Prix Nobel de médecine, dans  La Science du cerveau et la connaissance, p
80, Odile Jacob, 2007.
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le cerveau précède la logique, et la pensée précoce est créative en ce quʼelle met en

œuvre des processus proches de la métaphore. Ils ne sont dʼailleurs pas exempts de

sentiment. Les contraintes liées aux systèmes de valeur essentiels pour lʼévolution

du comportement adaptatif font de lʼexpérience émotionnelle un accompagnement

nécessaire de lʼacquisition de la connaissance168, même après que la logique et

lʼanalyse formelles sont venues se surajouter aux étapes ultérieures. ».

Lʼenjeu est bien dʼétablir une nouvelle approche rationnelle de la pensée, dépassant

les anciens rationalismes en sʼappuyant sur les observations, en premier lieu celles

des neurosciences.

                                               
168 cʼest la thèse de Antonio DAMASIO dans Lʼerreur de Descartes, Odile Jacob, 1995.
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LʼEthnotechnologie

Le groupe ethnotechnologie169 a été constitué à ma demande, en 1975, dans le but

dʼétayer, par un travail de recherche plus fondamental, la compréhension de la

relation entre la technique et la société.

Ce groupe trouvait alors sa légitimité comme voie de compréhension de lʼinnovation

dʼune part et de ses conséquences sociétales de lʼautre, nécessaire au fondement

dʼune politique. Son fonctionnement sʼinspirait aussi de la socianalyse170.

Les philosophes connus à cette époque pour avoir écrit sur la technique étaient

essentiellement Jean Baudrillard (« Le système des objets » et la revue Traverses

éditée par le Centre de Création Industrielle du Centre Pompidou) ainsi que Gilbert

Simondon (Du mode dʼexistence des objets techniques, le reste de son œuvre ayant

été publié ultérieurement171) André Leroi Gourhan et Martin Heidegger.

Dans son texte « La question de la technique », conférence prononcée dans une

école dʼingénieurs en 1953, Heidegger, qui a passé toute sa vie à chercher lʼêtre, dit

que « lʼessence de la technique est lʼêtre lui-même ». En 1949, dans « Le tournant »,

il avait précisé que « la technique ne se laisse jamais surmonter par lʼHomme. Car

cela voudrait dire alors que lʼHomme serait le maître de lʼêtre ». Quʼun métaphysicien

attache une telle importance à la technique était pour nous un sujet dʼétonnement.

En France, les philosophes comme les ingénieurs, les scientifiques, les juristes et les

politiques voyaient et voient encore, sauf exception, la technique comme neutre,

utilitaire, évidemment maîtrisée par lʼHomme et ne posant aucun problème qui vaille

quʼon sʼy arrête, sauf à cravacher pour que le « progrès technique » national aille

plus vite que celui des concurrents.

                                               
169 La composition de ce groupe a varié dans le temps. Je citerai Jacques Perriault qui assura la
présidence du groupe, Philippe Roqueplo, Robert Jaulin, Jocelyn de Noblet, Claude Schnaidt, Bernard
Demory, Jean François Quilici, Philippe Mallein, Pierre Noël Denieuil, André Staropoli, Yves Stourdzé,
Vincent Degot et aussi Eliane de Vendeuvre et Claude Elbaz qui travaillaient dans mon service, ainsi
que Sybille Rochas. Il a aussi bénéficié du concours et de lʼamitié de Bertrand GILLE, notre grand
historien des techniques Histoire des Techniques, Gallimard La Pléïade, 1978.
170 Voir le cahier « ethnotechnologie » de la revue « culture technique » n°4.
171 Notamment Gilbert SIMONDON, Lʼindividuation, à la lumière des notions de forme et dʼinformation,
Jérôme Millon, 2005, texte important dont nous reparlerons.
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Sans doute, lʼimmense culpabilité de lʼaprès-guerre, avec la révélation de

lʼindustrialisation de la mort interdisait à Heidegger lʼoptimisme techniciste. Ce

penseur allemand, quels quʼaient été ses errements antérieurs, lʼexprimait à travers

ses mots : le Gestell (traduit partiellement comme Arraisonnement), le Gefahr (péril),

le Kehre (tournant) quʼil évoque en citant Hölderlin, poète qui, au siècle précédent, se

suicida par amour : « où est le péril, croît aussi ce qui sauve ».

Néanmoins, la phrase « lʼessence de lʼhomme aujourdʼhui est assignée (bestellt) à

prêter la main à lʼessence de la technique » invite à dépasser encore les allant-de-

soi172 technicistes.

Je me souviens aussi dʼun débat avec Philippe Roqueplo où il affirmait : « la

technique est un rapport social ». Je lui répondais : « non, la technique, cʼest la

technique, elle nʼest pas réductible à un rapport social ». Ce qui nʼempêche,

évidemment, que .des rapports sociaux engendrent des techniques et que

lʼémergence dʼune technique transforme les rapports sociaux. Mais les réductions

des sociologues ne me paraissaient pas plus acceptables que celles des ingénieurs.

Cʼest dans ce mouvement que nous avons défini lʼethnotechnologie comme un débat

souvent contradictoire des rapports entre technique et société, dans leurs deux

aspects : dʼune part, la société crée et développe la technique, cʼest le processus

dʼinnovation ; dʼautre part, la technique transforme la société par lʼévolution quʼelle

imprime aux moeurs173 et selon des modalités qui, souvent, nʼétaient pas prévues au

                                               
172 « Allant-de-soi » est lʼexpression quʼutilisait Yves LECERF dans la description des expériences de
Garfinkel, fondatrices de lʼethnométhodologie.
173 Un exemple significatif de cette « empreinte de la technique » avait été débusqué par Jacques
PERRIAULT : au 19ème siècle, les chemins de fer ont transformé, entre autre, la manière de compter
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départ. Par la technique, lʼhomme devient un apprenti sorcier. Un jour, Jacques

Perriault, surpris par mon insistance, mʼa demandé : « où veux-tu en venir ? ». Je lui

répondis : « je veux tenir ouverte la question de la technique ». Jʼemployai exprès le

titre de la conférence de Heidegger, « Die frage der teknik, la question de la

technique » car celui-ci, à mon sens, nʼavait pas clôt le débat. Bien au contraire, il

avait ouvert un gouffre dʼinconnaissance174, pointé un impensé du monde

contemporain, désigné une voie de recherche urgente, indispensable pour restaurer

la conscience des enjeux.

Les linguistes estimaient alors que le vocabulaire de la technique et de la science

moderne était de lʼordre de 6 millions de références, soit cent fois plus que celui

dʼune langue quotidienne. Dès lors, lʼethnotechnologie ne pouvait se construire dans

une spéculation portant sur « la technique » en général. La diversité des  produits,

des usages et des interactions, imposait de prendre des techniques particulières

comme objet dʼétude, avant toute généralisation. En voici deux exemples étudiés par

le groupe :

Jeux et jouets

La première étude ethnotechnologique, pilotée par Robert Jaulin, portait sur une

technique dʼapparence anodine : les jouets et les jeux175. Cʼétait lʼépoque du début

des ludothèques. Parmi les observations menées, celles des jouets Fisher Price était

particulièrement intéressante. Cette entreprise américaine avait poussé, autant

quʼelle pouvait le faire, la rationalité industrielle dans la définition des jouets. Elle

observait les enfants dans des ludothèques avec des prototypes, notait leurs gestes

et leurs mimiques avec précision, et adaptait en conséquence le design des jouets.

Mais cette attention sans faille, cette apparente adaptation aux désirs aboutissaient à

un véritable conditionnement. Lʼenfant apprend à faire passer des bouts de plastique

                                                                                                                                                  
le temps. Si nous disons 18h45 au lieu de sept heures moins le quart, cʼest pour éviter toute
ambiguïté dans lʼaffichage des horaires des trains. (voir le n° 4 de la revue « culture technique »,
Février 1981).
174 Terme dû à un moine anonyme du 14ème siècle, dans un opuscule appelé  Le nuage
dʼinconnaissance, Seuil, 1963.
175 Elle a été publiée en librairie sous le titre  Jeux et jouets , Aubier, 1979. Dans lʼéquipe qui menait
cette recherche, se trouvaient des étudiants devenus depuis des universitaires connus, tels que
Pascal DIBIE et Juliette GRANGE. Dʼautres, comme Yann de KERORGUEN, ont bifurqué vers le
journalisme.
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carrés dans des trous carrés, les ronds dans des trous ronds, ceux en étoile dans

des trous en étoile, toutes choses qui ne se trouvent pas dans la nature. Elles sont

une projection dans lʼunivers ludique de lʼimaginaire appauvri des psychologues

expérimentaux de lʼépoque de Skinner.

Lʼenfant assimile alors comme une réalité une logique squelettique, désincarnée, qui

lui servira peut-être un peu dans sa scolarité, mais guère plus. Inutile dʼinsister sur le

conditionnement, beaucoup plus évident, opéré par dʼautres jouets : les petits

soldats, les poupées, les autos, les avions, les chars etc...

Lʼanalyse ethnotechnologique des jeux trouve maintenant de nouveaux terrains avec

les univers virtuels. Sherry Turkle, professeure au MIT que nous avions rencontré à

lʼépoque, a écrit deux ouvrages pionniers sur ce sujet176. Plusieurs équipes

françaises sʼintéressent également à lʼeffet de ces jeux sur les comportements,

notamment celle de lʼINT177. Dans le colloque organisé le 29 Juin 2007 au Conseil

Economique et Social pour le dixième anniversaire du GET (Groupement des Ecoles

des Télécommunications), une demi journée entière a été consacrée à cette

question.

Le béton

Second cas : Un des moments les plus décisifs de lʼanalyse ethnotechnologique a

été lʼaprès-midi consacrée au cas du béton. Claude Schnaidt, professeur

dʼarchitecture à UP1, sʼétait joint au groupe. Son exposé introductif était un éloge de

ce matériau qui, vu par lʼarchitecte, pouvait prendre toutes les formes et présentait

des performances mécaniques durables et inégalées. Son point de vue, tout

imprégné de fonctionnalité, rejoignait celui de Le Corbusier lorsquʼil pensait

poursuivre un objectif humaniste en proposant des « machines à habiter ».

La discussion commença lorsquʼon fit observer que, malgré ces qualités évidentes,

le béton était haï du public. Il était devenu le symbole de ce quʼil y a de plus

                                               
176 Sherry TURCKLE, The second self , traduit sous le titre Les enfants de lʼordinateur, Denoël,1984
et Life on the screen , Simon & Schuster, 1995. Psychanalyste, elle note les effets soit thérapeutiques,
soit inquiétants du dédoublement de personnalité quʼopèrent les jeux sur le net.
177 Sylvie CRAIPEAU, Elise Bathany, Nicolas  Auray, Gérard Dubey, Marie-Christine Legout, Bertrand
Seys, rapport « MEGA-usage », Usages des jeux sur téléphone mobile, rapport GET, mars 2005.
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détestable dans le monde moderne, pourquoi ? Après plusieurs heures dʼanalyse, le

groupe proposa une réponse à cette énigme : le problème du béton, cʼest quʼil

« prend », autrement dit, il se fige dans la forme que lui ont donné les forces

sociales. Il devient alors, en quelque sorte, une photographie en trois dimensions de

ces forces, lesquelles ne sont pas particulièrement belles à voir ni agréables à

habiter.

Le constat de ce processus dʼossification accélérée, la « prise » du béton, me laissa

lʼimpression que nous avions touché quelque chose dʼessentiel. Foucault avait mis

en évidence lʼenfermement comme remède à la déviance. Mais cet enfermement là

résultait de décisions. La société sʼy autorisait.

Avec le béton, nous étions face à un enfermement automatique, où personne nʼavait

pris de décision. Ça ressemblait à un phénomène biologique, comme la sécrétion par

le corail de son squelette calcaire. Il se passait quelque chose dʼimportant, où

lʼhumain ne trouvait pas son compte, sans décision ni responsabilité. La société était

comme habitée, voire possédée au sens de sorciers, par un « logiciel social »,

comme disait Yves Lecerf.

Dans lʼAngleterre industrialisée de la fin du 19ème siècle, lʼancêtre du design, le

mouvement « Arts and crafts », animé par Ruskin et Morris, émettait déjà des

critiques radicales : « des gens vivant dans une telle laideur ne peuvent même plus

concevoir la beauté » écrivait Morris. Au début de lʼethnotechnologie, les banlieues

commençaient à faire parler dʼelles. À un siècle de distance, nous étions devant le

même phénomène.

Le design

Outre Philippe Roqueplo et Robert Jaulin, lesquels étaient souvent en cordial

désaccord, le groupe ethnotechnologie comprenait aussi Jocelyn de Noblet, qui

venait de publier une histoire du Design178. Cet ouvrage très documenté était un

apport considérable, car il mettait en relation la conception des objets techniques,

                                               
178 Jocelyn de NOBLET. Design, introduction à lʼhistoire de lʼévolution des formes industrielles de
1820 à nos jours, Coédition Stock/Chêne. 1974.



103

dans leurs fonctions et aussi dans leurs formes, avec la problématique et la mentalité

de chaque époque179.

Ainsi, observait Jocelyn de Noblet, après la crise de 1929 aux Etats-Unis les

designers ont produit des gammes dʼobjets aérodynamiques180, ce qui signifiait la

vitesse, la modernité, lʼefficacité et avait pour fonction de redonner espoir aux

populations atteintes par cette crise. Il notait aussi le contraste avec le style

« techno », dont le Centre Pompidou était lʼemblème, style qui, imitant le  lunar

module ,  suivait lʼenthousiasme du premier débarquement sur la lune.

Ces observations nourrissaient la complexité de la relation technique société, et en

faisait un objet dʼétude dʼautant plus pertinent. Sʼajoutaient à cela des éléments de

discours théoriques sur le Design, ceux de Maldonado en Italie, de Jean

Baudrillard181 et le texte précurseur de Roland Barthes à propos de la DS Citroën182

Il nʼest pas exagéré de dire que la relance de la politique du Design que nous avons

initiée183 prend sa source dans le groupe ethnotechnologie, inspiré par le travail de

Jocelyn de Noblet. Elle a consisté en un appel dʼoffre adressé à tous les

établissements dʼenseignement (universités, écoles dʼingénieurs, écoles dʼart,

formations dʼarchitectes) qui pouvaient être tentés dʼajouter une formation au design

aux cursus quʼils proposaient.

Cʼest ainsi que, dans un premier temps, lʼUniversité Technologique de Compiègne,

lʼEcole Centrale et plusieurs écoles dʼArt se sont mises sur les rangs. La création de

lʼENSCI184 est intervenue plus tard, au début des années 80, lorsque le changement

de majorité politique a porté au pouvoir une équipe plus réceptive, notamment au

Ministère de la Culture185.

                                               
179 Je me suis inspiré de ce travail pour rédiger le chapitre consacré au Design dans « lʼécoute des
silences ».
180 Y compris pour des objets nʼayant aucun rapport avec la vitesse, comme la ronéo de Raymond
Loewy.
181 Jean BAUDRILLARD, Le système des objets, Gallimard, 1968.
182 Roland BARTHES, Mythologies, Seuil, 1957.
183 Ce dossier était confié à Eliane de Vendeuvre, qui sʼest passionnée pour le sujet jusquʼà sa retraite
et même au delà.
184 Ecole Nationale Supérieure de Création Industrielle, qui fut dirigée pendant une dizaine dʼannées
par Anne Marie Boutin.
185 Je fais allusion en particulier à Claude Mollard, alors directeur de Cabinet de Jack Lang. Lʼécole
(ENSCI) a été dirigée pendant un an par Jean Louis Monzat, puis reprise par Anne Marie Boutin, qui
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Lʼimportance du Design nʼétait pas perçue en France au début des années 70.

Quelques personnes186 essayaient de persuader de la nécessité dʼune « esthétique

industrielle ». Cette importance est maintenant reconnue. Dans les régions, à

Nantes, à Valenciennes, à Saint Etienne, à Caen, à Reims, à Rennes, en Rhône-

Alpes des formations au Design ont été développées, souvent avec la participation

des Chambres de Commerce. Une nouvelle génération de designers français est

maintenant en fonction. Sa qualité est internationalement appréciée.

Mais ces développements sont seulement des résultats opérationnels, qui ne

sauraient faire oublier lʼessentiel, à savoir que le Design est au centre de la pensée
anticipatrice. La conception dʼun produit nouveau, que ce soit une chaise, un robot

ménager, une automobile, un téléphone portable ou tout autre « objet » est en effet

une anticipation de lʼusage qui en sera fait (y compris lʼimaginaire quʼil mobilisera).

Cette anticipation procède dʼune pensée, car elle demande un mouvement de lʼesprit

qui, surmontant les divisions qui séparent les spécialistes, mette en scénario les

configurations dʼusage et les situe dans lʼimaginaire culturel.

Pour ce qui est des enseignements et recherches, le seul fait de poser le Design

comme finalité pertinente était une provocation car, sans lʼafficher, il traversait les

cloisonnements disciplinaires qui, secrétés par les pulsions territoriales des acteurs,

avaient progressivement ossifié le système académique français.

Dʼautre part, lʼévolution du Design sur le long terme pose des questions encore plus

profondes. Il manifeste en effet un enracinement organique évident, qui nʼavait pas

échappé à lʼéthologue Konrad Lorenz187 . Etudiant l'évolution du wagon de chemin

de fer au 19ème siècle, celui-ci écrit :

«On pourrait presque croire étudier la retombée d'un processus phylogénétique de

différenciation. On s'est d'abord contenté de mettre une diligence sur des roues de

chemin de fer. Ensuite, on a trouvé que l'empattement de la voiture à chevaux était

trop court, on a donc allongé cet empattement et par la même toute la voiture. Mais,

a ce moment là, au lieu d'inventer en toute liberté d'esprit une forme de voiture

                                                                                                                                                  
en fit une solide et efficace institution quʼelle dirigea pendant une dizaine dʼannées. Après quoi, elle
continua à se consacrer au Design en présidant lʼAPCI.
186 Notamment un conseiller maître à la Cour des Comptes, M. Raison.
187 Konrad LORENZ, Lʼenvers du miroir, Flammarion, 1973.
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adaptée à ce long châssis, on y a posé, aussi bizarre que cela puisse paraître, toute

une série de carrosseries habituelles de diligences ordinaires, les unes à la suite des

autres.

Ces carrosseries fusionnèrent au niveau des parois transversales et devinrent des

compartiments, mais les portes latérales, avec leurs grandes fenêtres encadrées de

fenêtres plus petites de chaque côté, restèrent inchangées. Les parois de séparation

entre compartiments furent maintenues et il fallait que le contrôleur fasse de

l'acrobatie tout le long du train, un marchepied qui faisait toute la longueur et une

série de poignées ayant d'ailleurs été prévus a cet effet. »

 Plus de cinquante ans après le premier wagon, apparaît en Europe le couloir

intérieur, et encore un demi-siècle après l'absence de couloir et de cloisons, inspirée

de l'aménagement des avions.

Lorenz conclut : « ces exemples montrent bien l'absence de planification préalable

dans l'évolution de ce que l'on appelle les produits de la civilisation. Ils sont au

service de certaines fonctions, exactement comme des organes, et le parallèle entre

leur développement historique et le devenir phylogénétique des structures

organiques prête fort a penser que, dans les deux cas, des facteurs analogues

entrent en jeu, et surtout, que c'est certainement la sélection et non pas la

planification rationnelle qui joue là le rôle principal ».

Cette observation, toute imprégnée dʼun regard de biologiste, met en défaut

lʼarrogante rationalité dont les ingénieurs se croient dépositaires. Elle rejoint

lʼobservation fondamentale de Gilbert Simondon188, le passage de lʼobjet « abstrait »

à lʼobjet « concret ». Par objet « abstrait », Simondon signifie que chacun des sous-

ensembles de lʼobjet exerce une fonction « abstraite » clairement identifiable, alors

que dans lʼobjet « concret », chaque partie exerce plusieurs fonctions simultanément.

Il écrit : « On pourrait dire que le moteur actuel est un moteur concret, alors que le

moteur ancien est un moteur abstrait. Dans le moteur ancien, chaque élément

intervient à un certain moment dans le cycle puis est censé ne plus agir sur les

                                               
188 Gilbert SIMONDON , Du mode dʼexistence des objets techniques, Aubier, 1958,1989.
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autres éléments ; les pièces du moteur sont comme des personnes qui travailleraient

chacune à leur tour, mais ne se connaîtraient pas les unes les autres. ».

Au fur et à mesure que l'objet devient plus

concret, chacune de ses parties collabore plus

intimement : les ailettes du moteur, d'abord

ajoutées à la chemise pour la refroidir,

deviennent partie intégrante et concourent

aussi à sa résistance. Les garde-boue, les

pare-chocs, les phares, les poignées de porte

entrent dans la carrosserie et s'y fondent. De

séparées les fonctions deviennent réunies dans

une même forme, objet concret synthétique et

simplifié et non plus juxtaposition abstraite de

composants signifiant chacun une fonction

différente. Tel est, selon Simondon, le

mouvement propre de l'objet technique, quel

que soit son contexte.

Cette évolution « biologique » est illustrée par

les dessins (ci-contre) du designer Raymond

Loewy aboutissant, depuis les débuts de

lʼautomobile, à son œuvre dʼaprès guerre « la

belle américaine », de Studebaker :

Ces considérations, inspirées à la fois de la

biologie et de la « gestalttheorie189 » du

philosophe viennois  Von Ehrenfels, ne sont

pas que théoriques. Il est clair en effet que le

prolongement de cette évolution mène au

monospace.

                                               
189 Ou théorie de la forme, citée par Gilbert SIMONDON, Lʼindividuation à la lumière des notions de
forme et dʼinformation, Jérôme Million, 2004, p.35.
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Le hasard fit quʼun ingénieur vint me demander conseil. Son supérieur hiérarchique,

chez Matra, lui avait recommandé, pour se reposer, de passer quelques mois à

rédiger un mémoire sur lʼinnovation au CNAM. Je lui demandai pourquoi. Il me dit

alors quʼil était fatigué parce quʼil venait de passer trois mois avec un collègue

devant un terminal dʼordinateur à concevoir un nouveau modèle dʼautomobile.

Ils avaient tout repris depuis le début, sans sʼinspirer des modèles existants. Ils

lʼavaient proposé à Peugeot, qui avait refusé. Renault avait accepté, croyant que

Peugeot était encore sur les rangs.

Et cependant, quand ce premier monospace est apparu sur le marché (il sʼagissait

de la Renault Espace), il a fallu près dʼune vingtaine dʼannées et lʼapparition de

modèles concurrents chez Peugeot, Citroën et Fiat pour que les constructeurs,

influencés par des services de « marketing » (qui disent souvent aux directions

générales ce quʼelles ont envie dʼentendre) renoncent à la considérer comme un

modèle « de niche » et acceptent que cette forme occupe le « milieu de gamme » (la

Mégane Scenic). Dans le cas de lʼEspace, les clients, très demandeurs, ont dû

attendre plusieurs mois avant dʼêtre servis. Néanmoins, aux yeux de la direction,

réaction institutionnelle typique, les services de marketing avaient raison et les clients

avaient tort190.

Les quelques tentatives que jʼai faites pour persuader mes correspondants chez les

constructeurs de lʼintérêt de la théorie de Simondon (et de ses conséquences

concernant lʼEspace) nʼont pas été entendues. Encore maintenant, les nouveaux

modèles de grande diffusion, comme la Dacia Logan sont dʼabord proposés en

« trois corps » (moteur, habitacle, coffre) sous prétexte que cʼest ainsi que les clients

des pays ciblés (lʼEurope de lʼEst) voient les automobiles.

Je ne peux mʼempêcher dʼobserver quʼun tel conservatisme, lié à une inculture

philosophique des ingénieurs et du marketing, est plus quʼinquiétant au moment où il

va falloir changer de technologies pour faire face au réchauffement planétaire. En

témoigne la lenteur de commercialisation des véhicules hybrides. En 2007, le seul

                                               
190 Je ne sous-estime pas le problème que posait la fabrication de lʼEspace en grande série. Sa
carrosserie plastique (en polyester armé de fibre de verre) était beaucoup plus lente à produire que
celles en tôle emboutie auxquelles les constructeurs étaient habitués. Cʼest pourquoi la seconde
génération des Espaces, comme les concurrentes (806 Peugeot..) est passée à la carrosserie en tôle.
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modèle sur le marché est la « Prius » de Toyota, alors que lʼhybridation est connue

depuis un demi-siècle en Europe et aux Etats-Unis (où les constructeurs sont des

institutions encore plus lourdes quʼen Europe) ; en témoigne aussi le peu dʼintérêt

porté à la motorisation à air comprimé, puisque cʼest un grand constructeur indien

(Tata) qui va développer la licence de MDI191, petite entreprise de la région niçoise.

Le Design, en tant quʼexpression de la pensée anticipatrice, oblige à voir la

technique autrement. Un objet complexe, tel quʼune automobile, nʼest pas une

juxtaposition de fonctions. Celles-ci, au contraire, sʼinterpénètrent à mesure que les

générations se succèdent. Ce nʼest pas non plus une expression de « rationalité »,

par exemple celle du meilleur rapport coût/efficacité : Lorenz fait observer quʼil a fallu

un siècle pour que les wagons de chemin de fer aient un couloir intérieur facilitant la

circulation, alors que rien nʼempêchait de le faire bien avant.

Ces écarts ne sont pas intelligibles si lʼon regarde ces objets avec lʼoeil dʼun

mécanicien. Mais ils deviennent tout à fait familiers si on les voit comme un

biologiste. Leur morphogenèse, comme le montrent les dessins de Loewy, ressemble

étrangement à celle des organes des animaux.

Ce qui amène naturellement à dire que les objets techniques ne sont pas seulement

ressemblants à des organes, ils sont des organes extérieurs au corps, car, en les

percevant globalement, nous pouvons reconnaître dans leur évolution quʼils

procèdent de la même pensée, laquelle a des composantes utilitaires, dʼautres par

exemple décoratives (les plumes du paon et les plumes du chapeau).

Une telle approche globale, celle de la « théorie de la forme », nʼexclut pas

cependant les mathématiques. Mais ce ne sont plus seulement les mathématiques

de Descartes et de la mécanique rationnelle. Ce sont celles qui simulent la genèse

des formes, inspirées des fractales de Benoît Mandelbrot. Elles ont permis de

simuler la croissance des plantes, et même des évolutions dʼécosystèmes192.

Néanmoins, même sans mathématiques, le système cognitif humain est capable

dʼune reconnaissance globale des formes quʼil est nécessaire de respecter. Cʼest en

                                               
191 http://mdi.lu
192 Ce sont notamment les travaux du CIRAD à Montpellier (UMR AMAP)
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effet une composante essentielle de la pensée non verbale193, sur laquelle sʼappuie

lʼimagination technique.

La revue « Culture technique »

Par ailleurs, le projet de « prendre la parole194 » se concrétisait sous la forme dʼune

association, le CRCT,195 éditant la revue « culture technique196 ». Le premier

colloque organisé par le CRCT à Annonay donna lieu à la publication dʼun manifeste,

dont le message essentiel était : « la technique fait partie de la culture ».

Cette affirmation sʼinspirait de lʼethnologie : quand un ethnologue étudie une

civilisation, il note à la fois ses habitudes culturelles (la musique, les fêtes, le

langage…) ses coutumes sociales (les prises de décision, les rites dʼintégration ..) et

ses techniques (les constructions, les outils de chasse et de pêche, lʼagriculture..).

Pour lui, la technique fait partie de la culture et se déploie en relation avec les autres

conditions de vie. Pourquoi en serait-il différemment dans nos pays ?

Cette observation avait sans doute un côté militant : cʼétait la négation dʼune

coupure, dʼune différence qualitative entre la civilisation industrielle où nous vivons et

les autres197. Le souvenir du pavillon des Amérindiens à lʼexpo de Montréal était, en

ce qui me concerne, très présent, de même que, pour Robert Jaulin, ses liens avec

les Bari et lʼAmerican Indian Movement .

Mais lʼinterprétation qui en résulta, en France, fut un retour vers lʼhistoire des

techniques conjointement avec lʼhistoire culturelle du travail. La première initiative

dans ce registre, lʼécomusée du Creusot, construit sur les lieux mêmes de

lʼentreprise, relatait lʼhistoire de cette fabrique et de la communauté des ouvriers qui

y travaillaient depuis deux siècles. Progressivement, après la première réunion

dʼAnnonay, les projets de centres de culture technique régionaux commencèrent à

                                               
193 dont Alain BERTHOZ a identifié certains fonctionnements dans Le sens du mouvement , Odile
Jacob, 1997.
194 Allusion au « que faire » de Lénine, évoqué plus haut.
195 Centre de Recherche sur la Culture Technique
196 Lʼoeuvre de Jocelyn de NOBLET
197 La construction du musée du Quai Branly, inauguré en 2007, est un geste de reconnaissance qui
procède, je suppose (bien que nʼayant pas eu lʼoccasion dʼen parler avec son promoteur, le Président
Chirac) de la même inspiration.
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germer. À la fin des années 70, le rapport Malécot198 officialisa lʼidée sous forme dʼun

projet national. Ces centres sʼappellent maintenant CCSTI (Centres culturels

scientifiques techniques et industriels) ou, plus couramment, écomusées.

Cʼest là une autre manifestation de la pensée anticipatrice, celle qui consiste à

revisiter le passé pour mieux pouvoir se projeter dans lʼavenir199. Le fait quʼun tel

mouvement se réalise par une  activité muséographique est, en soi, un signe : il ne

suffit pas dʼune intention doublée dʼun calcul logique pour donner sens. Il faut aussi

sʼimprégner des façons de vivre, sʼidentifier un temps aux anciens, redonner une

plénitude à leur souvenir pour être en mesure de penser le futur et dʼy prendre place.

Cʼest là aussi une technique dʼécoute particulière, dans laquelle se trouvent les

constats du même et du différent, la construction dʼun contexte où le texte va pouvoir

sʼinscrire.

La « culture technique » du 19ème siècle était imprégnée en France dʼune foi dans le

progrès. Elle cherchait, par les sociétés philotechniques, par lʼenseignement aussi, à

mettre les connaissances techniques de base à portée du plus grand nombre. Il en

est résulté une créativité exceptionnelle : la photographie, le cinéma, lʼautomobile,

lʼaéronautique, la vaccination, la pasteurisation et bien dʼautres « progrès ». Il suffit

de lire le récit de Santos-Dumont pour ressentir, à chaque épisode, la présence de

cette culture qui rend possible les étapes de la réalisation de son rêve.

Il nʼen est plus de même au 21ème siècle. Le développement des armes de

destruction massives et surtout le réchauffement planétaire ont éveillé les

consciences200 dans le sens dʼun scepticisme technologique. Il est devenu évident

quʼil ne suffit pas de « résoudre des problèmes » ponctuels pour construire un avenir

vivable. En passant, cela remet sérieusement en cause la doctrine libérale, laquelle

fait une confiance aveugle au jeu sans contraintes des intérêts des acteurs

élémentaires.

                                               
198 M. Malécot, ancien président des banques populaires, était motivé par ce projet. Il présentait par
ailleurs toutes les garanties de « sérieux » nécessaires pour faire passer une idée originale.
199 Dont le principe logique a été exprimé par Jean Pierre DUPUY par lʼexpression « le temps du
projet », in Pour un catastrophisme éclairé, Seuil, 2004.
200 le mouvement Pugwash, le rapport du Club de Rome, les publications du GIEC etc..
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Dans la ligne de ce questionnement, le projet du CRCT était dʼintéresser les

intellectuels à la technique. Cʼest ce qui a été fait, avec un certain succès : les 25

numéros de la revue « culture technique » constituent une oeuvre. Ils sont archivés à

la Maison des Sciences de lʼHomme et à la Cité des Sciences et de lʼIndustrie de la

Villette. Ils commencent à alimenter des thèses.

Prolongements futurs de l’ethnotechnologie

Lʼethnotechnologie a été le thème dʼun séminaire de deux ans, dans le cadre du

Collège international de philosophie, intitulé « culture et identité dʼentreprises », dans

lequel sont venus sʼexprimer de grands dirigeants comme Marcel Boiteux, Gérard

Worms et Jean Louis Beffa, avec le double regard dʼun chercheur en sciences

humaines ayant effectué une recherche dans leur organisation. Les compte-rendus

ont été établis par deux jeunes normaliens philosophes, Frédéric Worms et Jean

Gatty.

Malgré lʼampleur du travail pionnier évoqué à propos de la revue culture technique,

lʼethnotechnologie en est à ses débuts. Ce quʼil sʼagit de construire en effet, cʼest une

conscience génératrice dʼun nouveau système de régulation sociétale, capable de

compenser les dysfonctionnements des régulations par le marché, compte tenu de la

situation de la planète, avec ses ressources, son écologie et son climat au troisième

millénaire.

À cet effet, la recherche ne doit négliger aucune source dʼinformation et surtout

éviter, comme le font trop souvent les économistes, de réduire la réalité à son

expression comptable201.

Une des voies les plus prometteuses serait lʼétude ethnotechnologique des

instruments de mesure202. La mesure comptable en est un cas particulier, et le

                                               
201  Ce mouvement est déjà initié par les économistes de la régulation, qui sʼévadent du piège de cette
représentation : Robert Boyer, Michel Aglietta, André Orléan, Benjamin Coriat, Armand Hatchuel, ainsi
que les économistes de lʼagriculture : Marcel Mazoyer, Michel Sébillotte, Alain Lipietz, Amédée
Mollard et le laboratoire de lʼINRA Grenoble.
202 Voir la thèse de Marie Ange COTTERET à lʼUniversité Paris 8 Métrologie et éducation (2005), ainsi
que son ouvrage Mesurez-vous , éditions Ovadia, 2007 et les travaux de lʼassociation Métrodiff
http://metrodiff.org.
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pouvoir quʼelle a pris sur lʼorganisation des sociétés humaines montre bien lʼampleur

de lʼenjeu.

La tendance à la diversification des mesures sociétales est néanmoins amorcée. Par

exemple, les indicateurs du « développement humain », promus par les Nations

Unies à lʼinstigation du prix Nobel dʼéconomie indien Amartya Kumar Sen203

permettent déjà de se libérer de la représentation unidimensionnelle quʼétait le

Produit Intérieur Brut (PIB).

Néanmoins, il reste encore du chemin à faire avant dʼarriver à observer les sociétés

humaines comme un médecin observe ses patients, avec une compréhension

« clinique », aidée, en tant que de besoin, de mesures appropriées. Cette démarche

soulève dʼailleurs des questions difficiles car lʼexpérience montre que, faute dʼune

perception clinique, cʼest-à-dire intuitive et globale, bien des médecins collectionnent

les analyses, radios et autres données techniques sans arriver à les  interpréter.

Dʼautre part, la relation épistémologique du médecin avec son patient, dans le cadre

dʼun rituel de consultation, est dʼune autre nature que la relation dʼune société avec

elle-même, médiatisée par les différents miroirs que sont les instruments de mesure

et les reflets quʼen donne le système dʼinformation.

Lorsquʼun indicateur devient une référence, il oriente les énergies, engendre une

course à la performance. Au niveau individuel, cʼest ce quʼon peut appeler l ʻeffet

« weight watchers ». Pour un pays entier, comme le montre lʼexemple de lʼEurope de

lʼEst et de la Chine depuis 1990, si lʼindicateur monétaire capte lʼattention du public,

les performances économiques suivent.

Par contre, les performances environnementales se dégradent au point de nuire à la

santé des citoyens et même de mettre en danger lʼavenir de lʼespèce humaine. Mais,

comme, mis à part le calcul, encore peu pratiqué, de lʼempreinte écologique, il nʼy a

pas dʼindicateur permettant au citoyen de situer son impact personnel sur la planète,

la référence continue dʼêtre la « richesse », même si celle-ci contient de plus en plus

dʼéléments négatifs.

                                               
203 Amartya SEN, Choice, Welfare and Measurement, Oxford, Basil Blackwell, 1982.
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Comme dit Patrick Viveret204 : « nous avons des instruments de mesure qui nous font

mal ».

                                               
204 Patrick VIVERET, Reconsidérer la Richesse, éditions de l'Aube, 2002.
Téléchargeable à http://fr.wikipedia.org/wiki/Patrick_Viveret



Vers la grande prospective

La connaissance que procurait la gestion dʼune politique dʼinnovation, jointe aux

réflexions du groupe « ethnotechnologie » sʼest trouvée mobilisée lorsque le

Ministre205, voyant que le gouvernement japonais avait affiché un « programme

national dʼinnovation », a voulu que la France en ait un aussi. Il fallait en préalable un

tableau dʼensemble de la technique. Il fut construit après une enquête par

questionnaire, menée auprès de 300 chercheurs de toutes spécialités.

Constitution du Centre de Prospective et d’Evaluation

Ce travail fut poursuivi après la création du Centre de Prospective et dʼEvaluation

(CPE206) début 1982, par une seconde enquête auprès de 1200 experts207 et la

rédaction dʼune synthèse, le « Rapport sur lʼétat de la technique », intitulée « La

révolution de lʼintelligence ».

Ce recueil de données fut complété pendant les années 80 par la construction dʼun

réseau international de veille technologique208. Ce réseau avait des antennes (des

bureaux dʼétudes chargés de surveiller les annonces des entreprises, les congrès

scientifiques et les salons et expositions professionnels) aux Etats-Unis et au Japon.

Il recevait aussi les notes et études des conseillers et attachés scientifiques auprès

des ambassades, quʼil publiait et diffusait dans les milieux professionnels sous la

forme dʼun flash (une page recto verso, avec des « brèves » laconiques) dʼun bulletin

mensuel (80 pages, diffusé dans lʼindustrie à 800 exemplaires) ou dʼétudes plus

ciblées. Cette veille technologique représentait plus de la moitié de lʼactivité du CPE.

                                               
205 Il sʼagissait dʼAndré Giraud, ingénieur Général des Mines, qui avait commencé sa carrière comme
chercheur à lʼInstitut Français du Pétrole, puis avait dirigé le CEA. Contrairement à la plupart des
ministres de lʼindustrie, il était très estimé de ses fonctionnaires.
206 Jʼai créé ce Centre (le CPE) avec lʼéquipe de lʼancienne DIT (délégation à lʼinnovation et à la
technologie) à la demande du Ministre (à lʼépoque Jean Pierre Chevènement), dans le cadre de la
réorganisation de son administration. Placé directement auprès du Ministre, ce centre disposait dʼun
budget dʼétudes annuel de lʼordre de 1,5M€.
207 pilotée de main de maître par Philippe ROQUEPLO, auteur de Penser la Technique, Seuil, 1983.
208 Ce travail était confié à une équipe très active et compétente dirigée par Marcel Bayen (biologiste,
professeur à lʼUniversité dʼOrsay), où se trouvaient notamment Roger Bluzat (également professeur à
Orsay) et Jean Charles Pomerol (Professeur à Paris 6, devenu depuis Président de cette Université)
Guy Benchimol, Nguyen Trong Lan, Gérard Tsalkovitch et Jean Pierre Quignaux, qui dirigeait Aditech,
association qui publiait le bulletin mensuel de veille et les études du Centre de Prospective et
dʼEvaluation.
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Cʼest seulement après sept ans de ce recueil et de diffusion dʼinformations que jʼai

proposé209 de produire un rapport de prospective mondiale pour le 21ème siècle210.

Revenons au « rapport sur lʼEtat de la Technique », publié en 75000 exemplaires en

1983, sous le titre La révolution de lʼintelligence avec une seconde édition sous la

forme dʼun numéro spécial de la revue « Sciences et techniques » en 1986. Pour la

première fois, apparaissait dans ce document lʼidée dʼun changement global de

système technique, généralisant la notion que nous avait transmise Bertrand Gille.

En fait, le travail que nous avons mené nʼest rien moins quʼune relecture de lʼHistoire

en partant de lʼethnotechnologie. Le métier des historiens est de construire, à partir

des données dʼarchives, un récit du déroulement historique. Ce récit, pour être

intelligible, présuppose des facteurs explicatifs.

Dans le passé lointain, les historiens étaient souvent des mémorialistes au service

des princes. Ils donnaient donc la priorité, dans leurs explications, aux rapports de

force militaires. Rares étaient ceux qui, comme Ibn Khaldun211, prenaient la liberté

dʼanalyser les causes du déclin des civilisations. Au 19ème siècle, avec les Saint

Simoniens puis Marx, les explications se sont tournées vers les rapports de force

économiques. Ce fut une première lecture systémique212. Braudel et lʼEcole des

annales ont depuis tenté un élargissement, lʼhistoire globale, dans laquelle

lʼéconomie restait centrale213.

Lʼévolution de la technique, pour ces auteurs, était considérée comme un facteur

important, mais trop imprévisible pour être mis en récit. En témoigne lʼintervention

inaugurale que fit Fernand Braudel à Inova 73, sur le rôle du gouvernail dʼétambot

dans le développement de la ligue hanséatique, puis de la conquête des Amériques.

Les techniques étaient pour ces historiens une succession dʼinventions aléatoires ou

de transmissions dues à des conquêtes. Lʼimportation en occident dʼinventions

                                               
209 Au Ministre, qui était alors Hubert Curien, revenu aux affaires après les élections de 1988.
210 Qui sera édité chez Payot en 1990 sous le titre « 2100, récit du prochain siècle », et vendu à plus
de 65000 exemplaires.
211 1331-1406, précurseur maghrébin de lʼhistoire de civilisations. Voir IBN KHALDUN, Discours sur
lʼhistoire universelle, Actes sud, 1997.
212 Pour Marx, en effet, le capital nʼest pas une personne, mais une machine sociale qui échappe plus
ou moins aux volontés humaines.
213 Témoin la monumentale histoire du capitalisme  de Fernand BRAUDEL, Civilisation matérielle,
économie et capitalisme (XVe-XVIIIe siècles), Armand Colin, 3 volumes, 1979.
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chinoises par les arabes : la boussole, le papier, des techniques dʼirrigation, en sont

des exemples. On sait maintenant que le gouvernail dʼétambot, dont les effets

avaient été présentés par Braudel,venait aussi de Chine.

Notre approche, sʼappuyant sur une familiarité avec les processus dʼinnovation, sur

les enquêtes dirigées par Philippe Roqueplo et sur le concept de système technique

proposé par Bertrand Gille aboutissait à une lecture nouvelle. Bertrand Gille, aussi

érudit que prudent, avait limité son analyse des systèmes au registre de domaines

techniques assez délimités, où lʼon pouvait clairement identifier les relations. Le

travail de lʼethnotechnologie nous poussait à prolonger au registre social. Lʼhistoire

de la Révolution Industrielle214 ne montrait-elle pas, comme conséquence de la

mécanisation, un véritable changement de civilisation ?

Dans les ouvrages tels que « La mécanisation au pouvoir » de Siegfried Giedion215

on trouve aussi une lecture de la révolution industrielle comme transformation

globale et systémique et non comme succession dʼinventions élémentaires

indépendantes216. On trouvait cela aussi dans lʼouvrage de Jean Gimpel « La

révolution industrielle au Moyen Age ». Le haut Moyen Âge est un exemple, plus

ancien dans lʼhistoire (12ème et 13ème siècles européens), dʼune transformation

systémique comparable, touchant à la fois la technique et la société.

Il semble que, dans un passé plus lointain, dʼautres transformations systémiques se

soient produites. Les débuts du néolithique (-8000), les urbanisations (-3000), et le

6ème siècle avant JC où tout a été bouleversé le long de la route de la soie, de la

Chine à la Méditerranée. Un changement important se serait aussi produit vers

–1500 et peut-être un autre vers la fin de lʼempire Romain. Aujourdʼhui, en 2008,

nous en savons davantage sur ces transformations grâce aux travaux des

archéologues ethnobotanistes, résumés, pour les périodes antérieures à la révolution

                                               
214 Telle que la décrivait Paul MANTOUX, La révolution industrielle au 18ème siècle, Genin, 1959.
215 Siegfried GIEDION, La mécanisation au pouvoir, Denoël, 1983.
216 La vision de lʼHistoire des techniques comme succession dʼinventions apparaissant au hasard
reste encore dominante dans les pays anglo-saxons. En témoigne la monumentale History of
technology en 5 volumes de Charles Joseph SINGER, Oxford University Press 1954 to 1958.
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industrielle217, dans la magistrale synthèse de Jared Diamond218. On sait en

particulier que plusieurs systèmes techniques ont coexisté dans la même civilisation ;

que des populations sont revenues aux techniques des chasseurs cueilleurs après

avoir été agriculteurs. On sait aussi que lʼobstination de certaines sociétés à

maintenir des systèmes inadaptés à lʼenvironnement (les Vikings au Groenland

pendant le Moyen âge) les ont menées à lʼeffondrement.

Notre travail apportait aussi une hypothèse de structuration de ces grandes

transformations qui sʼétendent sur un ou deux siècles. Ce sont les quatre pôles de la

technique : les matériaux, lʼénergie, la structuration du temps et la relation avec le

vivant, que nous avons pris lʼhabitude de disposer en forme de croix :

TEMPS

VIVANT

MATIERE ENERGIE

Pourquoi cette présentation en forme de croix plutôt quʼune simple liste ?

Dʼabord pour relier Matière et Energie, qui sont une seule et même chose (car

E=mc2) et indiquer aussi que la vie et le temps sont liés par une relation tout aussi

étroite, celle de la reconnaissance.

Dʼautre part, lʼaxe matière-énergie, dominant pendant la révolution industrielle,

constitue une unité. Il représente lʼaspect concret, matérialiste peut-on dire. Il est

donc logique de le placer horizontalement.

Par contre, lʼaxe temps-vivant est le témoin de ce qui se tient debout par soi-même et

résiste au temps, malgré lʼentropie. Il est donc logique de le placer verticalement.

                                               
217 à partir du 18ème siècle en effet, les techniques de communication et de transport rompent les
isolats anciens. Le raisonnement de Jared DIAMOND sʼappuyant assez largement sur les spécificités
géographiques perd de sa pertinence au 21ème siècle, sans pour autant devoir être rejeté.
218 Jared DIAMOND, De lʼinégalité parmi les sociétés, Le troisième chimpanzé, Effondrements
Gallimard, 2000, 2006.



118

Ainsi, après (et non pas avant !) avoir compulsé quantité de données, notre

perception sʼest stabilisée autour de ce schéma simple, qui fonctionne aussi bien

pour le Moyen âge, pour la Révolution industrielle et lʼévolution contemporaine vers

la civilisation cognitive. Pour les transformations antérieures, les informations

disponibles sont lacunaires. Compte tenu de ce que nous savons, il serait abusif de

plaquer le schéma des quatre pôles ci-dessus.

Notre travail apportait aussi et surtout le constat dʼun nouveau changement global,

annonçant une nouvelle civilisation que jʼai appelée, après beaucoup dʼhésitations, la

civilisation cognitive.

Cet adjectif est là pour susciter une interrogation. Car les sciences cognitives

explorent non seulement les performances mais aussi les défaillances. Alvin Toffler,

dans « le choc du futur » avait montré que lʼhyperchoix devenait un phénomène

sociétal. Avoir un trop grand éventail de choix possibles est en effet cause de

désorientation. Le mental humain est vite saturé. Construit pour réagir aux alertes,

repérer instantanément les dangers et les opportunités, il est perplexe devant le trop

plein dʼinformations détaillant des séductions comparables.

Vingt ans après lʼavertissement de Toffler, les institutions, victimes plus encore que

les individus de la « cécité au changement », se refusent encore à assumer la réalité

de lʼhyperchoix. La « déclaration de Lisbonne » de lʼUnion Européenne se donnant

lʼobjectif de « devenir lʼéconomie la plus compétitive de la société de la

connaissance » en est le témoin.

Cette déclaration alimente lʼillusion que lʼaccumulation des  connaissances est la

forme nouvelle de richesse succédant à lʼaccumulation des biens matériels. Or, la

connaissance ne se réduit pas à une accumulation. Dʼailleurs, la plupart des

informations qui nous parviennent sont oubliées. Ne sont retenues que celles qui

donnent sens et représentent un enjeu. Notre système cognitif, celui de la pensée

anticipatrice, construit, à partir de ce qui lui parvient, une interprétation pour « se

préparer à » traiter les situations qui se présenteront. Il lui est nécessaire, vital

même, dʼéliminer le plus vite possible les informations inutiles.

Qu’est-ce que la prospective ?
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Cette lecture ethnotechnologique de lʼhistoire, étayée par le constat de la

transformation du système technique, ouvrait la possibilité dʼune prospective inédite.

Le centre de prospective et dʼévaluation du ministère de la recherche, que jʼavais

fondé et dirigé était supposé, vu son nom, faire de la prospective. Mais il nʼavait

produit que de la veille technologique. Ce centre avait été créé, à la demande

personnelle du Ministre219 qui estimait que les responsabilités accrues de lʼEtat

rendaient nécessaire une vigie. Il avait à dessein choisi la dénomination « centre de

prospective et dʼévaluation » pour imiter, dans le registre civil, ce qui sʼétait fait aux

armées, où un centre portant le même nom avait produit des travaux fort estimés.

Mais quʼest-ce que la prospective ?

Cʼest la construction dʼun discours rationnel sur lʼavenir. Le mot « rationnel » signifie

seulement : « qui ne soit pas en contradiction avec les lois de la nature et les

constats scientifiques, y compris ceux des sciences sociales ». Nous sommes tous

implicitement prospectivistes. « Lorsque nous choisissons les grandes orientations

de notre vie telles que les études, lʼemploi, le lieu de résidence..., nous saisissons les

occasions qui se présentent, mais celles ci ne prennent sens quʼen fonction dʼune

certaine représentation de lʼavenir, le plus souvent implicite et instinctive.

La prospective consiste à passer de cette approche instinctive à une vision plus

travaillée, en faisant appel à une documentation, en recueillant des avis pertinents,

puis en élaborant, en général à plusieurs, des représentations de différents avenirs

possibles (les « futuribles » de Bertrand de Jouvenel).

Le mot « prospective » est un adjectif. On doit à Gaston Berger (1896-1960), qui fut

successivement chef dʼentreprise, philosophe et haut fonctionnaire, de lʼavoir utilisé

comme substantif220, en même temps quʼil en développait la pratique. Il lʼintroduit

dans le constat suivant :

« Notre civilisation sʼarrache avec peine à la fascination du passé. De lʼavenir, elle ne

fait que rêver et, lorsquʼelle élabore des projets qui ne sont plus de simples rêves,

                                               
219 en 1981 ; il sʼagisait de Jean Pierre Chevènement.
220 François Villon lʼaurait fait avant lui, mais sans conséquences institutionnelles.
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elle les dessine sur une toile où cʼest encore le passé qui se projette. Elle est

rétrospective, avec entêtement. Il lui faut devenir prospective. »221

Quand on la lit attentivement, cette citation surprend. On pourrait lʼinterpréter

naïvement comme un appel à lʼoubli : « du passé faisons table rase », comme dit un

hymne célèbre, « lʼInternationale ». Or, en tant que philosophe, Gaston Berger ne

pouvait refuser les leçons de lʼHistoire ni la continuité des moeurs.

Mais, alors que le passé a été animé de profonds mouvements, il stigmatise une

certaine paresse de lʼesprit consistant à le considérer comme un décor fixe destiné à

rester tel quʼil est. Cʼest donc en rupture avec la tendance persistante à prendre des

décisions en se référant à un contexte supposé immuable quʼil pose la nécessité de

la prospective…

On voit à travers cette citation que le prospectiviste est voué à la position

inconfortable de celui qui dérange les idées reçues, refuse le prêt à penser et oblige

à se poser des questions. En cela, il est proche de lʼinnovateur. Comme dit Gaston

Berger : « Lʼavenir est moins à découvrir quʼà inventer » : Dʼailleurs, les plus

remarquables prospectivistes222 ont souvent pris fait et cause pour des innovations.

Ils ont été des avocats de lʼavenir… 

Néanmoins, depuis lʼAntiquité, le discours sur le futur a toujours fait lʼobjet dʼune

demande soutenue. Cette demande était autrefois satisfaite au moyen de différentes

techniques de divination. Ce mot « divination » signifie, par son étymologie, une

activité procédant du divin. Le « devin » accédait, par et pour ses prédictions, à un

statut proche de la prêtrise. 

Au Moyen Orient et en Europe Occidentale… la fonction prédictive a été

progressivement captée par les religions sous la forme de la prophétie et de

lʼeschatologie. Puis, lorsque, au « siècle des Lumières », lʼinfluence des religions

diminua au profit de celle de la science, les récits du futur sʼinspirèrent davantage

des évaluations et des concepts scientifiques.

                                               
221 Citation extraite de la thèse de Fabienne GOUX BAUDIMENT.
222 Citons par exemple GODDARD qui, dès les années 1920, imaginait la conquête de lʼEspace ou
encore Louis ARMAND, qui électrifia et modernisa les chemins de fer après la seconde guerre
mondiale.
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Est-ce que pour autant la prospective est « scientifique » ? Certes non ! Elle utilise

les résultats de la Science et revendique une rationalité, mais ce nʼest pas une

Science. Cʼest une technique cognitive.

À chaque époque, la demande est satisfaite par une offre ajustée aux critères de

crédibilité en vigueur223. Quand la religion domine, les récits du futur sʼexpriment

dans un style religieux. Quand la science devient plus crédible, ils sʼexpriment en

langage scientifique. Car les auteurs mettent tous les atouts de leur côté pour être

entendus. (Que sais-je ? La prospective, 2006)

Sans doute du fait de lʼimprégnation du contexte scientiste et cartésien, la littérature

prospective a produit dʼabondant discours sur les méthodes. Je nʼinsisterai pas sur

ce point car lʼutilisation dʼune méthode ne me paraît pas en mesure de garantir la

qualité du travail. Bien souvent même, elles servent dʼalibi à des démarches

conformistes, confortant la somnolence des organisations.

Néanmoins, sans insister sur le sujet, je signalerai les trois étapes principales :

Le recueil des informations pertinentes : cela se fait souvent, non seulement

par la préparation de dossiers documentaires, mais aussi par consultation dʼexperts.

Cʼest ce que lʼon appelle couramment un « delphi » par allusion à la pythie de

Delphes, les experts étant ici identifiés à des pythies.

Les travaux de groupe, qui ressemblent souvent à des séances de créativité,

soit pour énumérer, puis discriminer les facteurs pertinents dʼévolution, soit pour

construire des scénarios, cʼest-à-dire des mises en récit des avenirs possibles.

La ou les synthèses, qui sʼélaborent en petit comité, et consistent à dégager

les clefs de lecture pertinentes. Cʼest un travail difficile, qui peut très bien ne pas

aboutir. Il suppose une lecture de lʼHistoire et aussi de porter son attention, non

seulement sur la continuité (les tendances lourdes) mais aussi sur les ruptures,

lesquelles ne sont visibles au présent quʼà travers des « signaux faibles » quʼil faut

accepter de détecter et dʼinterpréter.

De la veille technologique à la prospective du 21ème siècle

                                               
223 Sur le long terme, on consultera Bernard CAZES, Histoire des futurs, Seghers, 1986.
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Le système de veille technologique produisait un flux constant dʼinformations

pertinentes en provenance des Etats-Unis, du Japon et des autres pays dʼEurope,

lesquelles venaient progressivement confirmer cette vision de lʼétat de la technique

et les débuts dʼune transformation systémique.

Comme les précédentes, la révolution industrielle et la révolution technique

médiévale européenne, cette mutation promettait dʼêtre séculaire. Ce qui définit la

vitesse des transitions de civilisation, en effet, nʼest pas la technique elle même, mais

le temps que les humains mettent à se lʼapproprier. Et ce temps-là se compte en

générations.

Compte tenu de lʻampleur des changements prévisibles, touchant les points vitaux

que sont la communication et la relation avec le vivant, il nʼy avait aucune raison de

croire que cette transition serait plus rapide que les précédentes.

Après sept années, il devenait possible dʼarticuler une prospective planétaire du

21ème siècle. Cʼest donc ce que jʼai proposé à Hubert Curien, revenu Ministre de la

Recherche en 1988.

Cet exercice se différencie assez clairement des pratiques habituelles de la

prospective :

par lʼampleur des moyens : les années de pratique de la politique dʼinnovation,

le réseau de veille technologique, la consultation de plusieurs centaines dʼexperts

scientifiques que permettait lʼappartenance au Ministère de la recherche.

par la durée aussi, car pendant les premières années du CPE, la consultation

des travaux de prospective existants a été permanente. Elle a donné lieu à la

publication dʼune collection de livres224 (CPE-Economica), et à lʼorganisation des

rencontres225 « Europrospective » avec les collègues des autres pays dʼEurope.

Dʼautre part, nous avions chargé Futuribles de faire un tour du monde des études en

cours, pour être aussi bien informés que possible de ce qui se disait en prospective

sur les autres continents.

                                               
224 dont la coordination était confiée à Philippe Mustar, maintenant dans lʼéquipe « sociologie de
lʼinnovation » de lʼEcole des Mines de Paris. Voir la liste en bibliographie.
225 Organisées par Philippe de la Saussay en coopération avec le programme FAST de la
Commission Européenne que dirigeait Riccardo Petrella.
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par lʼapproche enfin, car la plupart des analyses abordaient lʼavenir avec des

raisonnements et des données de science politique ou de marketing. Ces analyses

supposaient implicitement que les humains étaient maîtres du monde et que la seule

question pertinente était de savoir comment ils arbitreraient entre leurs désirs, aucun

obstacle ne paraissant se dresser devant eux.

Cʼétait à nos yeux méconnaître lʼethnotechnologie. Nous partions dʼune

connaissance assez détaillée de la technique et de lʼhypothèse que celle-ci

transforme les comportements, ainsi que dʼune perception des limites de la planète,

déjà mise en évidence par le Club de Rome226.

Pourquoi une prospective mondiale et séculaire ?

Cʼest  le sentiment que nous avions quelque chose de nouveau à dire227 qui mʼa

incité à proposer de faire ce rapport.

Sʼautoriser à parler du « prochain siècle » paraissait à lʼépoque très audacieux. La

plupart des experts affichaient que, au delà de dix ans, dans leur domaine, « on ne

peut rien dire ». Le discours sur « lʼaccélération de lʼhistoire », joint à la croyance que

de grandes inventions imprévisibles pourraient changer le monde, limitait leur horizon

à la décennie. Et les experts, qui jouent dans le monde moderne le rôle quʼavaient

autrefois les oracles, préfèrent se taire que de risquer de se tromper.

Le constat de la transformation systémique et progressive de la technique et de la

civilisation, comme phénomène récurrent dans lʼhistoire sʼétendant chaque fois sur

environ deux siècles nʼétait pas assez connu pour libérer lʼimaginaire. Par ailleurs,

les démographes des Nations Unies affichaient depuis peu un scénario de

stabilisation de la population mondiale vers 10 milliards en 2100. Dès lors, il semblait

possible de faire un exercice de pensée consistant à se représenter une planète où

la population serait stabilisée et le nouveau système technique, celui que nous avons

                                               
226 À cet égard, je pense que lʼapproche de lʼhistoire que nous avons inaugurée avec le travail des
années 70 et 80 est maintenant prolongée et profondément transformée par le travail de Jared
DIAMOND, sʼappuyant, non plus sur les récits des hommes, mais sur les données concrètes de
nature archéologique, soutenu par une perception écologique et éthologique des problématiques de
survie.
227 Y compris dans le registre de la spiritualité, comme me lʼa fait comprendre Elisabeth Chevrier.
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désigné, sans en connaître exactement la nature, par lʼexpression « civilisation

cognitive », en fonctionnement partout.

Lʼutilité de cet exercice nʼétait, à lʼépoque, pas évidente. Les entreprises avaient un

horizon de quelques années (quand elle pouvaient se détacher de leurs échéances

de fin de mois). Les politiciens avaient pour horizon leurs échéances électorales.

Néanmoins, il nous restait un argument imparable : dès que lʼon envisage un grand

projet dʼaménagement, comme Haussmann et Alphand le firent pendant la seconde

moitié du 19ème siècle, il faut admettre quʼil sera encore là dans un siècle et donc le

visualiser dans son contexte futur, même si lʼon manque de certitudes sur lʼavenir.

Lʼavenue de lʼOpéra et les grands boulevards, le bois de Boulogne et le bois de

Vincennes, œuvres de Haussmann et de Alphand, construits il y a plus dʼun siècle,

ne sont-ils pas toujours là, ainsi que le canal de Suez et celui de Panama, qui datent

de la même époque ?

Dʼautre part, le public est plus intéressé par le long terme que les dirigeants. Tous les

parents se demandent, au moins de temps en temps, comment et où vivront leurs

enfants et leurs petits-enfants. Le livre « 2100, récit du prochain siècle » a été vendu

en 65000 exemplaires. Plusieurs libraires ont indiqué quʼil était offert par des parents

à leurs enfants à lʼoccasion dʼun anniversaire ou pour fêter la réussite à un examen.

Par ailleurs, les médias, trouvant dans cet ouvrage une documentation de base, se

sont sentis autorisés à parler du long terme.

La raisonnement

Le raisonnement sur lequel sʼest appuyée cette prospective emprunte au marxisme

un concept et un seul : celui de « condition objective » mentionné dans la première

partie. Or, les conditions qui définissent, pour chaque civilisation, la manière de

survivre, ce sont dʼabord les techniques. Marx avait fait un pas dans la direction de

lʼethnotechnologie en émettant lʼhypothèse que le moulin à eau produisit la féodalité

et la machine à vapeur le capitalisme, mais il manquait dʼéléments pour étayer ses

spéculations. Le résultat était faux, on le sait maintenant, bien que procédant dʼune

intuition juste. Plus encore que Marx, cʼest lʼapproche des éthologues qui mʼa semblé
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la plus solide, au point que je me demande sʼil ne faudrait pas enlever un « n » et

parler dʼéthotechnologie228.

Le raisonnement usuel des éthologues est le suivant : si un comportement est utile à

la survie, il sera poursuivi. Si, au contraire, il nuit à la survie de ceux qui le pratiquent,

il sera contre sélectionné et disparaîtra. Longtemps avant lʼéthologie, cʼétait déjà le

raisonnement de Malthus. Dans la description de chacune des étapes de son voyage

autour du monde, il se demande : comment se fait-il que la population soit ici, ni plus,

ni moins nombreuse que ce quʼelle est ? Et il conclut : la population augmente

jusquʼà saturer les subsistances, compte tenu de lʼétat de la technique.

Malthus admet donc que les conditions objectives ont aussi leur composante

culturelle. La technique fait partie des moeurs. Les Indiens dʼAmérique du Nord sont

des chasseurs, il leur faut de grands territoires de chasse. Sʼils étaient agriculteurs

comme en Chine, ils pourraient être beaucoup plus nombreux sur le même territoire,

mais ce nʼest pas leur culture (technique).

Les films

Il faut ajouter, pour être complet, à ces constats concrets les idées de scénarios que

montraient les productions cinématographiques de lʼépoque. Si les études

prospectives prétendent proposer des scénarios, elles ne peuvent faire abstraction

de ce que montrent les professionnels du spectacle qui, eux, sont tenus de pousser

jusquʼà son terme la fabrication de scénarios, et dʼen donner une image assez

complète et vivante pour que le public sʼy intéresse.

Par ailleurs, si lʼon suit la démarche dʼEric Berne229, les scénarios, même sʼils sont

dans un contexte de fiction, révèlent des déroulements cachés dans la mémoire

processuelle, déroulements qui ne demandent quʼà sʼexprimer lorsque des conditions

favorables apparaissent. « Lʼécoute des silences » mʼinvitait à tendre lʼoreille.

Dʼabord trois exemples évidents :

                                               
228 Un premier pas a été fait dans ce sens avec la semaine de prospective à Cerisy en Août 2003
intitulée Civilisation et mondialisation, de lʼéthologie à la prospective , éditions de lʼaube, 2004.
229 Dans Que dites vous après avoir dit bonjour ?  op. cit.
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Mon Oncle (Jacques Tati, 1956), « L'opposition de deux mondes, l'ancien et

le nouveau, le moderne fonctionnel et froid contre le désuet déglingué mais

chaleureux. D'un côté le vieux quartier où tout le monde trouve son compte, y

compris les chiens dans les poubelles cabossées ; de l'autre, dans le quartier

résidentiel ou dans l'usine moderne, des objets inutiles, des systèmes électroniques

qui enferment les gens dans leur garage ».

Orange mécanique (Stanley Kubrick, 1971) annonce des violences urbaines

leurs motivations et se termine en évoquant la complicité de la classe dirigeante.

Soleil vert (Richard Fleischer, 1973) anticipe la crise écologique et imagine

ses conséquences ultimes : une planète dévastée, les seules protéines disponibles

sont extraites des cadavres humains.

Mais très significatifs aussi à lʼépoque étaient les films en provenance de pays où la

production nʼétait pas industrialisée. Les œuvres de Sembene Ousmane (Sénégal) et

de Idrissa Ouedraogo (Burkina) révèlent des centres dʼintérêt de lʼâme africaine bien

différents de ceux des sociétés dites développées. Un autre film, « Yeelen » (la

lumière, 1987) de Souleyman Cissé (Mali) est un conte initiatique dʼune grande

spiritualité. Enfin, « le bal poussière » de Henri Duparc (Cote dʼIvoire, 1988) tourne

en ridicule les nouveaux riches, en lʼoccurrence un planteur dʼananas qui, ne sachant

que faire de son argent, sʼachète une sixième femme.

On peut également citer, venant de Turquie, Yol de Yılmaz Güney (1982) dont le

scénario fut écrit en prison. Lʼauteur disait de son film : « j'ai voulu montrer combien

la Turquie était devenue une immense prison semi-ouverte. Tous les citoyens y sont

détenus. ». Il y montrait aussi la brutalité des hommes vis-à-vis des femmes. La lutte

entre le conservatisme et le changement était rude en Turquie. Elle lʼest encore.

En 1988, sortait La petite Véra de Vassily Pitchoul (Russie, URSS à l époque). Ce

film montrait une rupture de génération entre une adolescente et ses parents, coulés

dans le moule « Komsomol ». Elle arrivait à sʼorganiser, trompant leur surveillance,

par téléphone. Jʼen déduisis que lʼouverture des pays de lʼEst était inévitable, et

quʼelle se produirait dès que la densité du maillage téléphonique serait suffisante.

Lʼexpérience a montré que cʼétait autour de 10 lignes pour cent habitants.
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En 1986 était sorti Lʼaffaire du canon noir de Huang Jianxin (Chine). Un simple

message télégraphique : « chambre 301 - canon noir perdu - faire recherche »

émanant dʼun ingénieur allemand en direction de son collègue chinois suscite le

soupçon des cadres du parti. Lʼingénieur chinois est peu à peu mis au ban sans quʼil

comprenne pourquoi. Jusquʼau moment où il sʼavère que le « canon noir » était une

pièce du jeu dʼéchec chinois auquel les deux amis sʼadonnaient ensemble. Là aussi,

lʼouverture était pour bientôt, et dans le registre de la coopération technique.

Enfin, il faut citer les films de Satyajit Ray (Inde), notamment Le salon de musique
(1958), La déesse (Devi, 1960) et Lʼennemi public (1989). La plus grande

spiritualité émane du salon de musique où un riche indien se ruine pour écouter la

musique quʼil aime. En contrepoint, dans la déesse et lʼennemi public, Ray critique

vertement les superstitions qui minent son pays. Lʼœuvre de Ray est un appel,

émanant des profondeurs de lʼâme indienne, dʼaller vers la rationalité sans pour

autant délaisser lʼessentiel, cʼest-à-dire la spiritualité.

Bien différente dans son style, mais assez proche dans ses objectifs est lʼœuvre de

Luis Buñuel (Espagne) et notamment Viridiana (1961). On y voit une jeune femme,

pétrie de religion. Elle passe son temps à sʼoccuper de mendiants à qui elle fait

chanter des cantiques. Pendant ce temps, son cousin construit une maison. Dans

une scène centrale, le bruit des poutres jetées sur le chantier alterne avec celui des

chants religieux. La transition de lʼEspagne dévote à lʼEspagne entreprenante, qui

sʼest produite lors de son entrée dans la communauté européenne, était, dans ce

film, annoncée par le surréaliste Buñuel. Dans chacun des autres pays européens,

les films expriment aussi un « énoncé différent du problème de vivre » (Jaulin). Que

lʼon songe par exemple aux différents soubassements psychologiques des œuvres

de Joseph Losey (Angleterre), Rainer Fassbinder (Allemagne), Ingmar Bergman

(Suède), Claude Chabrol (France), Dino Risi (Italie) et les frères Dardenne

(Belgique).

Dans lʼextraordinaire Kagemusha (1980) de Kurosawa sont exprimés simultanément

les ravages des luttes de clans et la profonde unité du Japon. Lʼêtre et son double

aussi, car le mendiant, sosie du chef de clan quʼil remplace, joue le rôle mieux que

lʼoriginal. Trois ans plus tard, en 1983, sort La ballade de Narayama de Imamura, où
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la mère, sentant quʼelle est une bouche de trop dans cette famille pauvre, décide

dʼaller mourir à la montagne aux chênes, là où se rassemblent les âmes des morts.

La question de la mort volontaire, que le travail dʼAmeisen sur lʼapoptose réactualise,

était présente depuis longtemps dans la vision japonaise.

Dans le cas des Etats-Unis, où la production cinématographique est surabondante,

on peut discerner dʼune part des rêves technologiques prémonitoires, tels que 2001

Odyssée de lʼEspace (Stanley Kubrick, 1968), Total Recall (Paul Verhoven, 1990),

et Tron (Lisberger, 1982). Le déploiement de la puissance technique projette

lʼhumain « de lʼautre côté du miroir », sur une trajectoire qui le ramène à lui-même et

à sa désorientation. Dʼautre part, les films à caractère plus social où se trouve mise

en scène la vacuité du « rêve américain » et les supercheries de la classe dirigeante,

tel que La mort dʼun commis voyageur (Schlöndorff, 1995) avec Dustin Hoffman

ou les documentaires plus récents de Michael Moore : Roger & me (1989), Bowling

for Columbine (2002) et récemment Fahrenheit 9/11 (2004) et Sicko (2006). Enfin,

la transformation de lʼattitude vis-à-vis des Amérindiens est annoncée dès le premier

« anti-western », Little big man (Arthur Penn, 1970) puis sous une forme différente,

plus symbolique, dans la dernière scène de Vol au dessus dʼun nid de coucous,

(Milos Forman, 1975) où un indien immense part en brisant les murs de la prison

asile où est située lʼaction.

Tous ces films sont annonciateurs de transformations profondes. Ils disent quelque

chose de lʼinconscient des peuples, des scénarios quʼils voudraient voir jouer mais

qui ne sont pas encore là. Cʼétaient donc, et ce sont encore des sources dʼinspiration

pour la prospective, de même que les romans de fiction et de science fiction.

Evidemment, tous les films ne sont pas aussi révélateurs. Les productions de masse,

celles dʼHollywood ou de Bollywood, se limitent en général à des scénarios

éprouvés, dont on sait dʼavance quʼils se vendront bien. Au niveau où nous nous

plaçons, ils ne contiennent pas dʼinformation nouvelle. On pourrait dire, pour prendre

le langage de la prospective, que ce sont des scénarios « business as usual ».

Le chantier « 2100 »
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Notre synthèse prospective mondiale fut un chantier étalé sur deux ans230,

sʼappuyant dʼabord sur le constat de lʼévolution des techniques. Il restait à compléter

la documentation par des éléments en provenance des sciences humaines, plus

connues des prospectives usuelles : la démographie et ses variations, les

comportements des consommateurs, la géopolitique, les différences culturelles et

religieuses ainsi que leurs interactions.

Afin de bien prendre le pouls de ces questions et de leurs interactions, un séminaire

de 18 séances sur deux ans a été organisé à notre demande par le GRET231, intitulé

« prospective des déséquilibres mondiaux ». Cʼétait la partie délibérative de

lʼélaboration.

Plus généralement, la méthode de travail employée pour ce chantier était inspirée à

nouveau de la trifonctionnalité :

1- Le corps : le recueil des données, qui comprenait lʼinformation de base

accumulée lors de la gestion de la politique dʼinnovation et de la veille

technologique, plus les éléments de sciences humaines ci-dessus

2- Lʼâme : autrement dit lʼanimation quʼavait apportée Europrospective et ce

séminaire de prospective des déséquilibres mondiaux.

3- Lʼesprit : les concepts structurants. Après les phases précédentes, un

retrait est nécessaire pour méditer et dégager les idées directrices. Ce

« travail », si lʼon peut dire, se fait en comité restreint (deux ou trois

personnes qui se connaissent bien).

Suit la rédaction, puis les re-rédactions successives (il y en eut six) de lʼouvrage

proprement dit, puis son illustration. La composition a dû être prise en charge

directement par nos équipes232, lʼéditeur (Payot) nʼétant pas habitué à la fabrication

                                               
230 dont la direction opérationnelle était assurée (dans tous les sens du terme) par Jean François
Dégremont, devenu depuis professeur à Paris 8.
231 Plus précisément Elisabeth Paquot et Véronique Sauvat. Jʼétais à lʼépoque président du GRET
(groupe de Recherches et dʼEchanges Technologiques), qui a dʼailleurs publié les compte rendus de
ce séminaire http://www.gret.org/asp/livre.asp?IdLivre=52.
232 Cette partie opérationnelle a été coordonnée par Jean Pierre Brunerie, sous la direction de Jean
François Dégremont. Quatre sources dʼiconographies différentes ont été utilisées (dont les dessins de
François Jégou, les cartes dʼAnne Chappuis et les photos choisies par Diane Pinelli et moi).
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de livres illustrés en couleur avec un graphisme original (le caractère « futura »,

évidemment).

Lʼouvrage a été dès le départ structuré en trois parties :

-la technique, avec ses quatre pôles : Matériaux, énergie, structuration du temps,

relations avec la biosphère et, pour compléter les conditions objectives, lʼapproche

des limites planétaires.

-le comportement des acteurs, individuels et collectifs, modes de vie, stratégies,

conflits, nouvelles formes dʼorganisation.

-les nouveaux horizons : espace et océans, mais aussi éducation, connaissance et

spiritualité.

Cette structure ternaire trouve comme il a été dit, son inspiration dans la

trifonctionnalité de Dumézil, laquelle prenait au Moyen âge la forme corps-âme-esprit

et en langage moderne : le concrêt (la technique), le relationnel (les comportements)

et le rêve qui fait exister lʼun et lʼautre.

Il nʼest pas indifférent de préciser que cet ouvrage, qui a mobilisé lʼexpertise de

plusieurs centaines de chercheurs, était préalablement structuré. Sans le ternaire et

les quatre pôles du système technique, il serait peut-être parti à la dérive, ou aurait

suivi les modes de la recherche de son époque. Or, sa relecture, dix-huit ans après

sa publication, montre quʼil reste pertinent, alors que les modes ont changé.

Le scénario

Les consultants en prospective, particulièrement les anglo-saxons233, produisent en

général des scénarios, au moyen de techniques234 inspirées des méthodes de

                                               
233 Il y a deux organisations internationales regroupant les prospectivistes : la World Future Society
(WFS), essentiellement américaine, qui édite une revue et  organise des congrès périodiques, lieux de
rencontre entre offreurs et demandeurs dʼétudes ; dʼautre part, la World Futures Studies Federation
(WFSF), qui ressemble davantage à une société savante, modestement aidée par lʼUNESCO, qui
fonctionne avec une liste de diffusion sur Internet et organise un congrès mondial tous les deux ans
environ. La présidente actuelle est Fabienne Goux Baudiment, que jʼavais recrutée en 1987, alors
quʼelle était étudiante au CNAM, pour participer à lʼéquipe de « jeunes » chargée dʼélaborer les
conclusions du premier Europrospective.
234 Le livre de base sur le sujet est Eric JANTSCH, Technological Forecasting in Perspective, Paris,
OECD, 1967. – La prévision technologique, Paris,. OCDE, 1967 ; On pourra aussi consulter les
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créativité. Dans bien des cas, le résultat se limite à trois scénarios : un pessimiste, un

optimiste et un troisième entre les deux. Pour la prospective mondiale du 21ème

siècle, la question était différente : il sʼagissait de libérer la parole. Il fallait passer

dʼune situation où personne nʼosait sʼexprimer sur le très long terme, car ceux qui

osaient le faire passaient pour des illuminés, à un débat normal prenant en compte

les éléments fournis par les sciences. Dès lors, un seul scénario suffisait. Cʼétait

même plus efficace, en tant que provocation.

La manière de présenter ce travail, compte tenu de ses origines quasi officielles

posait un problème difficile. Le choix fut de lʼaccompagner dʼabondantes illustrations,

avec des légendes humoristiques, et surtout de séparer dʼune part la présentation

des faits connus, comme les évolutions des principales techniques, la démographie,

les résultats dʼobservations scientifiques sur les écosystèmes ou le changement

climatique, dʼautre part le récit lui-même, qui prit la forme dʼune petite nouvelle. En

cela, je lʼappris quinze ans plus tard, nous avions rejoint les préoccupations

méthodologiques de Jean Claude Gardin235. Celui-ci en effet, considérant que les

archéologues bâtissaient des récits très imaginatifs à partir de résultats de fouilles

arides et difficiles à décrypter, avait pris le parti de séparer dans ses publications, la

description de ce qui a été effectivement observé dʼune part et lʼinterprétation

quelque peu romancée quʼon pouvait sʼautoriser à en faire dʼautre part.

Voici donc le récit intégral dʼintroduction volontairement romancée publié en 1990

(intertitres rajoutés) :

 Il était une fois, les cent prochaines années

« LʼHistoire se souvient de la fin du vingtième siècle comme dʼune période dʼinsouciance. Lʼouverture

des pays de lʼEst en 1989 a donné un temps de répit. La crise financière mondiale est repoussée. Dès

1985, la société commençait à sʼanimer de soubresauts inquiétants. Les signes du futur sont là, mais

ils nʼattirent guère lʼattention.

                                                                                                                                                  
manuels de Michel Godet, et sur Internet ceux concernant la méthode allemande Métaplan et le
ColorVote, basé sur lʼabaque de Régnier.
235 Telles quʼil les a exprimées dans le séminaire SDH-SDN (Sciences de lʼHomme, Sciences de la
Nature) organisé à la Maison des Sciences de lʼHomme par Claude Grignon, Claude Kordon et Jean
Claude Gardin en 2005 et 2006.
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1980-2020 : Les désarrois de la société du spectacle

Les esprits sont occupés par les vieilles structures, les vieux conflits, les vieilles habitudes. Ils ne

prennent pas garde aux germes du nouvel âge. Bien peu se risquent à regarder lʼavenir. La plupart

disent quʼau-delà de cinq ans aucune prévision nʼest sérieuse. Dʼailleurs, à quoi bon regarder si loin ?

Fièvre capitaliste
La sphère financière, désormais interconnectée, bouillonne de spéculations et sʼéloigne des réalités

du système industriel. Elle sʼenfle de ses propres fantasmes mais, tel un immense soufflé, risque à

chaque instant de sʼeffondrer. La vague dʼinvestissements pour équiper lʼEst permet dʼancrer

temporairement lʼexcès de monnaie dans des opérations concrètes. Cʼest ensuite le tour de la Chine.

A lʼoccasion du rattachement de Hong-Kong, la diaspora chinoise prend le contrôle de lʼempire du

milieu : la périphérie investit dans le centre. La fièvre capitaliste sʼempare alors du monde entier,

jusquʼaux fins fonds de l'Afrique. Partout, on croit entendre Guizot : “enrichissez-vous”. Après quoi, la

crise financière de 2013 est résorbée en relâchant les contraintes monétaires. La planche à billets

efface les difficultés. Le monde est comme drogué par la vraie fausse monnaie.

Dans cette période incertaine, les enrichissements douteux se multiplient. On voit certaines

entreprises faire de gros profits. Des aventuriers montent des coups financiers par milliards de dollars.

En une heure, un “raider” -pirate industriel- de New-York peut lever une somme équivalente aux

revenus annuels de millions de paysans indiens. La distinction entre marché financier au sens

classique du terme et monopoly mondial sur écran vidéo ne cesse dʼailleurs de sʼestomper : aux

acteurs habituels sʼajoutent des millions dʼopérateurs individuels et quasi-anonymes. Grâce à leur

terminal de jeu, ces derniers peuvent intervenir sans intermédiaires sur les marchés boursiers et

induire des effets seconds de grande ampleur. On se souvient avec effroi du “virus” niché sur un

logiciel de jeu piraté qui faillit, en 1995, mettre à genoux la bourse de Tokyo et lʼensemble du système

international interconnecté. Lʼ“ordre” fut vite rétabli et des protections dressées, mais on ne contrôle

pas les rumeurs qui courent...  Et la griserie de lʼinformation commence à produire ses effets. La

rationalité est en baisse. Lʼexploitation de la crédulité sʼamplifie. Les entreprises ont leurs gourous, et

même leurs sorciers. Les consultants se parent dʼoccultisme et les formateurs de rites initiatiques. On

jette des sorts aux concurrents, on offre des sacrifices pour fidéliser les clients. On murmure que les

plus grandes banques se livrent en secret à des envoûtements. Des danses rituelles auraient eu lieu

dans la salle des coffres. Le vaudou pénètre le culte du veau dʼor.

Les effendis
Les fortunes les plus extravagantes jouxtent les plus extrêmes misères. Les inégalités sʼaccentuent.

Mais, à la surprise générale, ce ne sont pas les peuples les plus instruits dont la prospérité sʼaccroît le

plus vite. Cʼest quʼil y a instruction et instruction. Le modèle dʼenseignement des pays développés,

institué à la fin du dix-neuvième siècle, a progressivement dérivé de ses objectifs. Il est devenu un

filtre de sélection sociale, à la manière des concours de mandarins de la Chine impériale. Partout, les

savoirs pratiques sont passés au second plan. Les gardiens du pouvoir tiennent le haut du pavé. Aux



133

Etats-Unis, les plus doués cherchent à devenir “lawyers” -avocats dʼaffaires- ou “managers”, et

délaissent les études scientifiques. En Europe aussi, la culture technique est en baisse. Dans lʼempire

Ottoman, on appelait “Effendi” celui qui avait de lʼéducation, par opposition au fellah, le paysan

producteur mais ignorant. Lʼ“Effendia”, cʼest la classe des éduqués, celle qui connaît -et fabrique- les

formalités bureaucratiques. Il y a désormais des effendias partout. Elles sont la chair du pouvoir, dans

les grandes entreprises comme dans les administrations. A la fin du vingtième siècle, les pays

pauvres se sont empressés de construire des universités produisant des effendias comme dans les

pays riches. Or, au même moment, la productivité de ceux-ci baissait dangereusement1, alourdie par

des “armées de généraux” techniquement incompétents, incapables de réparer même les appareils

dʼusage courant, un téléphone ou un cyclomoteur, voire de déboucher un lavabo. Ils manient le faire-

savoir bien plus que le savoir-faire. Ces pays ont maintenant des classes dirigeantes dʼun charme et

dʼune culture exquis, et une économie dans un état catastrophique. Les ressources naturelles de

lʼArgentine, du Soudan, du Cambodge ne demandent quʼà être valorisées. Elles sont largement

suffisantes pour nourrir les populations, relativement peu nombreuses, de ces pays. Mais leur déclin

se poursuit. Les problèmes pratiques réels, quʼil faut traiter, ne correspondent ni aux connaissances,

ni même aux centres dʼintérêt de leurs élites, quelles que soient leurs intentions affichées. Les

effendis, ayant acquis les mêmes diplômes que leurs collègues des pays riches, veulent avoir le

même niveau de vie. A cet effet, ils pompent les maigres ressources de leurs peuples. Lʼeffendia est

prédatrice. Mais, comme tous les prédateurs, son action nʼest pas seulement destructrice. Elle a aussi

des aspects positifs. Cʼest lʼamorce dʼune société planétaire, une classe sociale aux ramifications

internationales. Elle manifeste une ambition, germe dʼune culture nouvelle. Néanmoins, elle décolle de

la réalité pratique, jusquʼà ce que son irréalisme la mette en danger. Alors, elle prend peur et revient

au concret, relâche la confiscation corporatiste du savoir, laisse le peuple accéder à la culture

technique et lui rend ainsi un peu de la maîtrise de son destin. La prospérité se manifeste alors,

sʼétablissant surtout dans les zones accueillant dʼimportantes collectivités dʼémigrants. Ceux-ci, en

effet, nʼayant pas été sélectionnés pour leur conformité aux normes de lʼeffendia locale, doivent faire

leurs preuves par la pratique. Cʼest la seule chance qui leur reste. Dès lors, ils se mettent en chasse

du savoir pratique dont ils ont besoin, le trouvent et fécondent lʼéconomie. La prospérité des Etats-

Unis sʼétait construite par le talent des immigrés. Le renouveau de lʼEurope de lʼan 2000 se fait grâce

à eux.

Science sans conscience
Toutefois, les perturbations engendrées par lʼhomme nʼont pas éveillé la vigilance des scientifiques.

Mis à part quelques cassandres, ils considèrent que leur métier est de rassurer le public et non de

lʼalarmer. Mettre en accusation le pétrole, lʼautomobile ou lʼexcès dʼemballage, cʼest risquer dʼirriter

des financiers potentiels, au moment où, les commandes militaires déclinant, il faut se reconvertir vers

lʼindustrie civile : les crédits dʼabord, la conscience ensuite. Le temps nʼest pas encore venu où, sûrs

de leur mission, les chercheurs présentent au public leurs résultats, même sʼils déplaisent aux

“lobbies” (groupes de pression). Alors, il y a bien peu de volontaires pour expliquer que lʼagriculture et
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lʼindustrie contribuent à la désertification et à la perturbation du climat. Sans doute, lʼobservation

montre que, souvent, à lʼéchelle des millénaires, là où lʼhomme passe, lʼherbe ne pousse plus. La

Mésopotamie, grenier à blé de lʼantiquité, berceau de la civilisation, est maintenant un désert.  Le

Middle West américain manque dʼeau et des signes de désertification apparaissent, même en

Amazonie. Les nuages passent sans sʼarrêter au-dessus des zones où la végétation sʼest par trop

réduite. Les perturbations dues à la déforestation sʼétendent. De locales, elles deviennent

continentales, puis planétaires. Les typhons sont plus violents, les sécheresses plus rudes et les

pluies plus diluviennes. Les moussons se font attendre. Et, quand elles tombent, cʼest brutalement, en

déluge. Paradoxalement sévissent à la fois les sécheresses et les inondations. Mais, ne nous affolons

pas, le volume global des précipitations nʼest-il pas, en gros, le même ? Pourquoi sʼinquiéter ?

Ce relâchement général de la conscience des scientifiques, plus occupés de carrières et de

financements que de conscience et de déontologie, rend dʼautant plus exemplaire le courage de

certains dʼentre eux. En 1996, Toshimo Katoh, Brésilien dʼorigine japonaise, prix Nobel dʼéthologie -la

biologie du comportement humain, animal et végétal-, a pris la tête dʼune véritable croisade pour la

protection de la nature dans toute lʼAmérique du Sud. Au moment de terminer le tournage sur le

terrain dʼune série dʼémissions présentant le massacre de la forêt, il est pris dans une embuscade

tendue par des mercenaires à la solde des éleveurs de zébus pour hamburgers américains. Il est tué

sur place et son corps jeté aux crocodiles. Son caméraman a pu filmer et sʼéchappe. Tous les écrans

du monde diffusent la scène. LʼAcadémie japonaise réagit en premier : ses frères de sang doivent se

protéger de la barbarie. Puis, les Suédois et les Européens protestent du meurtre dʼun prix Nobel.

Partout, les journalistes forcent les caciques de la science à sortir de leur réserve. Dans le monde

entier, la conscience des chercheurs est ébranlée. Devant lʼatrocité, ils savent désormais où est leur

combat : du côté de la vie.

Les médias verdissent
Parallèlement, à partir de la fin des années 1980, les médias sʼintéressent à lʼenvironnement. Ils

touchent la sensibilité des pays prospères. Le mouvement dʼopinion sʼamplifie. Il sʼexprime par le style

de vie : regain des mouvements de consommateurs, nourriture “biologique”, médecines douces,

tourisme écologique. Une commune hollandaise construit une cathédrale de verdure. La classe

politique ne sait pas trop quoi faire. Dans un premier temps, elle donne le change avec des colloques

et des déclarations dʼintention. Mais la pression médiatique sʼamplifie, comme si une conscience de la

planète était en train de naître. Plus concrètement, lʼidée dʼune fiscalité assise sur les pollutions fait

son chemin. Les écologistes font observer quʼil est paradoxal de payer pour les apports que lʼon fait

(la valeur ajoutée, les revenus, les bénéfices : toutes choses fort désirables) et non pour les pollutions,

les inconvénients et les charges que lʼon suscite. Les impôts actuels constituent des incitations

erratiques, car bâtis au gré de la commodité des prélèvements et sous la pression des intérêts en

place. Ils ne procèdent pas dʼun principe logique. Et le seul principe cohérent dont ils pourraient se

réclamer, à savoir de faire converger les intérêts particuliers avec lʼintérêt général, nʼest pas encore

intégré dans la réflexion des fiscalistes. Seuls les écologistes voient dans ce principe la voie pour
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restructurer lʼéconomie, et une manière de rendre chacun conscient et responsable du véritable coût

collectif de ses activités.

Les ONG
Lʼécologie repose aussi la question de lʼautorité supranationale. Une coalition éphémère, où chacun

surveille surtout ses intérêts électoraux, ne peut empêcher le Brésil de détruire lʼAmazonie. Il faudrait

une police internationale des mers pour arraisonner les pollueurs, une gestion commune des satellites

de télésurveillance, des financements et même des pouvoirs dʼexpropriation pour aménager des parcs

naturels et entreprendre un reboisement planétaire suffisant. LʼEtat-Nation est un cadre trop étroit,

mais on ne sait pas comment sʼen passer. Le principe de territorialité du droit est admis partout. Alors,

comme à lʼaccoutumée, le droit est contourné avant dʼêtre réformé : on accorde tacitement, puis

officiellement, des pouvoirs à des associations indépendantes, telles que Greenpeace. Ces

organisations peuvent alors opérer sur les territoires nationaux, en concurrence avec les dispositifs

des Nations-Unies, jugés trop pesants, et plus difficiles à évincer en cas de désaccord. Les

négociations durent. Plus de quarante ans (1950-1992) avaient été nécessaires pour construire la

communauté européenne, simple espace de libre concurrence économique. Cette fois, la pression

des médias oblige à accélérer : la déforestation et lʼeffet de serre sont des sujets politiquement

sensibles. Il faut, dans tous les pays, reboiser, remplacer lʼessence, le fuel et le kérozène par

lʼhydrogène, et surveiller toutes les industries. En 2000, à la conférence de Nouméa, organisée à

lʼoccasion du premier anniversaire de lʼindépendance, la charte à vocation mondiale, proposée in

extremis par les hôtes canaques, est adoptée. La presse la salue comme une “déclaration des droits

de la planète”. Les signataires sʼengagent à faire respecter les principales normes dʼémission (moins

de trois tonnes par habitant et par an de gaz carbonique dans un premier temps, puis une tonne à

partir de 2050), et à permettre aux Organisations Non Gouvernementales (les “ONG”) dʼintervenir sur

leur territoire. Lʼensemble des négociations fiscales et institutionnelles reste complexe. Les dispositifs

internationaux efficaces ne sont mis en place quʼen 2022, et produisent leurs premiers effets concrets

dix ans après.

Les militaires
Ce revirement, succédant à une période de particularismes nationalistes, sʼexplique aussi par la

conversion des militaires. Lʼétat de surarmement où se trouvait le monde en 1980 avait de quoi faire

frémir. Personne nʼenvisageait que lʼon ose se servir de la bombe, encore moins des armes

bactériologiques... Mais les grandes puissances continuaient à en commander, pour faire marcher leur

industrie et avoir lʼair de grandes puissances. Les autres cherchaient à sʼen procurer par des moyens

détournés. A lʼabri du parapluie nucléaire, les pays industrialisés pouvaient se livrer en toute quiétude

à des ventes dʼarmes lucratives, attisant les conflits locaux du tiers monde. Puis, le climat de détente

qui sʼinstalle peu à peu dans les années 1990 amène les fabricants et les militaires à sʼinterroger :

partout, les crédits de défense sont en baisse. Les conflits sʼessoufflent, la guerre devient médiatique :

les actes de terrorisme impressionnent le public plus encore que les batailles. Mais ils présentent

lʼinconvénient, pour les industriels, de ne presque pas consommer dʼarmement. Renoncer à tuer est
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devenu plus “payant” que de tuer. Le but du jeu est dʼavoir le beau rôle, celui du sauveur. Des

enlèvements sont effectués par dʼobscurs groupuscules incontrôlés, et les négociations par des

organisations représentatives, qui peuvent mettre à leur actif dʼavoir obtenu la libération des otages,

voire la rédemption du preneur dʼotages. Il sʼagit bien entendu dʼune mise en scène, qui montre en

tous cas que le métier militaire gagne en subtilité ce quʼil perd en force. A lʼoccasion dʼun inventaire de

leurs missions, on sʼaperçoit alors que les forces armées sont en réalité occupées à des tâches de

protection civile et de police de lʼenvironnement. Elles arraisonnent les pétroliers qui dégazent en mer,

aident à éteindre de grands incendies, à secourir les victimes de catastrophes naturelles. Leur

équipement dʼintervention “tous temps”, même sʼil nʼest pas parfait, est le seul qui puisse convenir

dans les cas graves. Mais alors ces missions, considérées comme marginales voire subalternes, sont-

elles destinées à devenir le rôle principal des armées ? Dans la compétition médiatique, peut-on

imaginer que les forces de différents pays, au lieu dʼattendre dans leurs cantonnements, lʼarme au

pied, un ennemi hypothétique, se précipitent pour porter secours sur les lieux dʼun séisme ou dʼune

inondation, et jouent à qui sera le plus rapide et le plus efficace ? Les jeunes conscrits y trouvent une

formation utile, et les gouvernements une popularité accrue. Le tournant est pris en 1997, lors d'un

sauvetage dans la cordillère des Andes qui mobilise un des satellites de lʼIDS1. Les fabricants

dʼarmes réalisent quʼon pourrait leur commander une nouvelle génération de matériel au moins aussi

sophistiqué que lʼancien. Le complexe militaro-industriel prend alors fait et cause pour la défense de

lʼenvironnement et les actions humanitaires. Pour preuve de sa bonne volonté, la France transforme le

site de Mururoa, qui ne servait plus que dʼépouvantail, en réserve ornithologique. Dassault présente

aux participants de Nouméa sa dernière création pour la lutte anti-incendie, le Niagara. Capable de

virages sur lʼaile impressionnants et équipé de détecteurs spéciaux de protection pour les pompiers, il

est bien plus rapide -et bien plus cher !- que son vieux concurrent, le Canadair. Bahrein, qui n'a pas

de forêt à protéger, a tenu à acheter le premier exemplaire, démontrant son intérêt pour la protection

de la Nature. Les écologistes étaient désormais convaincus que le pétrole est plus nocif que le

nucléaire, puisque responsable de lʼessentiel des émissions de gaz carbonique, cause de lʼeffet de

serre. Les pays du golfe, producteurs de pétrole, se sentant accusés, voulaient donc investir dans

lʼécologie. Le rachat dʼune bonne conscience planétaire déclenchait parfois des gestes étranges.

Le maillage
Dans cette société du spectacle, on compte, vers 2015, en moyenne sur la planète, un téléviseur ou

écran pour quatre personnes. Emetteurs et satellites de télévision directe arrosent jusquʼaux zones les

plus reculées. Cet outil de communication est privilégié par les pouvoirs (entre autres dictatoriaux) qui

tentent de le détourner à des fins de propagande. Quelques centaines dʼémetteurs ne permettent-ils

pas de déverser leurs messages sur des millions de spectateurs passifs et souvent amorphes. Le

téléphone, instrument personnel, se limite encore aux pays industrialisés et aux classes dirigeantes

des pays pauvres. On regarde la télé en moyenne deux heures par jour. Cʼest une société du

spectacle, mais cette fenêtre sur le monde transmet bien des choses. Elle ouvre aussi le champ de

conscience. Lʼimage trahit celui qui croyait la contrôler. Le visage de la liberté émerge lentement à
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travers la brume des mots et des doctrines. Les gens ont aussi dʼautres moyens de sʼinformer,

difficilement contrôlables. Alors que la télévision est centralisée, le téléphone est, lui, décentralisé. Elle

représente le pouvoir central messianique, il est le système nerveux de la société civile, qui est faite

de liens personnels et de transactions. Avec le basculement de lʼEst européen en 1989, comment ne

pas penser quʼau-dessus de dix lignes téléphoniques pour cent habitants, et avec des télévisions

transfrontières, tout système autoritaire soit condamné. En attendant, les pays du Sud, peu équipés

en téléphones, restent vulnérables. La Terre se divise donc en deux : une minorité (un quart de la

population mondiale) a droit à la parole et une majorité (les trois quarts) nʼy a pas droit.

Et consécutivement, après les pouvoirs rationalistes, issus de la fin du dix-neuvième siècle, se

présente une vague de pouvoirs religieux intégristes, dont la montée, facilitée par lʼignorance, est

instantanément propagée par les médias. En 1998, lʼInde fait la douloureuse expérience dʼune lutte

fratricide entre intégristes musulmans et hindous, qui ne doit quʼà lʼintervention conjointe des grandes

puissances de ne pas dégénérer en conflit nucléaire.

Dès le début du siècle, la carte de la richesse des nations coïncide avec celle de la densité en lignes

téléphoniques. Les petites entreprises, sur lesquelles repose la prospérité, ne peuvent faire leur

métier, ni sʼétendre, sans cet instrument qui permet de joindre instantanément les clients, les

fournisseurs et les banquiers. En fait, toute lʼorganisation sociale est, “à pas de colombe”, transfigurée

par la nouvelle communication. Le déclin des Etats Nations se poursuit. La nouvelle forme

dʼorganisation montante, ce sont les entreprises, qui sʼinscrivent naturellement dans les systèmes de

communication décentralisés. Quand on évoque la “loi du marché”, par opposition au “formalisme

bureaucratique”, ce nʼest rien dʼautre que la montée des transactions en réseau, où chacun peut

choisir son fournisseur, opposée à une gestion centraliste et monopoliste, où il nʼy a quʼun

interlocuteur possible.

Le management
Mais les premières générations de chefs dʼentreprises restent encore inspirées des logiques

anciennes. Il nʼy a pas que les fous des asiles qui se prennent pour Napoléon, Louis XIV, Tamerlan,

Gengis Khan ou Citizen Kane. Les lambris, les bureaux, les yachts, les fastes et lʼapparat de

nombreux industriels lʼattestent. Les comportements, en retard sur la réalité, se raccrochent à des

modèles du passé. Certains se prennent pour des prophètes ou des empereurs, dʼautres pour des

machines, et imprègnent toute leur organisation dʼune logique taylorienne. Les cercles de qualité,

malgré leur modestie apparente, inaugurent une nouvelle philosophie, pour laquelle “la

reconnaissance précède la connaissance”. En 2009, les nouvelles représentations du “management”

forment enfin un ensemble complet et structuré, enseigné dès le secondaire. Les entreprises, et

toutes les institutions, sont vues comme des êtres vivants, intermédiaires entre lʼindividu et la société

tout entière. Ce sont des systèmes de traitement dʼinformation, basés, comme tout ce qui vit, sur des

processus étagés de reconnaissance et dʼinteraction texte/contexte, décentralisés et néanmoins

cohérents. Leur organisation sʼinspire de celle du cerveau : elles sont “neuromimétiques”. Dans un

cerveau, les neurones se spécialisent, mais aucun ne commande à tous les autres. Un cerveau a
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besoin de rêver, sinon il devient fou. Une entreprise aussi. Il y a plus dʼargent disponible que de

projets valables, disent les financiers. Dans ces conditions, la richesse nʼest plus faite dʼaccumulation

de monnaie.  Elle est faite de la qualité du mûrissement de lʼêtre, du sens qui est donné aux choses.

Au début, les hommes cherchent comme à tâtons, dans leur vie privée, professionnelle ou associative, les

nouveaux comportements et les nouvelles valeurs. Les expériences dʼautres styles de vie sont le fait

dʼesprits audacieux et non conformistes, dʼabord isolés. Les germes du futur sont des démarches

personnelles non visibles du public. Néanmoins, les médias, le jour venu, démultiplient instantanément le

message. Dès 1993, les valeurs du nouvel âge commencent à être largement diffusées. Le pouvoir, tel

quʼon le pensait depuis Machiavel, apparaît comme un vestige du passé. Ce qui compte pour lʼavenir, cʼest

la reconnaissance de la vie, sous ses différentes formes. Lʼélargissement de la conscience produit les

premières failles dans les anciennes structures. Cʼest comme si un cerveau planétaire se constituait, peu à

peu, poussant les connexions de ses neurones les unes vers les autres.

L’économie
Que de chemin parcouru depuis les “trente glorieuses” (1945-1975), où lʼon jugeait lʼavance et le

retard des différents pays en termes de développement économique! Lʼindicateur de la valeur ajoutée

par habitant, mesuré en référence à des prix domestiques et des taux de change du marché

international, semblait guider tous les autres : la santé, lʼalimentation, les consommations usuelles

paraissaient dépendre de lui. Mais derrière cette analyse simpliste se jouait une intrigue beaucoup

plus subtile. Les investisseurs scrutaient en fait ce quʼils appellent les “risques pays”. En termes clairs

: si je mets mon argent là, est-ce que jʼai des chances de le retrouver ? Si oui, avec quelle rentabilité ?

La vraie question pour eux nʼest pas celle du développement, mais celle de la confiance. Celle-ci

résulte dʼune sociologie complexe, où interviennent des facteurs parfaitement irrationnels, tels que le

racisme, le sexisme, les différents réseaux tribaux et religieux, toutes choses inavouables devant

lesquelles les économistes distingués se voilent pudiquement le regard. Néanmoins, la fin du

vingtième siècle est, à cet égard, le théâtre dʼévénements surprenants. Dans un premier temps, les

investisseurs ont trop de liquidités. Ils ne savent pas quoi financer. Ils soutiennent des opérations de

voltige internationale, déconnectées du concret. Les “raiders”, la “merger mania”, les “junk bonds”, tout

se déroule dans un petit milieu ivre dʼargent, sorte de club anglo-saxon, le seul où lʼon peut lever un

milliard de dollars en trois coups de fil. Dans un second temps, les capitalistes, qui ont le sentiment

justifié dʼachever la conquête du monde, cherchent de nouveaux pays à industrialiser. Après les

quatre dragons (Corée, Taïwan, Hong-Kong, Singapour), à qui le tour : la Thaïlande, la Turquie,

lʼIndonésie, peut-être le Botswana ? Et maintenant, pourquoi pas nos frères séparés de lʼEst : la

Hongrie, la Tchécoslovaquie, peut-être même la Géorgie ? Mais comment y discerner le bon grain de

lʼivraie ? Il faut une bonne douzaine dʼannées pour que les entrepreneurs fassent surface.

La démographie
Dans un troisième temps, la question de la confiance est reposée en dʼautres termes, moins politiques

et plus terre à terre. On commence à sentir le poids de la démographie vieillissante du Nord. Le

contraste avec la jeunesse et la vitalité du Sud devient manifeste. Le dynamisme est allé vers le soleil.
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Il y a aussi les immigrés, installés à leur compte dans les pays industrialisés. Ils ont ouvert des milliers

de boutiques, créé des centaines dʼentreprises, ont prouvé quʼils savent gérer. Une bonne partie est

prête à retourner au pays, si les conditions sont favorables. Or, les capitalistes ont besoin de trouver

des entrepreneurs sur qui parier. Le recyclage de lʼargent des vieux riches vers les jeunes pauvres

commence. Dès lors, la distinction entre pays pauvres et pays riches sʼestompe. Il y a des îlots de

modernité au Brésil, en Inde, en Bulgarie, en Chine, en Afrique ; il y a aussi des plages de pauvreté

partout, à New-York comme à Calcutta, à Londres comme au Caire. On utilise des relais financiers

plus fiables parce quʼancrés dans la sociologie locale : la Grameen Bank au Bangla-Desh, les tontines

en Afrique. Les innovateurs étaient des déracinés. Ils ne sʼattendaient pas à être reconnus si vite, ni à ce

quʼon leur confie de tels moyens. Le capital est obligé de parier sur eux, pour éviter de sʼeffondrer dans la

spéculation. Les économistes avaient pris lʼhabitude de penser que lʼAfrique était surpeuplée et ne pouvait

que sʼappauvrir. Cʼétait ignorer les richesses naturelles que recèle ce continent, et lʼintérêt croissant du

public pour le tourisme écologique. Lassés de la contemplation de vieilles pierres -témoins de la

mégalomanie des empereurs et des pharaons-, les vacanciers fuient le béton et vont à la recherche du

vivant. Spectacle, musique, art oratoire, la culture africaine est valorisée par les médias. Ses succès éclatent

sur toutes les scènes du monde. Des fortunes refluent vers le continent noir. Des villes nouvelles

commencent à sʼy construire. La tendance à lʼappauvrissement sʼinverse.

Les exclus
Cette société médiatique, cependant, malgré lʼabondance de son information, ne voit pas le drame

humain qui est en train de se jouer sous ses yeux. Les journalistes ne manquent pas de curiosité,

mais ils préfèrent la fréquentation des hôtels confortables aux banlieues sordides et dangereuses, où

même la police nʼose plus mettre les pieds. Or, deux milliards dʼêtres humains sur six ont migré de la

campagne vers les villes, soit chassés par la concurrence des agricultures industrialisées, soit attirés

par les tourbillons de la vie citadine comme des papillons par la lumière. Plus de la moitié de la

population du monde est urbanisée dès 2002. Les enfants des banlieues naissent coupés de tout

moyen de survie : le savoir-faire traditionnel rural ne peut leur être transmis. Plus ou moins illettrés, ils

sont tenus à lʼécart des techniques modernes, voués à lʼexclusion. La production, très automatisée,

peut se passer dʼeux. Les riches nʼont plus besoin des pauvres. La situation de cette époque

sʼapparente à celle du milieu du dix-neuvième siècle en Europe, telle que la constatait Marx, mais au

niveau du monde entier. La dualité de la société sʼaccentue jusquʼà la caricature. Les exclus,

nombreux (vingt à trente pour cent), deviennent des “sauvages urbains”. Ils nʼont rien à perdre. Ils

inventent de nouveaux modes de survie. Pour eux, la ville est comme une jungle. Ils sʼorganisent en

bandes aux connexions internationales. Les sectes, les mouvements religieux intégristes, les pouvoirs

maffieux prolifèrent sur ce terreau favorable. Cʼest la libanisation.

Les Etats-Nations sont affaiblis et dépassés par les événements. Les pouvoirs locaux restent

embryonnaires. Poursuivant leur logique jusqu'au bout, les classes dirigeantes ont dʼabord des

réflexes de protection. Ne comptant que sur elles-mêmes, elles paient des milices privées. Elles

sʼachètent des équipements de protection sophistiqués. Les usines, les bureaux, prennent lʼallure de



140

bunkers à surveillance électronique. Des quartiers résidentiels entiers, où se regroupent les vieux riches,

sont placés sous protection renforcée. Mais le dispositif est miné : les protecteurs sont aussi prédateurs.

Gardes et voleurs sont cousins, issus des mêmes milieux... Ceux qui nʼont rien à perdre prennent des

risques. Il y a des mouvements de masse, des agressions de bandes armées, des prises dʼotages et

surtout des sabotages imprévus (électricité, eau, téléphone). Les médias dramatisent. Les institutions,

conçues en dʼautres temps, à dʼautres fins, sont lourdes, formalistes, inefficaces. Face aux

événements, elles perdent ce qui leur reste de crédibilité. A quoi sert même lʼarme nucléaire face à de

pareils désordres ? On avait prévu les conflits entre nations différentes, où lʼennemi est clairement

identifiable. Les attaques ne sont pas signées, lʼagresseur se fond dans la foule. La nouvelle

génération dʼarmes est constituée de faisceaux laser miniaturisés portés par des robots de poursuite.

Elle permettra un jour dʼatteindre sélectivement un individu dans le dédale dʼune grande ville. Les

militaires appellent cela la frappe microchirurgicale1. La difficulté est aussi dʼidentifier le suspect. En

2005, Interpol fait adopter une décision mondiale : tous les délinquants et criminels reconnus subiront

désormais, dès leur arrestation, une petite intervention chirurgicale : un code barre magnétique

universel leur sera implanté dans lʼos de la hanche. Ainsi, des détecteurs simples permettront de les

repérer dans les lieux publics, et les robots chasseurs pourront les poursuivre sans risque dʼerreur.

Lʼexpression “lʼavoir dans lʼos” prend un sens nouveau et concret, qui fait frémir non seulement la

pègre, mais aussi le citoyen paisible, car personne, dans certains pays, nʼest à lʼabri dʼune rafle et

dʼun marquage.

Désarroi
Et que peuvent faire les multiples bureaucraties sociales spécialisées, face au désarroi des jeunes ?

Lʼéducation à lʼoccidentale est impuissante. Elle se complaît dans les cultures passées, et nʼa presque

plus rien à voir avec le quotidien. Quand elle parle des choses pratiques, lʼalimentation, lʼhygiène, les soins

aux enfants, la santé, la ville, la nature, le travail de la matière, cʼest, si lʼon peut dire, de manière

pornographique : elle évoque lʼobjet du désir, mais nʼy procure pas accès. Elle montre la porte du château,

mais refuse dʼen donner les clefs. Les exclus, les déshérités nʼy trouvent rien qui leur serve à survivre. Dʼoù

des réactions violentes, contribuant encore plus à sa dégradation. Et il faudrait soixante-quinze ans à cette

éducation-là pour se réformer1! Heureusement, il y a les chemins de traverse. Le bricolage est un puissant

véhicule de culture technique. Même les élites des effendias réapprennent en cachette, par ce moyen,

un minimum de savoir pratique. Simultanément, la fermeture corporatiste du corps médical, et le

désordre cafouilleux dʼune alimentation hâtivement industrialisée, suscitent des réactions de vigilance

du public. Lʼautomédication, la diététique, le sport, le yoga et divers autres moyens de se maintenir en

forme ont un succès croissant. Ne vaut-il pas mieux prévenir que guérir ? Ainsi, la population est

amenée à se prendre davantage en charge elle-même. De nouvelles attitudes, plus responsables, se

construisent peu à peu face aux difficultés quotidiennes.

Néanmoins, on ne peut parler de cette période quʼen termes diaboliques (étymologiquement : dia-

ballein, séparer en deux). Elle est nécessaire à lʼévolution. Cʼest seulement après avoir vécu lʼextrême

division que la conscience de lʼunité peut sʼincarner. Ce raisonnement dual -opposant réussite et
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échec- imprègne la société. On considère comme allant de soi quʼil y ait des gagnants et des

perdants, des surdoués et des nuls, des riches et des pauvres, des oppresseurs et des opprimés.

Lʼessentiel de ce que les parents apprennent aux enfants, cʼest comment être “dans le bon camp”, ou

comment sʼen tirer quand même, en trichant, lorsquʼon est dans le mauvais. Dès lors, la division en

deux, si forte dans lʼimaginaire, se projette naturellement dans le social. Dans cette époque incertaine,

les particularismes sont exacerbés. Sans doute, le mélange racial se produit en Europe, aux Etats-

Unis, au Brésil. Mais les médias exaltent la foi naïve et exploitent la crédulité. Les télévangélistes se

multiplient. De nouveaux prophètes apparaissent. Les intégrismes gagnent du terrain. Dans le

désarroi, on se raccroche au passé. Le clivage entre les nantis et les exclus sʼaccentue. Cʼest la

société duale, à lʼéchelle de la planète. A mesure que les Etats-Nations déclinent, les esprits tribaux

sont réactivés. Face au “choc du futur”, les individus cherchent refuge dans des clans. Toute matrice

sociale où lʼon se sent au chaud, membre dʼune collectivité vraiment solidaire, est acceptée comme un

havre protecteur. On craint dʼavoir à vendre son âme pour sʼintégrer à la machine économique. On

craint de perdre son âme face à lʼinvasion des messages publicitaires et à la pression des médias.

Pour se défendre, on régresse. Cʼest le retour au ventre maternel, décrit par les psychanalystes, un

désir viscéral dʼappartenance. On se ressource dans le fusionnel. Alors, ce qui est fait à ceux de ma

tribu est fait à moi-même. Et sʼil y a crime, il y aura vengeance. La loi du talion a priorité sur la loi tout

court.

Tribalisme
Face à ces risques apparaît lʼenjeu central de ce siècle : la fin du tribalisme, sa dissolution dans une

appartenance plus large à lʼespèce humaine (les droits de lʼhomme) et à la biosphère tout entière

(Gaïa). Mais avant dʼêtre dépassé, le tribalisme est exacerbé. Son agonie sʼaccompagne de

soubresauts. Hors dʼEurope, les clivages sont réactivés, et donnent lieu à des troubles : le

nationalisme turc, soutenu par un fort développement économique, étend son influence à ses frères

des steppes dʼAsie Centrale, dans le sud de lʼUnion Soviétique. En Asie du Sud-Est, Inde, Ceylan,

Péninsule indochinoise, Malaisie, Indonésie, les luttes dʼinfluence entre ethnies et religions différentes

sʼaccentuent. Aux privilèges des uns répond la révolte des autres. Les droits de lʼhomme se trouvent

face à dʼautres mentalités où le sectarisme, le népotisme -ma famille et mes amis dʼabord ! - et lʼabus

de pouvoir sont considérés comme des données naturelles de lʼexistence. En Amérique du Sud, sur

tout le continent, lʼincertitude et le danger poussent à lʼémigration les couches les plus instruites. En

Afrique, les frontières héritées de la colonisation sont remises en cause. Au Nigéria, au Bénin, en

Centrafrique, les luttes tribales réapparaissent. Partout dans le monde, ces conflits sanglants

produisent des effets dévastateurs. En Europe, les saignées des guerres de 1914-1918 et 1939-1945,

encore visibles sur la pyramide des âges, nʼavaient pas suffi à calmer les esprits tribaux. Cʼest

seulement la révélation de lʼhorreur des camps de concentration, après la seconde guerre mondiale,

qui fait que tous se dirent “plus jamais ça”. Le sacrifice tribal et religieux du début du troisième

millénaire est dʼampleur plus modeste. Mais il est comparable en atrocité, car les attachements ne

sont pas moindres. La mort médiatisée impressionne davantage. LʼOccident tient le rôle du bouc
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émissaire. Lʼâme lourde des humiliations passées, bien des peuples rêvent de laver dans le sang

leurs offenses. Ils mènent de multiples attaques contre les pays riches, arrivent à semer le désordre

chez les plus faibles dʼentre eux. Mais déjà le principe qui fonde lʼoccident -la liberté- est devenu

mondial. Les victoires temporaires ne sont que le baroud dʼhonneur des forces du passé.

Vacillement des dirigeants
La suite de la nuit du 4 août 1789, où les privilèges furent abolis, fut autrefois vécue dans la peur.

2005 rappelle aux riches la grande peur qui déclencha lʼinversion de leur stratégie. Seuls les plus

intelligents ont pu traverser les troubles. Sʼy ajoutent des parvenus qui en ont profité, par des trafics

divers. Ils savent quʼaucune forteresse ne peut plus tenir, que les tentatives dures de maintien de

lʼordre sont vouées à lʼéchec. La complexité des techniques modernes sʼaccompagne de vulnérabilité.

Lʼaccumulation de richesses devient illusoire si on ne peut plus en jouir en paix. Une minorité se

constitue dans les classes dirigeantes. Elle veut la fin des privilèges, la démocratie économique.

Entreprises et possédants nʼont pas compris 1789, dit-elle. Monarchiques, héréditaires, de droit divin,

ils raisonnent à courte vue, en fonction de leurs intérêts immédiats. Comment ne pas voir en effet que

la pauvreté est cause dʼune démographie galopante qui submergera inévitablement les îlots de

prospérité ? Il faut réintégrer les exclus. La nouvelle sauvagerie qui sʼinstalle à nos portes nʼest pas

digne de lʼespèce humaine. Structurons lʼespace : exproprions, reconstruisons des villes bien

ordonnées, induisant un style de vie civilisé. Structurons aussi les mentalités, par de la propagande

éducative. En 1870, en France, Monsieur Thiers avait bénéficié de la complicité tacite de lʼennemi

pour mater la Commune. Mais la véritable réponse de la bourgeoisie fut celle de Jules Ferry :

lʼenseignement pour tous, laïc, gratuit et obligatoire. “Nous ne pouvons pas les éliminer, façonnons-les

à notre image. Eduqués, ils penseront comme nous et entreront dans notre jeu”. Le pari était juste,

lʼHistoire lʼa confirmé. Dès Janvier 2014 un organisme nouveau, lʼEntente éducative mondiale,

consortium  cofinancé par les Etats, organise, au niveau planétaire, des enseignements de masse. Ils

passent, non par lʼancien système scolaire, mais par des voies nouvelles, plus directes et efficaces.

La télévision est mobilisée, ainsi que les jeux vidéo, les organisations de loisir, les associations. On

trouve les moyens financiers nécessaires : lʼargent de la peur ne manque pas.

Informatique partout
Le micro-ordinateur est devenu dʼusage courant en ce début de troisième millénaire. On commence

alors à transférer les connaissances sur support électronique. Les expériences dʼEAO avaient été

jusque-là des échecs. On avait tenté maladroitement de reproduire des démarches pédagogiques

anciennes sans tenir compte des résultats les plus élémentaires des sciences cognitives. Et on avait

également largement sous-estimé la quantité de travail nécessaire pour programmer les didacticiels.

Stocker les informations dans des bases de données nʼest pas tout. Il faut prévoir des balises, des

repères, des classements, des connexions permettant à lʼétudiant dʼy naviguer. Il fallait donc inscrire

dans de super-logiciels, à navigation enrichie, non seulement les éléments du savoir, mais aussi tous

les liens possibles entre eux, et les prémunir contre toutes les erreurs de manipulation. Dès 1987, on

savait que les hyper-textes permettraient de rendre lʼordinateur accessible à tous, y compris aux
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illettrés. Quelques petits programmes expérimentaux étaient sortis pour les enfants. Mais il restait du

chemin à faire avant de mettre dans le public des produits accessibles par tous. A peu près autant de

chemin quʼentre la Ford modèle T et la Ford Mustang, sortie cinquante ans après. Le travail

préparatoire est fait entre 2000 et 2020, avec des logiciels dʼaide à la conception de logiciels.

Les maffieux entrent en scène
En 2023, la famille maffieuse dirigée par Don Giovanni, résidant au Honduras, a acquis le contrôle de

quelques industries dʼarmement. Elle utilise, par des voies détournées, une arme nucléaire tactique

contre le principal camp militaire du gouvernement mexicain, qui vient dʼautoriser la vente libre de la

drogue dans les écoles. Comme au temps de la prohibition, les Familles profitent des interdits. Libérer

la vente, cʼest autoriser la concurrence, et réduire à presque rien leurs énormes profits. Don Giovanni

défend les intérêts de tous ses collègues. Il compte sur une propagande moralisatrice bien orchestrée

pour condamner le Mexique. Lʼarme est lâchée par un soi-disant groupuscule intégriste chrétien, les

“sauveurs de la pureté”. Des émissions de télévision sur les ravages de la drogue sont simultanément

programmées, car la maffia a aussi ses ramifications dans les médias. Mais la nièce dʼun lieutenant

de lʼorganisation, qui rendait clandestinement visite à son amant dans le camp visé, est

malencontreusement brûlée par le rayonnement de la bombe. Devenu comme fou, le lieutenant de la

maffia raconte toute lʼaffaire sur des antennes périphériques. On voit alors dans quel état se trouve le

monde. Sous la puissance matérielle, gît une âme décomposée : incapable dʼéduquer les enfants face

aux drogues, incapable dʼéviter la dissémination des armes, incapable dʼavoir une information libre,

incapable de maîtriser les pouvoirs maffieux. Les pays riches sont alors dominés par une population

âgée, particulièrement sensible aux attentats. Même s'il sʼagit dʼune arme miniaturisée, dont lʼimpact

sʼest limité au casernement et à la petite ville environnante (dix mille morts), le mécontentement

sʼenfle. A leurs risques et périls, des enquêteurs courageux relèvent que depuis quelques années

déjà, les multinationales sont aux mains des Familles. Avec lʼargent de la drogue, elles avaient

racheté les hypermarchés. Au moyen des centrales dʼachat, elles avaient étranglé puis récupéré à bas

prix les fournisseurs. Les compagnies pétrolières et les autres multinationales nʼavaient pas résisté

bien longtemps à leur style particulier dʼOPA, où lʼattaque financière coïncide avec la corruption des

comptables et lʼintimidation dʼactionnaires importants. Le “big business” anglo-saxon sʼhabitue à tout.

En 1990, on y parlait de “maffia money”;  en 2000 de “maffia power”; après 2010, on nʼen parle même

plus, tellement cʼest évident. Le jeune diplômé en gestion doit dʼabord, pendant trois ans, aller faire

ses classes dans une de ces républiques corrompues et dangereuses où se nouent les trafics. Là, on

juge ses aptitudes au chantage, sa résistance aux menaces. Le caractère maffieux des affaires est

devenu comme une seconde nature. Les Etats-Unis déclinants et lʼEurope sont rongés. Seul le

système industriel et financier japonais résiste, malgré la corruption des responsables politiques, car il

a filialisé sa propre maffia. Sa puissance est immense et tenue à lʼabri des prédateurs. Mais elle est

restée hésitante, pour ne pas éveiller de craintes. Le moment est venu pour elle dʼapparaître en plein

jour. Le tableau de décomposition qui remonte à la surface à lʼoccasion de lʼAffaire est terrible.

Lʼindignation et la peur mobilisent des moyens financiers jusquʼalors frappés dʼinertie ou de
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conformisme. Cʼest le grand réveil des papys. Le mouvement planétaire “ordre et lumière” part de cet

événement. Il est fortement inspiré des sectes dures du bouddhisme Zen, et sʼappuie au départ sur

les fractions conservatrices du Keidanren. Cʼest de cette période aussi que date la monnaie mondiale,

imposée par le Japon, se substituant à la triade Euro/Yen/ Dollar, que les opérateurs avaient tant

manipulée.

2020-2060 : La société dʼenseignements

A partir de 2024, la société dʼenseignement sʼétablit : il sʼagit aussi dʼun système dʼordre moral. Tous

les moyens de propagande de la société du spectacle sont mobilisés. On cherche à en finir avec le

“chacun pour soi”. Ce que des consciences isolées avaient expérimenté au début du siècle se

généralise. Lʼhomme est fait pour explorer et incarner le futur. Avec le développement de lʼadoption et

la pratique des mères porteuses, on préconise, non pas le retour à la famille naturelle, qui a perdu de

sa force, mais la famille ouverte, lʼorganisation en petites communautés volontaires et solidaires,

sortes de villages dans la ville. Les machines à enseigner sont devenues aussi attractives que les jeux

vidéo. Ce sont dʼailleurs pour la plupart, des jeux exploratoires, certains dérivés de lʼancien Donjons et

Dragons, avec des contenus moralisateurs. Mais même les androïdes pédagogues les plus

perfectionnés ne peuvent remplacer le contact humain. Toute la planète sʼorganise pour

lʼencadrement des jeunes, jusquʼà lʼâge de dix-huit ans. Sont considérés comme illettrés ceux qui ne

savent pas se servir des terminaux pour les quatre opérations élémentaires : recherche dʼinformation

simple dans une base de données, inscription et lecture dʼune comptabilité sur tableur préprogrammé,

rédaction et envoi par télémessagerie dʼune lettre sur traitement de texte (correcteur orthographique

autorisé), remplissage des formulaires des impôts et de la sécurité sociale. Ceux-là, hors dʼétat

dʼexercer leur citoyenneté, sont passibles de rééducation. Chacun doit faire revérifier ses aptitudes

tous les cinq ans, au moyen dʼun télé-examinateur à intelligence artificielle, faute de quoi ses avoirs

bancaires dépassant le minimum vital sont mis sous tutelle. La société dʼenseignement produit ses

premiers effets à partir de 2040, pleinement à partir de 2060.

Lʼennui des classes moyennes

Alors, le monde est devenu une immense classe moyenne, relativement apaisée. Toutefois, le

conformisme a son revers : les maladies mentales se multiplient. La psychanalyse, autrefois, soignait

les troubles de lʼâme en rapport avec la sexualité. Le conformisme de la Vienne des années 1900

faisait en effet peser ses contraintes sur la vie sexuelle. Maintenant, de plus en plus de malades se

prennent pour des ordinateurs. Ils disent quʼils sont atteints par des messages, des ondes, qui

déstructurent leurs logiciels. Ils paniquent à la seule évocation des virus (informatiques). Une sorte de

maladie dʼAltzheimer, autrefois réservée aux personnes âgées, a gagné toutes les générations.

Certains lʼattribuent à une mauvaise alimentation. Lʼindustrie trafique tellement les produits quʼon ne

sait même plus si les protéines viennent dʼune vache, dʼun poisson ou dʼun arbre. Quant aux additifs,

la baisse de vigilance des contrôles permet nʼimporte quoi... En fait, les vrais coupables sont les
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nouveaux terminaux télématiques neuro mimétiques. Ils ont des effets hallucinogènes sur les usagers,

qui sont comme absorbés par la personnalité de lʼordinateur. Un seul remède : garder ses distances.

Dès 2038, on sent néanmoins la fin dʼun profond désarroi. Les sectarismes, les intégrismes et toutes

les superstitions qui avaient profité des désordres et de lʼinculture, se trouvent progressivement

surmontés. La religion, qui avait servi à tant de manoeuvres criminelles, doit se redéfinir sur dʼautres

bases. Au lieu de partir des anciens textes sacrés, on enseignera au présent : quʼest-ce quʼune

démarche de connaissance, pour chacun, ici et maintenant ? Le développement des sciences

cognitives permet enfin de fonder un discours. Les textes du passé restent des références, pour leur

valeur poétique et prémonitoire. La doctrine des trois connaissances (la science, la transe et le

symbolisme) devient universelle, et se traduit concrètement dans lʼorganisation du travail et des loisirs.

Lʼactualité se complaisait à décrire les accidents et les exactions.

L’aménagement
Elle se tourne vers ce qui semble porteur dʼespoir. Les grands projets renaissent. On restructure les

villes. La nouvelle architecture sʼinspire de lʼéthologie et elle cherche à ce que le nouveau “singe nu”

se sente comme dans son milieu naturel. Mais cʼest aussi pour guider ses désirs. Ces parcs dans la

ville, ces espaces verdoyants calculés, programmés aux dimensions de lʼhomme, où lʼon est

constamment sollicité par des commerces, des jeux et des sports, sont, sur un autre plan, des prisons

sans barreaux. Elles conditionnent lʼâme en canalisant le désir dʼévasion. Ce ne sont plus des

“machines à habiter236”, mais des natures artificielles où chacun peut “habiter en poète237”, des

ventres accueillants, variantes multiples du jardin dʼEden. Le design des objets quotidiens est repensé

dans le même esprit. Dans lʼindustrie, robotisée et flexible, lʼéventail des possibilités est étendu et

lʼexécution plus rapide. Les systèmes de CFAO238, assistés dʼintelligence artificielle et de banques de

données, permettent de sortir en un mois un produit dont la mise au point prenait autrefois cinq ans.

Les difficultés ne sont plus au niveau des fabrications, mais dans lʼadaptation des objets au public. Le

Design est devenu la clef de la compétitivité. Il est considéré comme un art majeur. Le “designer” a

remplacé lʼingénieur. Son rôle est de faire fonctionner les pulsions humaines, héritage biologique des

temps anciens, mais au service de lʼordre.

Cʼest aussi lʼépoque de la conquête de lʼocéan. La mer est surtout fertile dans ses premiers mètres de

profondeur, là où lʼoxygène sʼéchange avec lʼatmosphère. Dʼoù la possibilité de développer de vastes

champs dʼexploitation, dans des structures souples proches de lʼaffleurement. Depuis 2002, les

systèmes de surveillance et dʼintervention sont suffisants pour garantir ce type dʼinstallation contre la

cueillette sauvage des pêcheurs. Les premières villes marines du début du millénaire sont poussées

par le désir de fuir la terre ferme, où sévit un monde hostile. Ce sont de grandes bases de loisir, dʼun

demi kilomètre de diamètre, avec des plages, équipées pour lʼaccueil des voiliers, la plongée et toutes

                                               
236 Selon lʼexpression de Le Corbusier.
237 Heidegger, faisant allusion à Hölderlin.
238 Conception et fabrications assistées par ordinateur.
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sortes de nouveaux sports nautiques. Elles ont des installations dʼaquaculture incorporées, qui

approvisionnent quelques centaines de clients privilégiés en langoustes, soles, loups et coquilles

Saint-Jacques frais et sélectionnés. Déjà, dans les années 1980, les bateaux de plaisance se

comptaient en millions de par le monde. Lʼextraordinaire succès des loisirs nautiques était le signe

dʼun mouvement plus profond. Prendre en main un bateau, se confronter aux éléments exprimait un

désir de liberté et de responsabilité, en même temps quʼun retour à la grande mer, dʼoù la vie est

issue. Mais, comme cʼétait les vacances, personne nʼéprouvait le besoin dʼy réfléchir. A leurs débuts

aussi, vers 1900, lʼaviation et lʼautomobile avaient été considérées comme des exploits sportifs, des

compétitions de spécialistes, sans conséquence pour la vie quotidienne. Or, le désir dʼautonomie est

commun à tous les hommes, et tous finissent à plus ou moins long terme par le réaliser. La libération

sous toutes ses formes est en marche. Les îles artificielles sʼimplantent dʼabord près des côtes

saturées, pour fuir la pollution et la promiscuité : au Japon, en Méditerranée, en Floride, en Californie,

dans la mer de Chine, elles drainent le pouvoir dʼachat voisin. Les vacances nautiques satisfont des

pulsions ancestrales : le grand nettoyage, la purification par lʼeau, le retour à lʼélément originel,

lʼexposition à lʼénergie du soleil.

Cités marines
Après 2011, la seconde génération de villes marines sʼéquipe en centres de formation et de colloques.

Les grandes entreprises apprécient. Elles peuvent offrir à leur personnel une santé studieuse, et

renforcer lʼesprit dʼéquipe par quelques aventures communes. Certaines décident de construire leur

propre île et dʼy mettre leur siège social. La perspective de dériver au-delà des eaux territoriales

réjouit les juristes. Cʼest un moyen dʼessayer dʼéchapper à lʼimpôt, et peut-être aussi de devenir

insaisissable par les nations, cʼest-à-dire vraiment multinationales. Dʼailleurs, le terrain au centre des

grandes métropoles est hors de prix : lʼîle est plus rentable que la tour... et beaucoup plus séduisante.

Le “management” a ses modes. Selon les années, les organigrammes se portent plus ou moins

ébouriffés, en peigne, en brosse ou en turban. Les cercles de qualité changent de nom chaque

saison. En 2020, le dirigeant dans le vent est aussi sur lʼeau. Il a son île, y invite ses collègues comme

autrefois les princes de la renaissance se recevaient entre eux. Le palais, devenu flottant, signifie la

puissance, la ruse et la technicité de l'hôte.Il séduit en même temps qu'il intimide. Parmi les îles les

plus en vue, celle du financier chinois Lee, avec ses décors nacrés parcourus d'éclairages laser, et sa

piscine aux requins apprivoisés. L'invité y pénètre seul, pour mieux se sentir squale parmi les

squales.Celle aussi de la multinationale PC (Planetary Computer), dʼoù lʼon peut, dans une immense

salle de murs dʼimages, voir à chaque instant ce qui se passe dans nʼimporte quel endroit du monde,

retransmis par les satellites de télésurveillance.

On se souvient de cette tentative audacieuse dʼinstaller la cité financière de Hong-Kong sur une île

flottante dʼun kilomètre de long, positionnée à la limite des deux cent milles, pour échapper aux

foucades du gouvernement chinois. Dans un grand mouvement de solidarité, le système financier

mondial, moralement éprouvé par la vague de crises et de scandales boursiers de 1993, avait

mobilisé plusieurs dizaines de milliards de dollars. Les gouvernements furent autorisés à participer
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pour un montant équivalent, mais à fonds perdus. Ils y contribuèrent, car cʼétait une bonne occasion

de relancer lʼactivité des chantiers navals. Malheureusement, en 2005, elle fut ravagée par un typhon

gigantesque. Elle était constituée de barges rigides (ce que savaient faire les chantiers), ressemblant

aux anciennes plateformes pétrolières, articulées entre elles, qui commencèrent à sʼentrechoquer. Il y

eut une centaine de morts et des dégâts matériels considérables. La taille de lʼîle fut réduite et

consolidée. Il y reste un dernier carré de fidèles. Lʼinformatique boursière permet, comme à Londres

depuis le Big Bang (1986), de délocaliser le travail. La place de Hong-Kong continue, éparpillée dans

le Pacifique, et même au-delà : elle a ses antennes au Canada, en Ecosse...

Réchauffement planétaire
En 2034, la température moyenne de la planète a augmenté de trois degrés. De nombreuses stations

de sport dʼhiver ont fermé, faute de neige. Les grandes plaines du Middle West américain, ancien

grenier à blé, accomplissement de lʼagriculture industrialisée, sont largement désertifiées. Vues de

lʼespace, elles ressemblent au pelage en lambeaux dʼun bison. Partout, la population reflue vers les

côtes et au bord des grands cours dʼeau. Le niveau de la mer est monté de cinquante-cinq

centimètres. Les plaines côtières sont inondées au Bangla-Desh, en Indonésie. On y reconstruit sur

pilotis. Lʼélevage des crevettes remplace la culture du riz. On apprend à vivre au contact de lʼeau et de

la terre. Les villes marines repartent sur dʼautres bases, plus ambitieuses. Il sʼagit de constituer de

véritables colonies, capables de recevoir plusieurs dizaines de millions dʼhabitants, afin dʼéchapper au

carcan des mégapoles terrestres. La communication ne pose plus de problème. Elle se fait par

satellite. Et la plupart des difficultés urbaines sont plus faciles à résoudre en mer : le dessalement

procure lʼeau douce ; lʼévacuation des déchets, après traitement, se fait par le fond ; lʼénergie de la

houle est récupérée par des digues de protection pneumatiques ; elle sʼajoute à celle du vent, du

soleil et à lʼénergie thermique des mers ; les cultures sont “hydroponiques”, cʼest-à-dire sans terre

avec recyclage de lʼeau ; tout un écosystème marin attaché à la cité lʼalimente en poissons

coquillages et crustacés, et aussi en algues ; la circulation se fait comme à Venise, ce qui consomme

peu dʼénergie. Reste la vulnérabilité aux intempéries. Elle trouve sa solution grâce à un génie,

lʼarchitecte chinois Hu Yin, qui généralise lʼemploi de matériaux souples, selon un principe structurel

rappelant les méduses. Une partie des villes est immergée ; elles peuvent sʼenfoncer en cas de

grande tempête. La population des océans, en 2100, se compte en centaines de millions. Elle

approchera le milliard à la fin du siècle suivant.

2060-2100 : La société de libération

Vers 2062, la grande majorité de la population mondiale, maintenant supérieure à dix milliards, est

éduquée selon les nouvelles normes, mises en place depuis 2024. La question du savoir se pose en

dʼautres termes. On ne cherche plus à dominer les connaissances, trop vastes pour être engrangées

dans un seul cerveau, mais à “naviguer dans le savoir” (“knowledge navigation”), stocké sur support

informatique. Il ne sʼagit plus dʼessayer de boire la mer, mais dʼêtre capable de sʼy diriger, dit un

philosophe.
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Les cultures de la planète constituent un patrimoine commun. Les classes les plus instruites parlent

une dizaine de langues. Elles manient les idéogrammes et le devanagari aussi bien que lʼalphabet

occidental et le cyrillique. Il nʼest pas surprenant, même en milieu professionnel, quʼune conférence

soit émaillée de jeux de mots polyglottes évoquant en parallèle un proverbe Bantou et un exploit du

Ramayana.

Les approvisionnements en énergie, en matières premières et en alimentation, sʼils sont toujours

délicats, ne sont plus critiques. En particulier, lʼénergie vient de centrales nucléaires enfouies et de

centrales solaires géantes, qui permettent la production dʼhydrogène, stocké dans des cavernes. Une

fiscalité modulable incite le marché à réguler la demande. La diversité des sources rend les

économies beaucoup moins vulnérables. La consommation annuelle dʼénergie par habitant tend à se

stabiliser autour dʼune tonne dʼéquivalent pétrole. Le pétrole et le charbon, énergies “sales”, sont en

voie de disparition. Les progrès de la biotechnologie et la mise en culture des océans ont éloigné les

risques de famine. Les humains se demandent plutôt comment éviter de manger trop, comment ne

pas se laisser intoxiquer par des friandises. La plus grande difficulté, en ces temps de séduction, est

de rester maître de soi.

Le siècle de la femme
C'est à cette période que l'on voit le féminin devenir plus important. Des civilisations matriarcales ont

existé dans le passé, lorsque les conditions objectives de la production et de la survie lʼexigeaient.

Dès les premières sociétés agraires, le rôle masculin du chasseur décline ; le savoir traditionnel issu

de la cueillette, fonction féminine, les valeurs de préservation, de prévoyance, dʼordre, de calcul, le

rapport aux rythmes biologiques prennent de lʼimportance. La déesse mère sʼimpose comme symbole

de la nouvelle économie. Les valeurs masculines réapparaîtront plus tard, à la constitution dʼune

classe de guerriers à la fois défenseurs et prédateurs. A lʼéchelle des siècles, les rôles respectifs des

sexes, comme aussi les croyances religieuses, sont en rapport avec les conditions objectives et

concrètes de la survie. Lʼhumain est, dans tous les registres, lʼanimal le plus opportuniste. Sa faculté

exceptionnelle dʼadaptation, due à la mutation de gènes de communication cellulaire, est la cause de

sa suprématie et aussi de son opportunisme. Or, les conditions sont devenues plus favorables aux

femmes. La maternité, qui entraîne à structurer le psychisme des enfants, leur donne un avantage. Le

tournant du siècle se joue partout sur lʼéducation, cette phase de maturation prolongée, qui distingue

lʼhomme des autres primates et qui est plus familière aux femmes. Les métiers du futur sont plus

intellectuels. Les qualités requises sont la fiabilité, la régularité, la continuité. La navigation dans le

savoir est difficile. Il faut pouvoir compter sur ses partenaires. La société bourgeoise du vingtième

siècle a imprimé aux femmes une image fantasque, inconstante, dépensière et inculte, image sans

aucun fondement. Cette déstructuration temporaire de la féminité témoigne dʼun profond malaise

philosophique. La structure mentale des femmes serait au contraire biologiquement équipée pour

gérer la complexité des rapports avec la Nature et les enfants. Elle présenterait précisément les

qualités nécessaires à ces nouveaux métiers, dans lesquels les succès féminins sʼaffirment.

Cependant, depuis plusieurs siècles, dans la plupart des pays, les femmes restaient tout dʼabord
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cantonnées aux fonctions familiales, avec bien peu dʼexpériences, de voyages, dʼoccasions de

mélange social. Prises dans les traditions, elles retransmettaient aux générations suivantes des

comportements conservateurs, voire archaïques, en contradiction avec la mutation du nouvel âge. Et,

quand elles voulaient sʼémanciper, elles imitaient les hommes, perpétuant ainsi une conception

masculine de la réussite. Espoir du changement, elles en sont aussi le frein. Il leur reste du chemin à

faire. La liberté extérieure nʼest rien si lʼon nʼa pas dʼabord conquis une liberté intérieure. Et cʼest

seulement dans la seconde moitié du siècle, lorsque les résistances religieuses et tribales sont

surmontées, que la femme est pleinement reconnue, dans toutes ses aptitudes.

Avec la contraception, devenue mondiale pendant la première moitié du siècle, la maîtrise de la

reproduction et donc de lʼavenir est entre leurs mains. Le plaisir sans risque devient possible. Les

peurs ancestrales, la culpabilité sont jetées aux poubelles de lʼHistoire. Dans le nouvel âge, la

connaissance ne passe plus par la mortification, mais au contraire par les voies radieuses : le don,

lʼouverture, lʼamour charnel. Les religions sacrificielles doivent faire demi-tour ou disparaître. Elles

sʼadaptent dʼautant mieux que leurs traditions mystiques sont restées vivantes. LʼIslam évolue par le

soufisme, lʼHindouisme par le retour aux textes védiques et le Yoga, le Bouddhisme par le Tantrisme

et le Zen. Dès la première moitié du siècle, Dieu se conjugue de nouveau au féminin. Astar, déesse

androgyne de la connaissance, souple et belle, émerge des eaux, telle une Vérité sortant du puits.

Elle encourage le plaisir au lieu de le réprimer. Renouant avec la tradition de certains gnostiques

dʼAlexandrie au troisième siècle, elle fait de la sexualité une célébration, la voie dʼaccès à la vérité, le

recentrage de lʼêtre menacé dʼéclatement et lʼaccomplissement de la Raison.

Les objets remarquables de la fin du vingtième siècle étaient dʼinspiration phallique : des tours de

bureaux, dressant vers le ciel le défi des premières multinationales, des fusées propulsées jusque

dans la lune et, accomplissement de la technique, le missile à tête chercheuse. Tous procèdent à

lʼévidence de fantasmes mâles, quel que soit le prétexte de leur érection. Lʼavion, lʼauto, le TGV aussi,

et lʼunivers publicitaire sʼorganise autour dʼun personnage mythique, le jeune cadre dynamique, reflet

palôt du chasseur dʼautrefois. On est encore dans un vieux monde de pouvoir, dʼargent et de guerre.

Mais bien peu sont vraiment des guerriers. Dès le début du troisième millénaire, la perspective

change. Lʼinspiration féminine exalte lʼintériorité. Les villes, au lieu de pousser en tours, sʼexcavent en

géodes, où sont recréés des univers artificiels chaleureux et accueillants. Les espaces verts

reconquièrent le coeur des cités. Lʼarchitecture hôtelière et commerciale est la première à promouvoir

ces nouvelles formes. La mer (mère) devient un lieu habitable. Lʼespace, autrefois conquis par des

fusées, symbole mâle, se meuble de planètes creuses, symbole femelle, où lʼon préserve des

écosystèmes artificiels. Ce sont des mondes en gestation. La créativité, qui se déployait

agressivement vers lʼextérieur en engins de mort, sʼexerce maintenant avec la même énergie vers

lʼintérieur, comme régulation de la complexité vivante. On attache de lʼimportance à ce qui était

autrefois négligé : comment construire des ambiances visuelles, sonores, tactiles... favorables à

lʼépanouissement créateur. La domotique se développe et les enseignements se rapprochent de la vie

quotidienne. Dans la plupart des espèces, le mâle combat dans le visible, la femelle détecte et gère ce
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qui est caché. Le partage des aptitudes est un reflet du comportement  sexuel. Le siècle de la femme

sʼaccompagne donc dʼun retournement de lʼattention. A lʼexplicite du scientisme et du machinisme

succède lʼimplicite : les jeux, lʼexploration intérieure toujours inachevée, les arts divinatoires, la

dialectique de lʼautonomie et de la complexité.

Ce qui est en cause nʼest pas la domination de lʼun ou lʼautre sexe, mais lʼéquilibre des parts

respectives de féminité et de masculinité dans chaque individu. Au vingtième siècle, les mouvements

dits de libération de la femme annonçaient la fin dʼune oppression millénaire. Mais ce nʼétait quʼune

étape. Lʼétape suivante est la transfiguration des hommes. Ils laissent sʼeffondrer le mur dʼinsensibilité

derrière lequel ils se protègent, et entrent en communication avec leur être profond.

Néanmoins sʼest installée progressivement, non pas une égalité des sexes, mais bien une suprématie

des femmes. Ayant acquis, par lʼaccès au travail, lʼautonomie de ressources ; ayant, par la

contraception, le contrôle de lʼavenir de lʼespèce, elles en viennent naturellement à exercer

officiellement lʼautorité. Dès lʼan 2012, plusieurs pays commencent à remplacer le service militaire par

un service de la vie, où lʼon enseigne à prendre soin de la Nature, de soi-même, des enfants et des

personnes âgées, où lʼon apprend aussi à survivre dans des conditions difficiles : le froid, la forêt, la

mer... Les femmes sont évidemment les premières destinataires de cette expérience initiatique, où se

mélangent aussi les cultures. Le vingt-et-unième siècle se présente alors comme le siècle de la

femme. Les hommes ont alors moins de responsabilité, mais plus de liberté. Dans les médias et les

messages publicitaires, apparaît un “homme-objet” en miroir de ce quʼa été la femme-objet. Ces

hommes, présentateurs dʼémissions télévisées ou vedettes du show-business, ressemblent à des

poupées. Souriants, doux, attentifs, ils captent la ferveur du public par leur jeu nuancé.

Simultanément, lʼimage dʼun guerrier nu, dansant, bariolé, remonte du fond des âges, au temps des

chasseurs. On le voit sʼaccomplir dans des exploits, rechercher la performance plus que la régularité :

les sports, les explorations, les risques, les conditions extrêmes ; les aventures de lʼesprit, la

recherche ; développer ses talents artistiques, retrouver le sens de la beauté, de la parure. Et, par-

dessus tout, lʼhomme retrouve le chemin de la sensibilité. Dans la vie quotidienne, la discrimination

des sexes sʼestompe.  Au lieu dʼexagérer son sexe, on recherche la cohabitation de ses deux

composantes, féminine et masculine, pour être plus complet et autonome.

Inquiétudes inédites
Mais tout ne sʼaccomplit pas simplement. Dans lʼempire des signes, planétaire, interconnecté,

fonctionnant en temps réel, la première moitié du siècle avait vu se développer de nouvelles formes

dʼexploitation de lʼhomme par lʼhomme. Marx avait autrefois dénoncé lʼexploitation de la faiblesse

économique ; à partir de lʼan 2003, cʼest lʼexploitation de la faiblesse psychique, à grande échelle. La

drogue sʼest répandue partout. Au début, on croyait que cʼétait une bavure du système économique.

On se demande maintenant si ça nʼen est pas lʼaboutissement. Dʼailleurs, combien de consommations

fonctionnent comme des drogues, sans en être, au sens légal du terme. Lʼobèse occidental, vautré

devant sa télé, surmené de travail, guetté par lʼalcool et le tabac, est-il le modèle dʼune société idéale

et prospère, ou la proie dʼun contexte destructeur ? Est-ce bien surprenant quʼil fasse si peu dʼenfants
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? La principale aspiration du siècle est de dépasser les fascinations pour rejoindre la vérité de la vie.

En se libérant des habitudes, chacun espère pouvoir retrouver le créateur quʼil porte au fond de lui-

même. Mais cette aspiration profonde et juste trouve en face dʼelle des fabricants de mirages, des

escrocs métaphysiques. Lʼépoque est légendaire. Elle sʼinscrit dans le mythe par la mystification. Lʼart

de lʼillusion atteint des sommets. En 2068, une grande panique se répand sur terre. Un laboratoire

népalais aurait identifié, à Katmandou, un rétrovirus sʼattaquant aux gènes humains. Son effet

principal : détruire la volonté. Les victimes, dit-on, sont en bonne santé, mais errent comme des

zombis, obéissant aux suggestions. Le code de ce virus ne correspondant à rien de connu, les

chercheurs en déduisent quʼil sʼagit dʼune offensive extra-terrestre, destinée à soumettre lʼespèce

humaine à une loi supérieure. Compte tenu du conditionnement général de lʼépoque, il est bien

difficile de discerner ceux qui sont atteints. Chacun se prend à soupçonner dʼavoir été contaminé. La

peur engendre une demande de vérification du génome, opération coûteuse et complexe. Cʼest ce

que voulaient les escrocs, liés au réseau “intermed”, détenteur des appareils dʼanalyse. Une

mathématicienne roumaine, Elena Titsa, démonte la supercherie, en prouvant lʼincompatibilité des

formules annoncées avec la grammaire formelle du génome humain. Si de telles mutations existaient,

elles ne pourraient produire que des monstres non viables. Mais vingt ans après, malgré sa

démonstration, des groupuscules éperdus se réunissent encore les nuits de nouvelle lune pour prier.

Ils croient que lʼattaque a eu lieu. Ils demandent du secours aux étoiles, implorent que la liberté soit

rendue aux hommes.

Libérations
Après le conformisme moralisateur, vient lʼépoque de la libération. En 2082, commence à apparaître

sur les écrans une nouvelle espèce de virus informatique détruisant sélectivement les programmes

pédagogiques. Ils sont en plus porteurs de messages impertinents : “Profs=Parrains”, rappelant

douloureusement à la génération déclinante lʼépoque des maffias ; ou encore : “La vie, cʼest pas ça”,

montrant lʼeffigie de Socrate, le plus connu des androïdes pédagogues.  Lʼesprit de la contestation

rappelle Mai 1968 : “Il est interdit dʼinterdire”. A force de vouloir modeler lʼhomme, la société étouffe

ses capacités créatrices, et lʼéloigne de la vie. Chercher, dans tous les domaines, à incarner lʼessence

du vivant, tel est lʼobjectif de la nouvelle pensée. La tentative de cartographie du génome et la

microcinématographie de la production dʼêtres vivants à partir des molécules dʼADN avaient donné

lʼimpression de pénétrer le coeur même des mécanismes de la vie. On ne savait pas pour autant quoi

faire de la sienne, de vie. Le raffinement des connaissances offre au regard un paysage de plus en

plus vaste et de plus en plus précis. La connaissance scientifique de soi a extraordinairement

progressé. Des appareils miniaturisés permettent de doser le sang en temps réel. On peut connaître

immédiatement son taux dʼadrénaline ou de bilirubine, et donc saisir dans lʼinstant ce qui vous met en

colère ou vous rend amoureux. Les ressorts profonds de la vitalité sont ainsi mis à la portée de tous.

Mais, quʼest-ce que la vie ? Certaines sectes, au début du siècle se prosternaient devant une double

hélice, dʼautres psalmodiaient les quatre lettres du code génétique ; on vendait des chapelets

reproduisant les séquences les plus représentatives du génome humain. Les acheteurs comprirent
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vite que nʼimporte quel autre mantra aurait aussi bien fait lʼaffaire. Lorsquʼil fut établi comment certains

chants stimulaient la sécrétion de médiateurs chimiques, on put mieux comprendre les bases

scientifiques de la prière, en même temps que celles du Yoga et autres pratiques traditionnelles

autrefois jugées obscurantistes. La notion dʼArt intermédiaire239 est une des clefs de la nouvelle

philosophie. Elle dit que la coupure, considérée comme allant de soi, entre le vivant et lʼinanimé, est à

transgresser. On peut créer des êtres qui ne soient pas vivants, mais possèdent des caractères qui

ressemblent à la vie. Et dans cette zone intermédiaire entre le minéral et le végétal, entre la molécule

et le virus, se situe un lieu de création. Lʼhomme considère enfin la planète comme son jardin. La

destinée humaine devient clairement le grand processus dʼhominisation quʼest la techno-nature.

Dans l’Espace
Celle-ci culmine dans lʼespace. La question de la navigation touche en effet, au-delà du savoir, tous

les domaines, et se tourne particulièrement vers les étoiles. La controverse de cette époque porte sur

la nature de lʼhomme : sa vocation est-elle limitée à la planète terre, quʼil a biologiquement

domestiquée, ou doit-elle, en tant que manifestation de lʼEsprit, sʼétendre à dʼautres espaces, hors du

système solaire ? Les points de Lagrange, où attractions de la lune et de la terre sont équilibrées, sont

occupés de stations spatiales, et la ceinture dʼastéroïdes est exploitée pour fournir des matériaux. La

première planète creuse, avec une dizaine dʼhabitants et un écosystème réduit, dʼun millier dʼespèces

-une forêt, un lac, des mammifères et quelques insectes-, est au point de Lagrange L4 depuis 2027.

Cʼest un grand cylindre de cinq cent mètres de diamètre, tournant sur lui-même pour maintenir une

gravité artificielle. Au dedans, les conditions sont proches de celles que lʼon trouve sur terre. Au

départ, il sʼagissait dʼexpérimenter la mise en orbite dʼun ensemble vivant complet, de la bactérie à

lʼhomme, avec son énergie et ses matières premières, son agriculture et son élevage, capable de

survivre éternellement de manière autonome. Cʼétait un accomplissement de la techno-nature. Au

bout dʼune dizaine dʼannées, la dégradation due aux nombreux oublis est pleine dʼenseignements.

Une seconde génération de planètes creuses est lancée, de plus grande dimension, ne serait-ce que

pour offrir aux oiseaux un plus grand espace de vol. Les premières sont transformées en bases

touristiques, ce qui donne quelques moyens financiers supplémentaires, et passionne le public. Le

voyage, appelé pompeusement initiatique, dans Gaïa 2, devient un signe de reconnaissance pour

toutes les personnalités terriennes. Mais, jusquʼà présent, les hommes de lʼespace étaient tous

revenus sur terre. En 2030, la naissance du premier bébé en orbite, prénommé Aurore, avait remué

les foules. Lʼaccouchement, retransmis en direct, eut valeur de symbole : sur terre, les troubles,

lʼincertitude, lʼinjustice ; dans la station spatiale, lʼharmonie, la science, lʼespoir. La date de la

naissance avait été opportunément choisie pour lʼavant-veille du vote du budget : les crédits de

lʼespace furent doublés. Les scientifiques, avec leur fausse naïveté coutumière, avaient orchestré un

suspense de plusieurs semaines. Mais, secrètement, tout était programmé. Aurore, dès lʼâge de

douze ans, fit un tour de toutes les capitales du monde. Partout, elle fut accueillie en triomphe,

                                               
239 Due à Philippe Quéau, dans Métaxu, Champs Vallon , 1989.



153

symbole des temps modernes. Cette femme, la plus célèbre sans doute de la planète, avait donc

cinquante ans en 2080. Excellent chercheur en infobiologie, elle avait toujours refusé dʼexercer des

responsabilités opérationnelles, préférant rester en retrait, sage ne parlant que très rarement. Envoyer

dans les étoiles, sans espoir de retour, une planète artificielle habitée, était ressenti comme un

déchirement. Elle emporta la décision, en rappelant sa naissance, que tous avaient vue : “il faut bien

couper le cordon ombilical”. La grande libération de lʼespèce allait pouvoir commencer. Et là, lʼéchelle

des temps change. Une sonde spatiale, accélérée à vingt pour cent de la vitesse de la lumière, met

vingt-cinq ans pour atteindre le système solaire le plus proche, et les signaux quʼelle émet reviennent

en quatre ans. Il faut donc plus dʼun quart de siècle pour avoir les premières informations sur

lʼhabitabilité des planètes entourant les étoiles les plus proches. Le programme sʼétend sur plusieurs

siècles. La première phase se fait en deux temps : dix sondes dʼobservation sans passagers sont

envoyées vers les dix étoiles voisines en 2152. Elles observent et détectent les conditions favorables

à la colonisation. Les résultats mettent plusieurs années pour atteindre la terre. Pendant ce temps,

une demi-douzaine de planètes creuses sont construites, pour expérimenter la maîtrise et la stabilité

des équilibres biologiques. Seules les dernières sont équipées de propulseurs à antimatière, que lʼon

essaye jusquʼau voisinage de Pluton. A partir de 2243, lʼopération est rééditée avec une seconde

génération de sondes et de planètes. Cʼest seulement à la troisième, en 2408, que tout semble prêt

pour le grand départ. Mais de quoi seront porteurs ces voyageurs ? Que leur enseigner, pour les

siècles des siècles ? Quelle parole, quelles connaissances lʼhumanité a-t-elle à propager dans la voie

lactée ?

Hominisation
Ce scénario prospectif est une respiration du processus dʼhominisation. Lʼimaginaire se projette au

dehors et, dans un même mouvement, la vie intérieure sʼélargit, tente de mieux embrasser les

principes de la Nature. Mais à peine la situation paraît-elle maîtrisée quʼelle échappe à nouveau. Le

désordre créateur se reconstitue aux marges de lʼordre. A chaque moment, la création prend ses

distances, trouve son espace de liberté : les technopoles, les villes marines, les planètes artificielles...

Dans un même temps, sous une apparence dʼordre dominant, se cache un désordre profond. Alors,

quand ce désordre devient visible, il se produit une transition de la conscience. Dʼautres paradigmes,

dʼautres principes régulateurs, plus fondés, doivent prévaloir. On abandonne lʼordre ancien, chimère,

fantasme, idéologie recouvrant de sordides manoeuvres. Le danger est là. Le monde nʼétait quʼun

brouillon. Il faut reconstruire de manière plus ordonnée. Reprogrammer lʼenseignement, restructurer

les villes. Cʼest la condition pour que le processus de libération puisse continuer. Lʼenvol de lʼhomme

suppose lʼabandon des vieilles structures ossifiées, des idolâtries et des appropriations anciennes. Il

faut être léger pour prendre de la hauteur. »

Ce texte a donc été publié en 1990. Il va bientôt avoir vingt ans. En tant

que pensée anticipatrice, il fonctionne, cʼest là son utilité, de manière allusive. Dans

les prospectives usuelles, on cherche  dʼabord à prolonger des tendances, puis à
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énumérer et estimer les facteurs dʼinflexion. Sʼagissant souvent de demandes en

provenance dʼentreprises ou dʼinstitutions étatiques, le prospectiviste est plus ou

moins contraint de respecter les préjugés de ses donneurs dʼordre, voire les idées

toutes faites du milieu dirigeant.

En se projetant à un siècle, on peut sʼaffranchir de ces contraintes, négliger les

fluctuations superficielles et partir de la recherche des mouvements profonds de la

technique et de la société. Le changement de système technique en est un, et il

promet un avenir très différent du passé. Les raisonnements classiques de

géopolitique, qui mettent en exergue le conflit entre les « puissances » ; les

raisonnements économiques, qui partent de la production, parlent dʼun monde

ancien, dépassé par la mutation qui sʼannonce pour le 21ème siècle.

Les facteurs déterminants sont ailleurs. Ce sont, conformément à ce qui a été dit à

propos de la croix du système technique, dʼune part la révolution cognitive,

lʼinterconnexion du monde et ses conséquences, dʼautre part la régulation des

relations de lʼespèce humaine avec la nature, rendue plus urgente par le

réchauffement planétaire. Ce texte ne peut être une prédiction. Ce serait contraire à

la théorie du chaos et à son « effet papillon ». Mais il est dans son rôle comme

allusion, décrivant, dʼune manière parfois saisissante, des types dʼévènements

possibles.

Il est en lui-même la démonstration quʼil est utile de parler du long terme à condition,

bien entendu, dʼavoir pris soin de sʼinformer, dʼanalyser les comportements et de

dégager des concepts structurants.

Le principal obstacle à la compréhension de lʼensemble du travail « 2100, récit du

prochain siècle » vient de ce que les professionnels, quʼils soient dans les

entreprises ou dans la recherche, raisonnent naturellement à partir de leur spécialité.

Ils font, quand ils lʼestiment nécessaire, des incursions dans dʼautres domaines à

partir de leurs préoccupations, consentent éventuellement à analyser sommairement

quelques interactions, mais ne se risquent pas à articuler une vision systémique.

Un manque de confiance dans leurs facultés anticipatrices et une documentation

souvent trop étroite entravent leur imagination. Ils ne se sentent pas autorisés à
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penser une transformation plus globale, qualitativement différente de ce quʼils

connaissent.

Ainsi, la « division du travail », prolongée en cloisonnements institutionnels, a

parcellisé la pensée. Sʼy ajoute la croyance, assez répandue, que lʼunivers est

imprévisible. Des mots dʼesprit, du genre : « La prévision est difficile, surtout en ce

qui concerne lʼavenir » ont servi dʼalibi à bien des renoncements.

Or, en définitive, le diagnostic, auquel les faits semblent maintenant donner raison,

était bien, dès 1990, que la civilisation cognitive est qualitativement différente de la

société industrielle qui lʼa engendrée. Par rapport à lʼampleur des transformations

attendues, lʼouvrage « 2100 » sʼest trouvé face à une « cécité au changement240 ». Il

faut dire que lʼexercice consistant à changer dʼaxe en se posant dʼabord la question

des conséquences de la contraction du temps et de la relation à la vie, avant celles

de la matière et de lʼénergie, va à lʼencontre des habitudes de pensée acquises dès

lʼécole et demande un effort intellectuel de repositionnement.

Même les professionnels de la prospective ont du mal à changer de point de vue.

Cette difficulté a une raison objective : depuis une vingtaine dʼannées, avec

lʼouverture des pays de lʼEst, la mondialisation et les « nouvelles technologies », une

certaine inquiétude face à lʼavenir a stimulé le développement dʼun marché des

études prospectives. Pour satisfaire cette demande latente sʼest construite une offre,

dans un emballage méthodologique participatif, persuasif mais bien peu rigoureux.

Cette activité, nouvelle variété de consultance, on peut lʼappeler la « petite

prospective ». Elle est nécessairement biaisée par les attentes des clients. Sʼil nʼest

pas obligé de dire à son client ce quʼil a envie dʼentendre, un contractant est au

moins contraint de ne pas dire ce quʼil ne peut pas entendre.

Cette « petite prospective », pour certaines de ses études, ne manque cependant

pas de moyens : le rapport de la CIA ou le travail de Huntington241 en font partie. Ils

traduisent la « vision du monde » du complexe militaro-industriel américain. Ils

expriment lʼimage de lʼavenir que ce lobby veut promouvoir. Dans cet avenir là,

                                               
240 Voir plus haut le paragraphe consacré à ce phénomène neuronal.
241 Samuel HUNTINGTON, Le choc des civilisations, Odile Jacob, 1997.
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évidemment, le conflit est roi. La fraternisation transculturelle que développent les

nouveaux moyens de communication et la recherche de lʼharmonie avec la nature

nʼont pas leur place.

Plus généralement, la « business community » anglo-saxonne est, depuis

lʼaccélération de la mondialisation, victime dʼune déformation professionnelle : la

parole ne sert plus, comme dans la plupart des pays civilisés, à confronter les points

de vue et rechercher la vérité. Elle sert à vendre. Tout discours, y compris la

description des avenirs possibles, est voué à distiller, de manière plus ou moins

subtile, ce que lʼon veut faire croire. Et des moyens de promotion considérables

divulguent dans le public des récits du futur correspondant aux intérêts des groupes

de pression.

L’Association Prospective 2100242 et les ateliers

Ce dossier « 2100 »  était un des rares à sʼêtre libéré de ces finalités de persuasion

institutionnelle243. Je nʼai pas voulu le laisser sans suite. Émanation du Ministère de

la Recherche, il ne pouvait contenir quʼun discours sur le futur, dʼinspiration

scientifique et technique, sans prendre parti sur ce quʼil y aurait à faire pour préparer

cet avenir. Dʼautre part, le scénario anticipait une « crise de jeunesse » du nouveau

système technique, comparable à ce que fut 1848 pour la société industrielle. Cette

crise serait suivie dʼune période de relance keynésienne par des « grands

programmes » dʼinvestissement. Il fallait au moins suggérer lesquels. Cʼest ce que je

fis dans « 2100, Odyssée de lʼespèce » (1993), avec une liste de douze thèmes. Les

voici, tels quʼils ont été publiés à lʼépoque :

1-Culture technique :

Les systèmes éducatifs, construits initialement pour enseigner, en sont arrivés à sélectionner puis

exclure. Au lieu de diffuser des connaissances utiles à tous, ils ont favorisé la constitution de savoirs

                                               
242 Dont le secrétaire général est Lucien Deschamps.
243 Bien quʼayant été fabriqué dans un ministère. Mais mon statut dʼingénieur général des mines me
permettait cette indépendance. Le livre « 2100 » est sorti en librairie avant que le Ministre et son
cabinet lʼaient lu, ce qui, en dʼautres circonstances, aurait été un motif de sanction. Hubert Curien a
réagi en bon normalien : « Je suis comme le ministre de la culture en face dʼune œuvre quʼil a
financée. Je ne suis pas forcément dʼaccord avec tout ce quʼil y a dans ce livre, mais je suis content
quʼil existe ». En fait, il était dʼaccord avec lʼessentiel, mais nous trouvait bien optimistes sur le
programme spatial.
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ésotériques, confisqués par des élites. Or, tous les humains doivent pouvoir accéder à la maîtrise des

techniques nouvelles et progresser librement dans la voie de la connaissance. A long terme, la

prospérité est la fille de l'éducation de la base, et non du savoir des élites. Il faut une culture technique

pour tous, comprenant la diététique, l'hygiène, la contraception, le bricolage, l'informatique... Il faut

que les médias enseignent des savoirs directement utiles. Par exemple, comment on peut réparer et

entretenir les objets quotidiens (vêtements, plomberie, maçonnerie, menuiserie, électricité,

électronique..). Le langage des spécialistes ne doit plus être un moyen sournois et pervers de

ségrégation. Il faut aussi éliminer l'illettrisme, principal moyen d'exclusion. Exemple de produit conçu à

cet effet : un ordinateur à enseigner ludique et accessible aux illettrés.

2-Métrologie du quotidien :

Chacun doit pouvoir évaluer, dans la vie quotidienne, l'état de sa santé et de son environnement. La

métrologie vient aider la connaissance de soi et de la Nature, en lui fournissant des repères et des

moyens de vérification. Il faut les instruments adéquats et portables pour mesurer la qualité de l'eau,

de l'air, des aliments, l'état de son corps (auto-analyses), celle aussi des plantes et des animaux. De

la sorte, la responsabilité de la vie sera répartie entre tous, chacun étant le gardien de son jardin et de

lui-même. A plus grande échelle, il faut des réseaux mondiaux de télé-surveillance de l'environnement

par satellite, dont les résultats soient accessibles à tous. Il faut aussi établir un droit de chacun à

l'information sur ce qu'il mange, ce qu'il respire, et tous les produits qu'on lui vend, et aussi à

l'information sur l'information.

3-Industrialiser l'Espace :

Chaque activité dans l'Espace élargit la conscience, offrant une vision nouvelle de ce qui se passe sur

terre. Vues de là haut, les frontières paraissent dérisoires, la Nature fragile et les grands équipements

insuffisants. Techniquement, l'Espace est un grand miroir de la terre. Il réfléchit les communications et

renvoie l'image de l'état de la Planète (météo, couverture végétale, pollutions). Demain, il s'agira aussi

de rendre possible la vie dans le Cosmos tout entier, indépendamment de la présence d'une planète

particulièrement accueillante telle que la Terre. D'où la construction de modèles réduits, les

"biosphères", écosystèmes complets en équilibre. La vie dans l'Espace sera l'aboutissement de toute

une séquence technologique : l'avion spatial, l'utilisation de matériaux issus de l'espace (Lune ou

astéroïdes) les centrales solaires spatiales, enfin des planètes creuses artificielles avec des

biosphères embarquées.

4-Habiter les mers :

Depuis un siècle, la population s'est déplacée vers les côtes. Celles-ci sont maintenant surpeuplées et

défigurées. Il est temps d'organiser un urbanisme marin, non plus seulement au bord de l'eau, mais

sur (éventuellement sous) l'eau. Ce seront des cités flottantes, sur remblais ou sur pilotis de plusieurs

milliers d'habitants. Les composants techniques sont prêts : énergies du soleil, des vents et de la
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houle, aquaculture, agriculture hydroponique, dessalement, télécommunications par satellites. On

peut maîtriser leur développement pour éviter de polluer l'océan. Ces cités marines auront diverses

vocations : loisirs nautiques, production d'aliments issus de la mer, enseignement, recherche et

industries de pointe (technopoles). L'habitat maritime offrira une qualité de vie accrue. La circulation,

l'approvisionnement en eau, le traitement des déchets seront simplifiés. Fabriqué en série, il sera plus

économique près des côtes où le prix des terrains est devenu exorbitant (baie de Tokyo, côte

d'azur...).

5-Maîtriser l'énergie :

La surconsommation d'énergie dans le monde engendre de nombreux inconvénients, qui deviennent

de plus en plus perceptibles à l'échelle planétaire. La combustion du pétrole, du charbon et du gaz

alourdissent l'atmosphère de plusieurs milliards de tonnes de gaz carbonique chaque année. Celles-ci

piègent le rayonnement solaire, ce qui réchauffe la planète et menace l'équilibre millénaire entre l'air

et la végétation. Dans certains pays en développement, la consommation de bois de feu accélère le

processus de désertification. Par ailleurs, les pluies acides, les marées noires et la pollution

atmosphérique des villes, dues pour l'essentiel à l'énergie, menacent la santé des humains et de la

Nature. D'ici une cinquantaine d'années, nous risquons une lente apocalypse écologique :

désertification, instabilité climatique, montée des eaux... La maîtrise de l'énergie est cohérente avec le

nouveau système technique, qui utilise de manière beaucoup plus fine et précise les moyens à sa

disposition. Mais il faut l'accélérer par l'intervention d'agences, alimentées par des taxes sur les

consommations d'énergie, et utilisant le produit de ces taxes pour promouvoir les nouvelles

technologies plus "soutenables". Par exemple, le passage à la "civilisation de l'hydrogène" : le

remplacement des combustibles par l'hydrogène évite l'effet de serre. Il ne produit que de la vapeur

d'eau en brûlant : quelques nuages de plus... Il n'est pas polluant. On peut l'obtenir à partir de

n'importe quelle source d'électricité (solaire, éolienne, nucléaire...). Quelques aménagements

(sécurité, corrosion..) suffisent pour que les moteurs et les brûleurs actuels puissent l'accepter. Il faut

donc, dans tous les pays, effectuer un passage graduel au combustible hydrogène, en même temps

qu'un développement massif de l'électrification et des énergies nouvelles (solaire, éolienne,

biomasse..), ainsi que des économies d'énergie.

6-Transformer la planète en jardin :

La grande richesse de la vie, la diversité du patrimoine écologique, doit être préservée. Bien plus,

l'Homme doit constater qu'étant désormais maître de la Nature, il en assume aussi la responsabilité. Il

est le gardien de la vie. Il a le pouvoir de la supprimer, mais aussi celui de la préserver et de l'enrichir.

Il faut donc un programme mondial de parcs naturels, de protection des espèces rares, de

conservation du patrimoine génétique, de prévention des catastrophes écologiques et aussi un

programme de reforestation, pour stabiliser le climat et enrichir le milieu naturel. Le système agricole,

trop exclusivement dédié à la production marchande de nourriture, évolue vers une fonction reconnue
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de préservation, d'entretien et d'aménagement de la Nature. L'exploitant, alors, se mue en artiste. Il

accompagne la fécondité de la terre. Un des grands défis de cet aménagement est la reconquête des

espaces désertifiés par l'homme, à la suite de surexploitations, de déforestations ou d'abandons.

L'approvisionnement en eau des villes, l'irrigation agricole, l'exploitation de l'énergie des chutes d'eau

sont insuffisants et mal organisés. Des pénuries et des pollutions sont apparues, même dans les

régions du monde où l'eau semblait abondante et accessible. Simultanément, la sécheresse

s'accentuait dans les pays pauvres, accélérant la désertification. Il faut donc mettre en place une

gestion planétaire des eaux, comprenant irrigation, dessalement, épuration, recyclages. Il faut, tout en

y préservant la Nature, équiper en barrages les deux plus grands massifs montagneux du monde : les

Andes et surtout l'Himalaya qui se trouve au voisinage de l'Inde et de la Chine, grands

consommateurs potentiels d'électricité au siècle prochain. Il faut aussi constituer un système de lacs,

de barrages et de canaux en Afrique, dans la péninsule indienne (Bangla Desh...) et en Amérique du

Sud, percer l'isthme de Kra, et aménager intelligemment le cours des grands fleuves sibériens dans la

perspective du réchauffement planétaire.

7-Communication mondiale :

L'infrastructure de communication est le système nerveux du monde futur. Actuellement, seuls les

pays développés ont un équipement téléphonique touchant l'ensemble de la population, soit environ

une ligne par ménage. Il en résulte que l'économie de la plupart des régions de la planète est hors jeu

des circuits internationaux, et ne peut valoriser ses immenses talents. La conscience mondialiste

prend du retard, et les particularismes peuvent réactiver leurs intransigeantes agitations. Il faut donner

corps au "village planétaire". Dans n'importe quel endroit du monde, y compris dans la forêt ou sur

mer, chacun doit pouvoir appeler n'importe quel correspondant et être appelé en cas d'urgence. Il doit

aussi pouvoir entrer en relation avec les services publics de première nécessité (transports,

annuaires, secourisme), ceci au moyen d'un radiotéléphone miniaturisé portable. Une infrastructure

puissante et fiable de télécommunications est la condition du développement des petites entreprises,

donc de la prospérité économique, et du maintien de la démocratie.

8-Structurer les villes :

Les villes modernes sont devenues des broyeurs d'hommes, dont les banlieues invivables engendrent

l'exclusion et la révolte. Elles sont comme hantées par la ségrégation et les rapports de force. Ce sont

des lieux d'embouteillages monstrueux, où les pertes de temps se chiffrent en milliards d'heures par

jour, bien supérieures au temps de travail qu'il faudrait pour les aménager. Elles deviennent des

espaces dangereux, où l'insalubrité, la délinquance et les maffias gagnent du terrain. Il faut donc

restructurer les grandes villes du monde, avec une architecture adaptée aux vrais besoins de

l'homme, que l'éthologie permet d'évaluer, des transports en commun puissants et fiables (métro

souterrain ou aérien...), des réseaux interurbains rapides (autoroutes et TGV mondial), des réseaux

d'eau, d'assainissement et d'électricité accessibles à tous. Il faut aussi créer de toutes pièces des
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villes nouvelles tout équipées, à une échelle suffisante pour absorber l'excédent mondial des migrants

ruraux. Certaines de ces villes seront bâties dans les régions rendues plus habitables par le

réchauffement dû à l'effet de serre (Canada, Scandinavie, Sibérie..), d'autres dans des régions riches

mais actuellement peu peuplées (Australie, Afrique centrale, Amérique du sud).

9-Humanisme industriel :

L'automation et la communication vont permettre aux entreprises de s'établir dans leur véritable rôle,

qui n'est pas, comme on le croit trop souvent, de faire de l'argent pour faire de l'argent. L'entreprise

est la forme d'organisation montante des sociétés, succédant aux formes anciennes d'inspiration

étatique ou féodales. Elle procède de la volonté des hommes, alors que l'Etat est subi par le citoyen.

Elle est donc, dans son essence, porteuse de liberté et d'innovation, même si, en pratique, elle est ici

ou là, temporairement et par erreur, génératrice de contraintes. L'humanisme industriel consiste à

construire le cadre pour que les entreprises de toutes tailles puissent trouver leur vraie voie : donner

du travail à tous (y compris aux handicapés) ; permettre le meilleur déploiement des capacités

créatrices de chacun ; faire place à l'innovation, au design et à la création artistique ; combattre la

confiscation et les comportements maffieux ; préserver la liberté de créer de entreprises nouvelles,

concurrentes de celles qui existent ; servir le client dans les meilleures conditions de qualité et de

fiabilité ; adapter la technique et le design aux vrais besoins de l'homme, y compris ceux des enfants,

des malades et des personnes âgées ; maintenir partout une compétition qui incite chacun à donner le

meilleur de ses possibilités.

10-Solidarité et partage :

Dans une économie de marché, le succès se mesure à l'art de prendre. Nous allons vers une

restauration de l'art de donner. Déjà, les organisations non gouvernementales, pour la plupart

caritatives, apparaissent sur la scène internationale comme une troisième force (les deux autres étant

les états et les entreprises), rappelant aux pouvoirs quels qu'ils soient, leur devoir d'humanité.

L'inventaire des moyens de porter secours à son prochain est loin d'être clos. Et ceux qui ont le plus

besoin d'aide sont sans doute ceux qui, ayant les moyens, ne savent pas -ou plus- comment laisser

parler leur coeur. C'est pourquoi, au delà des programmes techniques, il faut boucler la chaîne

planétaire de la solidarité entre les hommes. La construction de ce réseau mondial, la diffusion de ses

enseignements, la mobilisation des talents et des énergie est un programme en lui-même, ciment de

tous les autres.

11-Système judiciaire mondial :

Le principe de territorialité du droit a vécu. Il faut y renoncer, et procéder en même temps à une

radicale simplification des législations et des procédures. Il est de moins en moins possible de lutter

contre les maffias, la drogue, les escroqueries, les malfaçons et contrefaçons, ni d'arbitrer les litiges

d'entreprises dans un cadre strictement national. Tout en respectant les droits locaux, qui reflètent
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l'âme des différents peuples, il faut des procédures d'appel vers des tribunaux internationalement

reconnus, et une législation minimale commune (protection des droits de l'homme et de

l'environnement), un droit international des entreprises et un plan comptable mondial. Tous les

citoyens du monde doivent être effectivement en mesure d'accéder à des recours internationaux

contre les excès de pouvoir, les oppressions et les spoliations qu'exercent encore ici ou là des

puissants abusifs, qu'ils soient publics ou privés.

12-Fiscalité incitative sans frontières :

Les systèmes fiscaux n'ont pas atteint leur maturité. Ils frappent les contribuables en proportion des

richesses qu'ils créent (valeur ajoutée, bénéfices, revenus), comme le seigneur féodal allait chercher

le grain là où il était entreposé. La Raison commande un principe directeur tout à fait différent. Il faut

restaurer la notion de contribution : ce qui contribue à la gestion de la planète. Chacun devra

contribuer en fonction, non seulement des richesses qu'il produit, mais aussi des charges qu'il cause à

la collectivité : consommation de ressources non renouvelables, énergies à effet de serre, pollutions,

encombrements... De la sorte, les acteurs économiques seront incités à choisir les solutions

techniques les meilleures pour la planète (carburant hydrogène, reforestation, dépollution). Il faut

aussi, en aval, ouvrir le choix au contribuable, et permettre aux particuliers de financer les opérateurs

de service public non gouvernementaux (Amnesty, Greenpeace, Croix Rouge...) et aux entreprises de

financer la recherche et la diffusion de la culture technique, en déduction de leurs impôts. Ainsi, par

une concurrence discrète mais réelle, la qualité et le dynamisme de ces services s'améliorera.

On fera observer qu'il faudrait aussi préciser comment seront financés ces douze programmes. Leur

situation est très variable. Certains peuvent produire des recettes suffisantes pour qu'un "tour de

table" financier y trouve son intérêt. D'autres sont des services publics sans revenus. D'autres enfin

sont mixtes, et ne peuvent être que partiellement autofinancés. En fait, tout dépend du futur système

monétaire. La monnaie est désormais fondée sur la confiance, mais le monde ne sait pas encore s'en

servir. Les "autorités" monétaires vivent dans la crispation. Elles restreignent la circulation, alors que

le besoin de liquidités, dû à l'ouverture du monde au commerce, est de plus en plus manifeste. Si, par

suite de troubles spéculatifs, il se crée une unité de compte mondiale (qui n'exclut pas les monnaies

particulières, d'Etats ou d'entreprises), alors, le rôle de l'Institut d'émission planétaire et du système

fiscal associé sera le réglage du fonctionnement économique. Il devra d'un côté injecter suffisamment

de monnaie (dans les grands programmes) pour réduire le chômage, et de l'autre ponctionner

suffisamment de liquidités pour éviter les crises inflationnistes. Alors, par ces deux moyens combinés,

il financera des réalisations rapides et saines. Ce sera un treizième projet, qui facilitera tous les

autres : un système monétaire mondial. »

o
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Je ne vais pas détailler ici le travail considérable effectué par Lucien Deschamps,

son secrétaire général, les membres et les présidents des ateliers de lʼAssociation

Prospective 2100. On trouvera sur le site http://2100.org la liste des actions menées

et le compte-rendu dʼactivités établi pour le dixième anniversaire, qui sʼest tenu à

lʼUNESCO244 en 2007.

Depuis la constitution de lʼassociation Prospective 2100, deux des douze thèmes ont

donné lieu à des grands ateliers réunissant plusieurs centaines de personnes

pendant plusieurs jours. Ce sont les Cités marines (un symposium à Monaco) et le

Jardin planétaire245 (un symposium à Chambéry et un autre à Macéio Alagoas au

Brésil). Sʼest ajouté également un thème « utopie »246. Par ailleurs, tous les thèmes,

sauf la fiscalité ont donné lieu à plus de 80 conférences du soir à lʼISEP247. En ce qui

concerne le judiciaire, il a seulement été abordé dans une des assemblées générales

annuelles248.

Dʼautre part, il est nécessaire dʼexpliquer pourquoi nous avons choisi de publier cette

liste dʼateliers, bien que nʼayant aucun pouvoir de mener à bien les réalisations

correspondantes. Cette publication, mise sur le site de lʼAssociation avec une

traduction en anglais, est précédée dʼun appel :

« J'invite les hommes et les femmes de bonne volonté, où qu'ils soient, à se rejoindre

et s'associer entre eux là où ils sont, par-dessus les clivages ethniques, religieux,

sociaux politiques ou d'intérêt, pour travailler aux grands programmes du 21ème

siècle à la lumière de la Raison, en vue du seul bien de l'Espèce humaine et de la

Nature.

                                               
244 Cet anniversaire a donné lieu à une conférence de Jérôme BINDE, qui dirige depuis une dizaine
dʼannées lʼactivité prospective de cette organisation.
245 Animé par Henri Hervé BICHAT, Ingénieur Général du GREF.
246 Animé par Philippe J BERNARD, ancien responsable des Sciences humaines à lʼécole
Polytechnique.
247 Institut supérieur dʼélectronique de Paris.
248 Par Mohammed BEDJAOUI, ancien président de la Cour Internationale de La Haye, devenu depuis
Ministre des Affaires étrangères dʼAlgérie. Sur ce sujet, le travail considérable de Mireille DELMAS
MARTY pour la construction dʼun droit mondial est en harmonie avec les objectifs de Prospective
2100.
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Je les invite à se réunir et délibérer les choix entre eux, à mobiliser des moyens

humains et financiers pour concevoir et perfectionner les programmes de l'avenir, à

convaincre le public et les décideurs.

Pour assurer la concertation de ces initiatives et la circulation de l'information entre

elles, l'association Prospective 2100 a été établie. »

Le pronostic auquel aboutissait lʼétude « 2100 » est une crise de jeunesse du

nouveau système technique, celui de la société cognitive, comparable à ce que fut,

pour la révolution industrielle, celle de 1848.

Nous avions observé que, lors de telles crises, la classe dirigeante, dʼabord prise au

dépourvu, se ressaisit et propose des « grands programmes » dans deux registres :

la construction dʼinfrastructures, souvent négligées dans les périodes où le

commerce est roi, et lʼéducation, pour mettre toute la population à niveau et encadrer

les déviants.

Lʼexpérience montre que les décideurs décident sous la pression des évènements.

Et, si les dossiers ne sont pas prêts, ils décident nʼimporte quoi. Notre modeste

contribution était donc de structurer le champ de la réflexion, en vue de préparer

cette difficile transition, qui devrait se produire entre 2010 et 2020.
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La prospective des religions

« Lʼhomme en face de moi arbore une énorme croix incrustée de

joyaux au bout dʼune chaîne en or. Il mʼentretient de ses

conversations avec Dieu, du « véritable sens » du cosmos et de la

vérité cachée derrière les apparences. Lʼunivers fourmille de

messages spirituels, me dit-il, il suffit de se mettre à lʼécoute pour

sʼen rendre compte. Un coup dʼœil à son dossier médical

mʼapprend quʼil souffre dʼune épilepsie du lobe temporal depuis le

début de son adolescence, époque à laquelle « Dieu a commencé

à lui parler »249 ».

Les révélations viennent par des « orages neuronaux250 » !

Pourquoi les religions ?

Le document de 1990 restait très discret sur la question des religions et de la

spiritualité, tout en décrivant, dans sa dernière partie, la diversité des croyances et

des pratiques. Or, lʼapproche par lʼéthologie avait, là aussi, quelque chose à dire : les

religions ne peuvent-elles être analysées comme des comportements et mises en

relation avec la problématique de survie des sociétés où elles sont pratiquées ?

Dʼune part, comme lʼa justement observé Danièle Hervieu Léger251, en sʼinterrogeant

sur les grandes manifestations sportives et les concerts, les comportements en

cause dépassent ce quʼon appelle dʼhabitude religion.

En 1993, Samuel Huntington publiait son « choc des civilisations », ouvrage de

circonstance qui, juste après la fin de la guerre froide, anticipait dʼautres guerres

motivées par des agressivités ethniques et religieuses. Jʼy ai vu une manière de

remonter le moral de ses amis fabricants dʼarmement, déprimés par la fin de la

guerre froide. Sa lecture mʼa persuadé de lʼurgence de proposer une autre

démarche, plus fondée que la sienne.

                                               
249 V. S. RAMACHANDRAN, Le fantôme intérieur, Odile Jacob, 2002, p. 21.
250 comme lʼexplique très bien le psychiatre Oliver SACHS dans  Lʼhomme qui prenait sa femme pour
un chapeau , Points Seuil, 1988.
251 Danièle HERVIEU LEGER, Le pèlerin et le converti,  Champs Flammarion, 2001.
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Néanmoins, lʼélaboration dʼune prospective des religions liée à lʼévolution des

systèmes techniques nʼest pas un exercice facile, pour plusieurs raisons :

En premier lieu, les religions sont comme les couches géologiques : elles se

superposent, chacune absorbant tout ou partie des pratiques et des croyances

antérieures, si bien quʼil est difficile de reconnaître ce qui, dans chaque évolution,

correspond aux nécessités (éthologiques) de lʼépoque.

Ensuite, tout en étant influencées par les conditions concrètes de survie, elles

expriment, souvent de manière métaphorique, ce quʼil y a de plus abstrait : une

synthèse des connaissances, de ce qui fait la vie et la mort. Ce grand écart entre

lʼabstrait et le concret est aussi un défi intellectuel, qui oblige à tenter de penser la

pensée, et nous ramène à la question posée depuis le début.

La nécessité de faire avancer une prospective des religions sʼimposait aussi à moi

pour deux raisons :

1- Les innovateurs que jʼai connus sont pleins dʼun robuste bon sens. Ils aiment la

technique. Cʼest pour eux un plaisir sans égal de voir que « ça marche ». Mais ils ont

aussi, du moins dans nos pays, un tempérament prophétique. Dans lʼinnovation, il y

a une dimension religieuse, ne serait-ce que la réappropriation par lʼhomme du

pouvoir créateur.

2- La prospective prend la suite dʼune longue lignée de techniques divinatoires à

connotation religieuse, présentes sous des formes diverses depuis des millénaires.

Dans le chamanisme déjà, la fonction anticipatrice est présente. Et ne dit-on pas que

le premier empereur mythique de Chine, Fu-Xi, inventa dʼune part les idéogrammes,

dʼautre part les trigrammes, base de la technique divinatoire du Yi-King ? La religion

sʼinscrit dans la pensée anticipatrice.

Les religions, particulièrement celles qui sont portées par une institution cléricale, ont

tendance  à se penser comme immuables, voire éternelles. Or, tous les travaux

historiques et préhistoriques effectués dans ce registre depuis un siècle montrent

que les religions évoluent. Comment ? Les spécialistes tendent à rester dans leur

spécialité. Ceux de lʼHistoire des religions nʼéchappent pas à la règle.
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Ils constatent lʼévolution, mais ne se risquent pas trop à en chercher la cause, sauf

dans des circonstances où lʼévidence lʼimpose, la conquête dʼun territoire par une

puissance étrangère porteuse dʼune autre religion ou la décision dʼun empereur252

par exemple. Encore que, dans ce cas, comme Alexandre de Macédoine ou Jules

César, les conquérants ont souvent la sagesse de laisser aux peuples conquis la

liberté de continuer à pratiquer leurs cultes.

La base ethnotechnologique

La prospective des religions que jʼai proposée253 sʼappuie sur lʼethnotechnologie.

Cʼest un prolongement de la relecture de lʼHistoire commencée à lʼoccasion de

« 2100 ». Elle part du constat que les croyances et surtout les pratiques

« religieuses », depuis le chamanisme, expriment à leur manière et dans un style

différent selon les cultures, la problématique de survie de lʼépoque.

Les recherches contemporaines254 font une place croissante à la pensée non

verbale. Une multitude de signaux en provenance des muscles, des articulations, des

canaux semi-circulaires de lʼoreille interne et de la vue converge vers le système

nerveux, lequel, au moyen de ces informations, maintient le sujet en équilibre et lui

permet de réagir.

La rapidité de réaction de ce « système » est surprenante. Pour sʼen rendre compte,

il suffit dʼobserver un sportif de haut niveau, par exemple un skieur de compétition qui

réagit aux aléas de la piste en une fraction de seconde.

Or, la vitesse de lʼinflux nerveux nʼest que de quelques mètres par seconde. Si la

réaction peut avoir lieu aussi vite, cʼest par une construction anticipatrice, prête à

répondre de manière préprogrammée aux alertes prévues.

                                               
252 Voir notamment Paul VEYNE, Quand notre monde est devenu chrétien (312-394) Albin Michel,
2007.
253 T. GAUDIN, Préliminaires à une prospective des religions, éditions de lʼAube, 1998 et Prospective
des religions, éditions Ovadia, 2006.
254 Particulièrement celles de lʼéquipe dʼAlain BERTHOZ, Le sens du mouvement  et  La décision ,
Odile Jacob, 1997, 2003.
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Pour reconnaître un ami que nous croisons par surprise dans la rue, il nous faut

quelques dixièmes de seconde255. Cette performance, remarquable si on la compare

à la lenteur de lʼinflux nerveux, est possible parce que lʼimage de la personne

reconnue correspond à des circuits qui attendent dʼêtre réactivés.

Imaginons maintenant lʼunivers de nos ancêtres, vivant de chasse et de cueillette, ou

même celui dʼascendants plus lointains, les premiers mammifères, les reptiles ou les

poissons. Dans de nombreuses circonstances, la sélection naturelle élimine ceux qui

ont les réflexes les plus lents : ce sont de moins bons chasseurs et des proies plus

vulnérables.

La rapidité est donc vitale. Rares sont les espèces proches de nous qui, comme le

paresseux, réussissent à se perpétuer en conservant un comportement lent.

Si alors je pose la question : pourquoi les humains sʼattachent-ils à des

croyances ? je trouve une réponse assez vraisemblable : le système nerveux

produit spontanément des interprétations du monde. Comme les schèmes

dʼanticipation ci-dessus, celles-ci permettent de répondre instantanément.

Elles procurent une économie de pensée et surtout une vitesse de réaction, laquelle

est interprétée, en souvenir des temps où régnaient la chasse ou la bataille, comme

une nécessité vitale. Dʼoù ce fait, surprenant pour un logicien, que les individus

sʼattachent à leurs croyances.

Elles sont perçues comme vitales parce quʼelles permettent dʼinterpréter les

évènements en une fraction de seconde, et de faire face. « Quand lʼépée de lʼennemi

vous tombe sur la tête, dit un proverbe japonais, le temps nʼest plus aux réflexions

stratégiques ». Il faut agir, et vite. Il faut se souvenir quʼavant dʼêtre des chasseurs,

les hominidés ont été des proies.

Les observations de fossiles remontant à sept millions d'années256 montrent que les

primates, y compris les premiers humains, ont été la proie de prédateurs plus de dix

fois plus nombreux que de nos jours tels que des hyènes grandes comme des ours,

des félins géants, des crocodiles ou des rapaces.

                                               
255 Voir les travaux de Claire SERGENT et Stanislas DEHAENE CEA et Université dʼOrsay (Nature
Neurosciences, Septembre 2005).
256 Il sʼagit des travaux récents dʼAugustin FUENTES, Professeur à lʼUniversité Notre Dame.
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Il y a environ deux millions d'années, les humains enduraient la prédation dans les

mêmes proportions que les autres primates. Environ six pour cent étaient alors

dévorés. Il s'est ensuite produit un changement. Le taux de prédation de nos

ancêtres a diminué, alors quʼil restait le même pour les autres. Pourquoi ? Parce

quʼils auraient développé des niveaux élevés de coopération, sans doute au moyen

de langages plus élaborés. Ainsi, l'humanité se semble sʼêtre davantage formée par

l'entraide que par le combat257. 

Les « inventions » religieuses, comme les inventions techniques, sont lʼexpression

dʼune attente (une écoute silencieuse), laquelle émane des conditions objectives de

lʼépoque et de la société considérée.

Il nʼétait pas possible de faire ce travail dans les mêmes conditions que celui de

« 2100, récit du prochain siècle ». Aucune administration nʼétait disposée à

sʼimpliquer dans un tel débat. Par ailleurs, les discussions « œcuméniques » entre

les représentants des différents clergés, où chacun défend pacifiquement les

positions de son institution au moyen de références passées, prêtent à sourire.

Lʼavenir y est présent en tant quʼ« éternel retour » (Eliade), commémoration des

temps prophétiques.

Quant aux scientifiques, beaucoup, y compris dans le domaine des « sciences

cognitives258 » ont tendance à considérer les récits religieux comme des balivernes,

des contes exploitant la crédulité du public. Selon eux, cʼest lʼinvraisemblance des

récits qui, mettant en scène lʼinexplicable, attire lʼattention et mobilise la foi. Ce qui

permet aux institutions cléricales de vivre de la crédulité publique.

On ne peut pas dire quʼune telle interprétation soit totalement fausse, mais elle ne

fait pas avancer la prospective. La lecture des psychanalystes (Freud, et surtout

Jung et Bruno Bettelheim) enseigne que les contes ont un sens. Sʼils charment le

public, ce nʼest pas par hasard, ni nʼimporte comment.

À cet égard, jʼai considéré, à la suite de nombreux ethnologues259, que les

condamnations des « rationalistes », manquaient singulièrement de rationalité. Les

                                               
257 Prospective des religions, 2007.
258 Voir Pascal BOYER, Et lʼhomme créa les Dieux , Robert Laffont, 2001.
259 Robert Jaulin, Philippe Descola, Thierry Baffoy entre autres.
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religions et les croyances existent, elles sont une production du système cognitif. En

tant que telles, elles sont un objet dʼétudes pertinent, dont les répercussions

sociétales sont dʼailleurs loin dʼêtre négligeables.

Il a donc fallu que je fasse cette démarche seul, en mʼinformant auprès des écrits des

historiens et des préhistoriens. Je nʼen ai pas tiré des certitudes, car les données

disponibles sont difficiles à interpréter et les chercheurs qui ont travaillé le sujet, très

nombreux ces dernières décennies, ont construit par bribes un tableau assez

hétéroclite. Aussi ce que jʼavance en mʼinspirant de lʼéthnotechnologie est plutôt de

lʼordre dʼune hypothèse de travail que dʼun résultat de recherche.

Chasseurs-cueilleurs

Les religions font appel à bien dʼautres fonctionnements que le raisonnement

logique. Dès lʼépoque des chasseurs-cueilleurs, le chamanisme intègre la transe

comme voie dʼaccès à la connaissance. Une connaissance non verbale, passant par

le corps, le rythme et lʼextase (ex stasis, se tenir en dehors de son corps) par laquelle

on peut sʼidentifier à des êtres différents, en particulier des animaux.

Lʼidée, très en vigueur de notre temps, que la connaissance passe principalement

par le discours me paraît un rétrécissement de la pensée anticipatrice, un

confinement contredit par lʼexpérience. Les éthologues ont particulièrement souffert

de ce confinement « réductionniste » pourrait-on dire.

Les préjugés comportementalistes de lʼécole de pensée scientifique dominante

nʼacceptait alors que les expériences reproductibles, étayées par des concepts

simplistes260. Cette bataille philosophique a connu un tournant lors de la publication

des travaux de Jane Goodall, qui, pour connaître les gorilles, sʼest immergée dans

une tribu de gorilles, vivant dans leur espace naturel, au lieu de faire des tests à la

Skinner sur des animaux de zoo.

                                               
260 Voir les travaux de Dominique LESTEL, notamment Lʼanimal singulier, Seuil, 2004 et lʼarticle de
Véronique SERVAIS Lʼempathie et la perception des formes dans lʼéthologie contemporaine », in
 Lʼempathie, éd Odile Jacob, 2004.
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Alain Berthoz, en publiant « Le sens du mouvement261 » ouvre la porte à

lʼacceptation des pensées non verbales. Ce que les sportifs appellent le « schéma

corporel » est présent sans la médiation du langage. Il donne lieu à une perception

complexe, où interviennent des informations en provenance des muscles, des

articulations, des canaux semi-circulaires de lʼoreille interne. La synthèse

anticipatrice se fait directement, sans passer par un quelconque langage.

Et les roboticiens expliquent que la simulation par une machine des performances

obtenues constituent un des défis les plus difficiles à relever, compte tenu des

langages de programmation à leur disposition.

Jʼen arrive donc à observer les religions, non seulement dans leurs croyances, qui ne

sont quʼune façade, mais dans les comportements quʼelles suscitent, en relation avec

la problématique de survie de la société où ils se manifestent. En cela, je mʼinscris

dans la logique de la théorie de lʼévolution et de lʼéthologie, sa fille.

Dès lors, les transes et autres pratiques chamaniques sont vues comme des

techniques cognitives particulières. Elles permettent de sʼidentifier aux animaux et

aux forces naturelles, afin de mieux anticiper leurs réactions. Considéré comme une

technique cognitive, lʼ« utilité » du chamanisme pour la survie de la tribu semble alors

évidente.

La sédentarisation puis le commerce

Lors de la sédentarisation, puis la domestication des ongulés et les débuts de

lʼagriculture villageoise vers –8500, les menaces viennent des maladies et des

prédateurs. La fécondité joue un rôle central. Le chaman est toujours là, comme

guérisseur. Les effigies féminines se multiplient. Lʼimage dʼune grande déesse-mère

sʼest sans doute constituée à cette époque.

À partir de –3000, lʼagriculture, dans le croissant fertile mésopotamien, est en

surproduction. Le chameau est domestiqué, ainsi que le cheval. On va chercher de

plus en plus loin des débouchés pour les productions vivrières. En échange, on

                                               
261Alain BERTHOZ,  Le sens du mouvement, Odile Jacob, 1997.
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ramène des épices et diverses denrées précieuses. Les villes se constituent. Ce sont

les lieux dʼéchange, les places de marché.

Dans un second temps, la circulation des caravanes suscite des convoitises. Des

ethnies dʼAsie centrale se spécialisent dans le pillage. Elles deviennent prédatrices.

Mais il y a une loi de la vie quʼaucun prédateur ne peut ignorer longtemps. Si la

prédation met en danger la survie du cheptel des proies, alors le prédateur nʼa plus

rien à manger et il disparaît. Les prédateurs qui durent sont ceux qui ménagent leurs

proies. Les prédateurs de caravanes se transforment donc en protecteurs, en

contrepartie dʼun péage. Pour que cette protection soit crédible et éloigne les

prédateurs concurrents, il faut quʼelle soit dissuasive.

Pour impressionner, les Dieux sont appelés à la rescousse. Mais ce sont, cette fois,

des divinités masculines, les dieux de la puissance, ceux qui inspirent les guerriers.

Le jeu des dieux de la puissance, qui sʼinstalle donc vraisemblablement au troisième

millénaire, dure jusquʼà nos jours, avec une variante paradoxale, en « occident »,

pour autant que ce mot ait un sens, celle du Dieu de la faiblesse.

Sans détailler la genèse de cette innovation religieuse, le Dieu de la faiblesse262, on

peut comprendre assez facilement la raison de sa relative stabilité. Dans le système

qui sʼest constitué à partir du développement des échanges marchands, il nʼy a pas

deux classes sociales, comme le croyait Marx, mais trois. Les dominants, les

dominés et une troisième dont le rôle est dʼempêcher les dominants dʼabuser, ce qui

mènerait au désastre général. Cette troisième classe agit au nom de la société tout

entière, laquelle est en majorité constituée de dominés. Il est donc  assez logique

quʼelle prenne pour emblème une divinité victime, à lʼimage des dominés263.

Toutefois, en lisant au-delà des apparences, lʼartifice se dévoile. Ce qui sʼest passé

lors des évangélisations coloniales est bien de lʼordre de la conquête, et même plus,

de lʼethnocide au sens de Robert Jaulin. Et cela sʼest fait « à lʼombre de la croix ». La

                                               
262 On en trouvera le récit chez Jean SOLER, Lʼinvention du monothéisme, de Fallois, 2002.
263 Selon la formule célèbre : « Dieu a fait lʼhomme à son image, et lʼhomme le lui a bien rendu ».
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croix, symbole « vie X mort264 » de destruction créatrice265. Cette destruction

créatrice est lʼattribut de la divinité guerrière Shiva (alias Odin, alias Wotan). Elle est

à la fois portée par et porte le « fils de lʼHomme ».

Lʼidentification par la crucifixion, image violente, est dʼailleurs ce quʼa retenu le public,

avec son inconscient. Alors que la parole évangélique est tout autre. Elle évoque, en

permanence, la reconnaissance. Lʼapologue de la « première pierre » en donne

lʼexemple. On peut dès lors interpréter la crucifixion comme le sacrifice du porteur du

message, message qui reprenait celui du 6ème siècle avant JC, quʼon pourrait appeler

le premier « siècle de lʼEsprit », référence pour lʼavenir.

 Le premier « siècle de l’Esprit »

À peu près simultanément, en ce temps là, se constituent en Chine le Taoïsme et le

Confucianisme, en Inde le Bouddhisme, en Méditerranée la philosophie

présocratique (Héraclite, Parménide, Pythagore, Thalès…).  Il se passe quelque

chose le long de ce qui sera plus tard appelé la route de la soie. Cette

transformation-là est transculturelle, mondiale au sens du monde alors connecté par

les routes commerciales (la relation avec les Amériques ne se fera que deux

millénaires plus tard).

Si nous portons notre regard vers l'Inde et la Chine de cette époque, nous voyons

que c'est la question du fonctionnement du pouvoir qui est posée. Bouddha est un

Prince qui renonce au pouvoir. Saisi par la souffrance du monde, il se consacre à la

méditation, cherche la voie de la sagesse et du détachement. Il atteint l'Illumination.

C'est donc en renversant le sens de la démarche, en se tournant vers l'intérieur et

non plus vers l'extérieur, qu'il parvient à l'accomplissement de son être, et devient

porteur d'enseignement.

En d'autres termes, le Tao procède du même mouvement. Il est fait de conseils sur

les moyens de trouver la Voie. Le peintre Taoïste reste immobile devant le paysage

                                               
264 Dans lʼenseignement dʼarchitecture que jʼai reçu à Polytechnique (Pr. Lopez), lʼhorizontale
symbolisait le repos, le sommeil, la mort et la verticale, lʼéveil, lʼactivité et la vie. La prédilection des
centres dʼaffaires modernes pour les tours de bureau a sans doute un rapport avec cette symbolique.
265 Incarné de nos jours dans lʼentreprise capitaliste. « lʼessence du capitalisme est la destruction
créatrice » écrit SCHUMPETER, principal idéologue de lʼentrepreneuriat. Capitalisme, socialisme et
démocratie, Payot, 1946.
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qu'il a choisi. Il s'en imprègne pendant des heures. Puis il rentre chez lui et, en

quelques minutes, fait un tableau merveilleux. Pour lui, le seul vrai pouvoir est celui

qu'on a sur soi-même. Avant toute action, il importe de se mettre en harmonie avec

le monde. Et, si cette harmonie est accomplie, l'action n'est peut-être même pas

indispensable. Quelque part, les choses s'organiseront d'elles-mêmes.

Confucius représente l'autre pôle de la pensée chinoise, l'aspect Yang (masculin,

extraverti), alors que les Taoïstes seraient plutôt d'inspiration Yin (féminin, introverti).

Selon Confucius, il faut tenir la barre, car le monde serait voué au déclin si quelques

êtres vertueux n'étaient là pour s'en occuper. C'est une philosophie de haut

fonctionnaire, qui inspirera d'ailleurs pendant des millénaires la "bureaucratie

céleste266" de l'Empire du Milieu. Il faut agir, mais avec modération, vertu et maîtrise

de soi.

Le couple formé par un empereur taoïste assisté d'un premier ministre confucéen

s'est constitué à de nombreuses reprises dans l'histoire de l'Empire chinois. Le "non

agir" du Tao était alors compensé par la volonté d'organisation de la bureaucratie.

Cette coexistence des contraires, familière à la Chine, paraît étrange aux

occidentaux, habitués depuis l'enfance à se plier aux disciplines d'une autorité

doctrinale.

Elle est néanmoins pleine d'enseignements. Car, en termes contemporains, dans la

doctrine libérale, se trouve l'écho du "non agir" taoïste : c'est le "moins d'État". Et,

dans la vision dirigiste de l'économie administrée en vue du bien public, qui dépasse

largement les positions dites "socialistes", se trouve le fond de la pensée

confucéenne...

Donc, en Chine, en Inde et en Grèce, c'est à peu près la même question qui est

posée au 6ème siècle avant JC, et les réponses qui lui sont données sont au fond

assez voisines.

Mais ces transformations conjointes du pouvoir et de la pensée ont

vraisemblablement une même cause : le changement de système technique. Dans

                                               
266Dont lʼhistoire est décrite dans le grand classique : Etienne BALAZS, La bureaucratie céleste, Tel,
Gallimard, 1968.
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ces trois cas, en effet, 6ème siècle avant JC, 12ème et 18ème siècles européen267, ce ne

sont pas seulement le pouvoir et la pensée qui changent, cʼest lʼensemble de la

« civilisation », autrement dit les conditions concrètes de vie et de survie, ce qui nous

ramène à une lecture éthologique de ces évolutions.

La monnaie, facteur explicatif ?

Au 6ème siècle avant JC, les Phéniciens créent Carthage, Palerme, Marseille. Les

échanges explosent, non seulement en méditerranée, mais au long de ce qui

deviendra la route de la soie, jusquʼen Chine en passant par le Cachemire. Ce nʼest

pas seulement la conséquence de perfectionnements dans la navigation, qui était

déjà bien développée à lʼépoque Minoenne et Mycénienne.

Jusquʼà cette époque, les échanges étaient payés en poids de métal. Deux métaux

étaient utilisés à cet effet : lʼor et lʼargent, le premier inaltérable, le second plus

fragile. Ce « bimétallisme », selon le schéma bien connu des économistes268,

dégrade la qualité de la monnaie. Sans doute pour y remédier, on utilisa lʼélectrum,

alliage dʼor et dʼargent. Restait à mesurer les teneurs respectives de ces deux

métaux pour pouvoir préciser la valeur.

Or, à lʼévidence, tout le monde ne disposait pas, dans les souks et caravansérails au

long des routes commerciales, des instruments nécessaires à de telles mesures.

Dʼoù « lʼinvention » de la monnaie, autrement dit dʼune empreinte269 qui authentifie la

valeur de la pièce. Les souverains, Lakatos, Crésus, puis les empereurs

achéménides, vont alors battre monnaie à leur effigie, prélevant en contrepartie un

peu du métal des pièces. Ce système, donnant une plus grande fiabilité donc fluidité

                                               
267 Il est possible que dʼautres transformations du système technique se soient produites vers le 3ème

4ème siècles après JC en Europe et aussi vers -1500 en Asie centrale et au Moyen Orient. Pour ceux
qui aiment imaginer des cycles, un grand changement de civilisation aurait eu lieu tous les 9 siècles.
268 La loi de Gresham : « la mauvaise monnaie chasse la bonne », du fait que chacun veut thésauriser
la monnaie fiable et se débarrasser de lʼautre, qui finalement alimente la circulation et devient donc la
véritable monnaie.
269 Dans un premier temps (Lakatos et son fils Crésus), lʼempreinte représente un lion et un taureau.
Dans un second temps, quand les souverains achéménides reprennent lʼémission à leur compte, ce
sont les effigies des rois. Ce lien avec la puissance royale puis étatique est encore en vigueur de nos
jours.
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aux échanges, aurait eu comme conséquence un accroissement de la « vitesse de

circulation » de la monnaie270 et un développement de lʼactivité commerciale.

Jʼimagine que les marchands utilisaient tous les arguments possibles, y compris

mythologiques. Dans les cargaisons de bateaux phéniciens on a trouvé, mélangées,

des amulettes de toutes les religions, croyances et superstitions de lʼépoque. Dès

lors, ce mouvement commun de simplification, qui sʼest manifesté à peu près

simultanément en Chine (Taoïsme et Confucianisme) en Inde (Bouddhisme) et en

méditerranée (Philosophie grecque) procède dʼune même cause, celle quʼexprime le

poème de Parménide : distinguer ce qui est de ce qui nʼest pas. Cette proposition, en

apparence anodine, nʼest-elle pas un cri, un coup dʼarrêt ? Arrêtons de nous laisser

persuader, fasciner, berner par les discours des marchands. Faisons le ménage, ne

laissons que lʼessentiel, simplifions.

Cette grande mise en doute du 6ème siècle avant JC aboutit en Grèce271 aux débuts

de la philosophie, par une séquence de rebondissements liés à la critique, non

seulement du commerce, mais aussi du pouvoir : la mise en délibération des

décisions dans l'Agora favorise les orateurs les plus habiles à convaincre. Alors, on

crée des écoles pour apprendre l'art des débats.

Y enseignent les sophistes, pour qui rien n'est ni vrai ni faux, tout est affaire de

persuasion. Ce sont les précurseurs de nos publicitaires. Jusqu'à ce que, exaspérés

par la confusion, se lèvent les philosophes. Il faudrait quand même là aussi,

distinguer ce qui est de ce qui n'est pas, dit le poème, après les vaticinations

usuelles sur les Dieux et les Héros qui, depuis Homère, servaient de référence.

Débarrassons nous de tout ce fatras et raisonnons.

Cherchons le chemin de l'être qui « ne peut pas ne pas être ». C'est, disent les

philosophes d'aujourd'hui, le passage du "Mythos" au "Logos". En même temps

apparaît confusément, comme en filigrane, l'idée d'un sujet pensant universel où

viendraient s'inscrire les vérités parfaites, irréfutables. C'est le sujet de la Science qui

commence à se dessiner.

                                               
270 La vitesse de circulation de la monnaie est un paramètre que les économistes suivent avec la plus
grande attention.
271 En fait, sur la côte turque (Ephèse, Milet..)
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Le fragment d'Héraclite "en écoutant non moi, mais le "Logos", il faut savoir dire en

accord toute chose une272" est à cet égard une des citations les plus fortes de la

philosophie. Elle pose que, par la logique, les hommes peuvent atteindre des vérités

unificatrices, qui dépassent les opinions individuelles, et qu'ils ont à "dire en accord".

Héraclite détecte là une possibilité de se rassembler sur l'essentiel, par-delà les

particularités et les divisions. Le sym-bolique peut surmonter les forces dia-

boliques273.

Trois formes ?

Je suis tenté, bien quʼune telle synthèse nʼait peut-être pas assez dʼarguments à faire

valoir, dʼobserver que, depuis le début du néolithique, cʼest-à-dire de la

sédentarisation agricole et de lʼélevage, trois formes religieuses, au sens large, sont

apparues, correspondant, dans lʼordre, aux trois pôles de la trifonctionnalité :

La protection de lʼexistant (les déesses mères), à partir de –8000 environ. Plus

tard, cette fonction sera, en Inde, représentée par Vishnu. Cette période aurait duré

environ 5000 ans.

La destruction créatrice (les différentes divinités guerrières), à partir de –3000

environ. Cette fonction est représentée en Inde par Shiva. Nous sommes encore

dans un système mythique dominé par cette divinité, qui se manifeste soit dans les

guerres, soit dans la concurrence économique. Selon Schumpeter, maître à penser

de lʼéconomie innovatrice, lʼessence du capitalisme est la destruction créatrice. Cela

fait donc aussi environ 5000 ans que Shiva règne.

La connaissance, à partir du 6ème siècle avant JC, simultanément en Chine, en

Inde et au Moyen Orient, apparaît un autre registre. Cʼest dʼabord la Philosophie puis

la Science, sa fille. Le doute devient fondateur, le discours est réactualisé en

permanence. Cʼest le domaine de la divinité indienne Brahmâ, qui, contrairement à

Vishnu et Shiva, ne fait presque pas lʼobjet de dévotions et de sanctuaires. Elle est

néanmoins considérée comme à lʼorigine de toutes choses, y compris du couple

Vishnu Shiva.

                                               
272 selon la traduction de BOLLACK et WISMANN, Héraclite ou la séparation, Editions de Minuit,
1972.
273 Prospective des religions, éditions Ovadia, 2007.
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Prendre cette trifonctionnalité indo-européenne comme repère prospectif peut

.sembler étranger à notre culture. Mais, traduit en termes contemporains, les

expressions « destruction créatrice » comme essence de lʼactivité des entreprises et

« protection de lʼexistant » comme préservation de la nature et de sa diversité, cela

devient étrangement familier. Cette formulation permet de mettre en évidence que

lʼexpression « développement durable » est un oxymore sur lequel il vaut mieux ne

pas trop sʼappuyer. Elle laisse présager aussi que les limites de la planète

imposeront la fin du règne de la destruction créatrice.

Al Andaluz et Citeaux

Le mouvement de remise en cause des croyances, de simplification, de retour à

lʼessentiel, de recherche de lʼindiscutable serait donc né au 6ème siècle avant JC.

Mais il se manifestera aussi plus tard, par exemple en Islâm et en Europe au 12ème

et 13ème siècles avec les débats des grands sages dʼAl Andaluz (Averroès, Ibn Arabi,

Maïmonide…), la fondation du Soufisme (Rûmi en Turquie), la « disputatio »

théologique des premières universités (Bologne, Oxford, Paris). Elle se manifestera

aussi au 18ème siècle, le siècle des Lumières, en France, en Ecosse, en Allemagne.

Et ces remises en cause sont contemporaines de transformations du système

technique. Elles sont dʼailleurs en forte interaction avec la technique. Les monastères

cisterciens furent des lieux de recherche et de diffusion de la culture technique. Le

mouvement philosophique quʼillustre, entre autres, la grande Encyclopédie de

Diderot traite, dans un même mouvement, de technique et de croyances. Ayant porté

le diagnostic dʼune nouvelle et profonde transformation du système technique,

touchant de surcroît la connaissance elle-même par le canal des moyens de

communication et de stockage, il est logique dʼy voir le signe dʼune co-évolution,

comme par le passé, de la technique et de la spiritualité.

La première phase, entre –8000 et –3000, a donc duré 5000 ans. La seconde, celle

de la destruction créatrice, est présente depuis 5000 ans. Apparaissent maintenant

des signes de plus en plus forts de montée de la connaissance, que la mise en

réseau du monde (Internet) va profondément transformer. Peut-être va-t-elle aussi,

au bout de 5000 ans, laisser place à une autre phase, celle de la spiritualité. Ce

tableau en trois périodes, qui rappelle celui des trois âges de lʼhumanité que voyait
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Auguste Comte, a surtout une valeur esthétique. Il offre une régularité qui appelle à

la contemplation, mais ses fondements méritent dʼêtre régulièrement revisités.

Enjeux futurs

Si maintenant nous raisonnons en termes de survie de lʼespèce humaine, il est

devenu évident, avec le réchauffement planétaire et le déclin de la biodiversité, que

la réponse adéquate aux défis mondiaux, quels que soient les destructions et les

massacres du passé, nʼest pas de lʼordre de la domination, mais de la connaissance

et de la coopération. De même que chacun dʼentre nous est fait de soixante mille

milliards de cellules qui coopèrent entre elles, de même les six milliards dʼhumains,

dont la prolifération se ralentit, ont à coopérer pour trouver chacun leur place dans

une nouvelle symbiose avec la nature.

La prospective nʼest pas une science. Elle propose dʼimaginer des scénarios

compatibles avec lʼétat des connaissances. Dans ce cadre, la proposition de

Lovelock274, réactualisant la grande déesse grecque Gaïa sous la forme de

lʼécosystème planétaire, est un premier geste reconnaissant une évidence : la nature

peut se passer des humains, mais les humains ne peuvent se passer de la nature.

Alors, faut-il imaginer un « culte » de Gaïa, à la manière dont on honorait autrefois

les déesses-mères ou encore Cybèle, la mère des Dieux à la fin de lʼempire romain,

Amateratsu au Japon et son sanctuaire dʼIssé ? Faut-il voir dans les nombreux cultes

chrétiens rendus à Marie un signe précurseur ? Sans doute, lʼhistoire fait apparaître

une continuité des comportements, comme sʼil fallait habiller les nouveautés de

vêtements anciens pour quʼelles soient mieux acceptées.

Mais il faut quand même aussi tenir compte des exigences comportementales dʼun

nouvel équilibre entre lʼespèce humaine et la nature, bien plus contraignantes que

les pratiques religieuses anciennes. Il ne suffit pas de dire une prière pour

économiser lʼénergie. Il faut une vigilance de tous les instants et une nouvelle

maîtrise de soi. La discipline permanente était autrefois limitée aux moines. Dans

lʼavenir, cʼest une discipline tout aussi forte, inspirée par le respect de la nature, qui

devra sʼétendre à toute la population. Ce qui ne veut pas dire quʼil nʼy aura pas de

                                               
274 James LOVELOCK, Les ages de Gaïa, Odile Jacob, 1990.
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variantes dans les croyances, mais quʼil y aura sans doute un fonds commun

impératif.

Dʼautre part, la question centrale, sʼil sʼagit de connaissance, est de savoir si la

Science est une religion. Les esprits impertinents feront remarquer quʼelle nʼa pas

attendu dʼen être une pour avoir un clergé. Ses rituels, les congrès, le prix Nobel…

sont solidement établis avant même quʼelle ait dépassé le stade dʼun discours sur le

monde porté par une cléricature. Mais un discours ne suffit pas ; des croyances ne

suffisent pas non plus.

Une religion suppose des pratiques. Or, si la science est acceptée comme discours

sur le monde, substitut des anciens textes sacrés, bien peu ont, dans leur vie privée,

une attitude scientifique consistant à mesurer, comparer, douter, théoriser, vérifier…

Elle est théorie, alors que sa vocation est de devenir une pratique.

Dʼautre part, lʼinteraction entre les fonctionnements du pouvoir et ceux de la pensée

infléchit lʼun et lʼautre. Cʼest dʼailleurs bien compréhensible si lʼon admet, comme

cette thèse le défend, que la pensée est ontologiquement anticipatrice, donc

impliquée dans les enjeux des acteurs, leurs risques et leurs occasions. Le succès

des sciences mécaniques au 19ème siècle et celui de la modélisation astronomique

depuis Newton a donné un « style » à lʼactivité des scientifiques275, privilégiant ce qui

est quantifiable. Depuis la montée en puissance des Sciences de la Vie, apparaît un

autre mode, biologiquement nécessaire, de la connaissance, lʼempathie276. Cʼest ce

qui nous a amène à conclure que la Science est destinée à devenir une, voire la

religion future, lorsque la communauté scientifique aura complètement accepté les

modes de la reconnaissance sensible et ceux de la spiritualité.

                                               
275 Sur les différents styles scientifiques, voir lʼœuvre de Gilles Gaston GRANGER,
notamment Science et réalité, Odile Jacob, 2001.
276 Alain BERTHOZ et Gérard JORLAND (dir.), Lʼempathie, Odile Jacob, 2004.
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À la recherche des fondements : la pensée anticipatrice

« La Science ne pense pas ». Cet adage ressemble à une appropriation de la

pensée par un collectif, celui des philosophes professionnels. Si cʼétait le cas, ils

seraient en contradiction avec leurs grands anciens. Dans les dialogues de Platon,

Socrate procède, pour enseigner à ses disciples, selon une démarche rationnelle

digne des meilleurs scientifiques. Et, parmi les philosophes plus récents, la

phénoménologie Husserlienne sʼinspire des constats de la psychologie

expérimentale277 ; les travaux de Karl Popper, Imre Lakatos, Ludwig Wittgenstein,

Alexandre Koyré, Dominique Lecourt, Gilles Gaston Granger, Gilbert Simondon,

Isabelle Stengers montrent un intérêt constant des philosophes pour lʼévolution et les

fondements de la pensée scientifique.

Il y a toujours eu interaction entre la Science et la Philosophie, et la pensée ne

saurait être capturée par une profession, fut-elle scientifique. À lʼinverse, lorsquʼun

spécialiste sʼexprime au nom dʼune spécialité, en restreignant ouvertement son

champ de vision à ce que permettent de voir les instruments auxquels il est

accoutumé, en disant, par exemple : « je parle en tant que sociologue », il décrit dʼoù

il parle, mais il affirme aussi souvent un attachement privilégiant certaines approches

et en négligeant dʼautres, ce qui signifie quʼil renonce à penser. Car la pensée

nʼadmet pas les cloisonnements ni les enfermements. Son mouvement est le doute

universel.

Lʼadage « La Science ne pense pas » trouve néanmoins sa justification dans le fait

que, jusque récemment, le sujet de la science se tient en dehors de son objet

dʻétude, et donc ne se saisit pas lui-même dans sa réflexion. Dans le fonctionnement

quotidien du « paradigme scientiste », apparaît, sans quʼil ait jamais été défini, un

sujet qui sʼappelle « on ». « On » sait que. « on » a vu que. « on » peut en déduire

que, et même, comble de la rationalité, surtout en mathématiques, « on » ne peut

rien dire.

                                               
277 Voir Alain BERTHOZ et Jean Luc PETIT, Phénoménologie et physiologie de lʼaction, Odile Jacob,
2006, pp 86, 112 et suivantes.
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Sans que cela ait été précisé, et peut-être par suite dʼun transfert implicite de la

fonction prophétique, bien des scientifiques font comme sʼils étaient supposés parler

depuis ce sujet abstrait où sʼaccumulent les connaissances. Ils paraissent séparés

de leur objet dʼétude par la « coupure épistémologique ». Il semble que ce « on » soit

identifiable au sujet transcendantal kantien, localisé dans des « sommets lumineux,

mais stériles et glacés278 » que Husserl a tenté de faire redescendre sur terre en

lʼintégrant dans un processus cognitif inspiré des constats expérimentaux.

Toutefois, en prenant un peu de recul, pour situer ce « on » dans lʼhistoire de la

pensée, il apparaît que, au 6ème siècle avant JC, une première affirmation est donnée

par Héraclite :

« En écoutant, non moi, mais le logos, il faut dire en accord toute chose une279 »

À la lecture de cette citation, jʼobserve que lʼobjectif visé est de « dire en accord » et

le critère est « non moi, mais le logos », cʼest-à-dire la logique et non lʼopinion

personnelle. Il sʼagit en quelque sorte de dépasser la subjectivité par lʼexercice du

logos, dont toute chose procède (comme le dit un autre fragment dʼHéraclite), et, par

là, atteindre lʼintersubjectivité.

Depuis cette époque, différentes formes de monothéisme se sont installées,

induisant lʼhabitude de personnifier un sujet transcendant. Il me semble que le « on »

de la Science procède du commandement dʼHéraclite tout en sʼinstallant dans la

lignée monothéiste. Ce serait en quelque sorte une grande divinité vide, et la tâche

des humains serait de la remplir avec un discours logique.

Si le monothéisme est, comme je le pense, une croyance temporaire répondant à

certaines formes dʼorganisation sociale, il est nécessaire de revenir à la phrase

fondatrice dʼHéraclite, qui ne suggère aucune entité supérieure, même vide.

Le sujet « on », dʼailleurs, nʼest pas humain. Il est même parfois inhumain, interdisant

au chercheur lʼempathie comme voie de connaissance. Cʼest ainsi que des étudiants,

à Toulouse, attirés vers lʼéthologie par amour des animaux, se sont vus, dès la

                                               
278 Alain BERTHOZ et Jean Luc PETIT, Phénoménologie et physiologie de lʼaction, Odile Jacob, 2006,
p96.
279 Selon la traduction de BOLLACK et WISMANN, Héraclite ou la séparation, éditions de Minuit,
1972.
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première année, contraints à des travaux pratiques sacrifiant des animaux. Lʼobjet

dʼétude nʼest-il pas un objet, une chose démontable comme un engin mécanique ?

Lʼanalogie remonte loin : Malebranche disait de sa chienne qui gémissait : « elle nʼa

pas mal, elle grince ». Ces étudiants sont partis. La Science ne les reverra plus.

Cʼest évidemment dans les sciences de la vie que la science sans conscience est en

question. Lʻéthologue Konrad Lorentz est encore accusé dʼanthropomorphisme pour

avoir constaté quʼune longue patience, une imprégnation des gestes et des

habitudes de lʼanimal, permettait de comprendre. Heureusement, la génération

suivante, avec lʼexemple de Jane Goodall et les travaux plus récents de Dominique

Lestel et Vinciane Despret, accepte de laisser sʼexprimer lʼempathie280 comme voie

de connaissance, au risque dʼêtre accusé de transgresser cette « coupure »,

supposée à tord nécessaire au fonctionnement du paradigme scientifique.

Le paradigme cognitif

Les « sciences cognitives », selon Daniel Andler, ont une cinquantaine dʼannées

derrière elles. Mais, pour bien ressembler à des sciences, et avoir les financements

dont elles ont besoin, elles ont dû se plier aux canons de la « science normale281 ».

Le résultat est surprenant. Andler, désespérant son collègue Ganascia282, dit que les

sciences cognitives nʼexistent quasiment plus : il reste, selon lui, lʼancienne

psychologie expérimentale. Mais il dit aussi quʼelles se sont disséminées dans de

nombreuses autres disciplines, jusquʼaux thérapies cognitives283.

Ma lecture de ce constat est que nous assistons à une substitution progressive dʼun

paradigme cognitif au paradigme scientiste, autrement dit à la dislocation du « on »

comme sujet unique, abstrait et inhumain. Cette évolution, si mon analyse se

confirme, est plus quʼun évènement scientifique. Cʼest une transformation méta

scientifique, qui touche aussi le registre religieux. Dans ce nouveau paradigme, il y a

plusieurs sujets en interaction empathique.

                                               
280 Véronique SERVAIS, in « lʼempathie », Odile Jacob, 2004.
281 Au sens de Thomas KUHN, la structure des révolutions scientifiques, Flammarion, 1972.
282 Article « réalisme et animisme sont les deux mamelles du cognitivisme », Les nouvelles raisons du
savoir, colloque de Cerisy, Editions de lʼAube, 2002.
283 Jean COTTRAUX, Les thérapies cognitives, Retz, 2001.
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Celà commence à apparaître dans lʼouvrage collectif publié en 2004, lʼempathie284.

Sʼy trouvent des références historiques à ce concept, notamment la « théorie des

sentiments moraux » dʼAdam Smith. Mais il est encore plus significatif de voir les

neurosciences y apporter leur pierre avec le constat dit des « neurones miroir 285»,

qui donne une réalité expérimentale et mesurable à lʼempathie. De ce fait, cette

empathie devient un objet de recherche, acquiert une existence aux yeux du Sujet, le

« on » de la Science.

Il faut néanmoins se demander si lʼintérêt des scientifiques pour ces phénomènes

neuronaux286 est une initiative de quelques-uns, un effet de mode ou une évolution

durable. Je serais tenté de croire quʼil sʼagit dʼune transformation majeure, du même

ordre de grandeur que fut celle de la relativité, car elle entre en résonance avec

dʼautres évolutions :

Dʼune part, le fonctionnement de la connaissance est transformé par les facilités

offertes par lʼInternet : lʼaccessibilité, lʼinstantanéité, le caractère encyclopédique des

connaissances stockées, la possibilité de les partager sans délai au niveau

planétaire. Plus précisément, Internet ressemble à un grand système neuronal

connectant les cerveaux et transgressant au besoin les cloisonnements anciens.

La connaissance des processus cérébraux se transpose alors au niveau sociétal,

transformant lʼanalyse de lʼéconomie, de la politique et des processus de

socialisation en général.

Dʼautre part, par suite de lʼeffet de serre et plus généralement des dégâts que

lʼespèce humaine inflige à la planète, la problématique de survie au 21ème siècle est

                                               
284 sous la direction de Alain BERTHOZ et Gérard JORLAND (dir.),LʼEmpathie, Odile Jacob, 2004
285 « Le cortex prémoteur, situé directement en avant du cortex moteur dans les lobes frontaux,
recrute certains neurones qui vont faire se contracter certains groupes de muscles de notre corps en
vue de produire une action. On sait maintenant que les neurones miroirs de cette aire prémotrice, qui
sʼactivent pour préparer une action donnée, vont également sʼactiver à la simple vue de cette action
exécutée par quelquʼun dʼautre. (phénomène observé chez les primates)
Il semble donc que lorsquʼun bébé voit ses parents tirer la langue, ses neurones miroirs qui
correspondent à ce mouvement sont activés, ce qui constitue un effet dʼamorçage suffisant pour que
les mêmes neurones soient activés plus facilement lʼinstant dʼaprès. Ceux-ci vont ensuite activer à
leur tour des neurones spécifiques du cortex moteur primaire qui vont déclencher concrètement
lʼétirement de la langue chez le bébé. » Voir Giacomo RIZZOLATTI, Les neurones miroirs, Odile
Jacob, 2008.
286 Voir Physique et conscience, colloque tenu les 9 et 10 Décembre 2005 à Paris, dont les vidéos
sont accessibles à lʼadresse suivante http://webcast.in2p3.fr/physiqueetconscience/index.php
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profondément transformée. Être « comme maîtres et possesseurs de la Nature »,

selon la formule de Descartes, ne suffit plus. Il faut aussi devenir maître et

possesseur de soi-même. Dʼoù un nécessaire retournement du regard vers

lʼintérieur, en particulier vers cet organe mal connu qui nous sert à penser.

La nécessité biologique

Les philosophes se sont épuisés à tenter de penser la pensée. Cet effort de lʼesprit

pour se saisir lui-même est sans doute inévitable, mais on peut estimer quʼil sera

toujours inachevé. Si en effet un objet venait à contenir une représentation complète

de lui-même, cela voudrait dire quʼil est infini, car cʼest le propre des ensembles

infinis que dʼêtre équivalents à lʼune de leurs parties. Ou alors, cela se ferait selon un

déroulement temporel, lequel serait sans fin. La remarque est brève, mais elle distille

le doute, ou plutôt la perception que ce « programme », comme disent les

épistémologues, a toutes chances dʼêtre interminable.

Cʼest pourquoi je propose de sʼappuyer sur une base qui me paraît plus solide. Ce

que lʼon appelle pensée est une fonction des êtres vivants, donc un produit de

lʼévolution, comme le suggère Claude Kordon287. Autrement dit, si la sélection

naturelle favorisait les êtres qui ne pensent pas, alors ceux qui pensent nʼauraient

pas survécu à leur concurrence, et il nʼy aurait pas dʼêtres pensants. Cʼest donc que

la pensée joue un rôle dans lʼévolution. Ce rôle est bien facile à comprendre. La

pensée permet aux individus de « se préparer à » ce qui risque de leur arriver, donc

dʼexplorer en imagination les possibles, leurs liens et de comprendre (prendre

ensemble) les intentions et les mouvements.

Je propose même dʼaller jusquʼau bout de cette logique et de prendre comme

définition de la pensée « le processus par lequel un être individué se prépare à ».

Dès lors, lʼêtre en question nʼest pas nécessairement un être humain. Ça peut être

un animal ; on sait288 par exemple que les chats rêvent quʼils attrapent des souris, ce

                                               
287 prolongeant la pensée de SINGER, CHANGEUX, EDELMANN…
288 Au moyen dʼélectrodes implantées dans le cerveau, on peut réduire la déconnexion entre le rêve et
la motricité et voir le chat mimer ses rêves.
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faisant ils se préparent289. Ça peut être aussi un être collectif : dans le langage

courant, on fait comme si les entreprises pensaient, comme si elles avaient une

personnalité comparable à celle des humains. Pourquoi ne pas accepter que cʼest là

une forme de pensée, même si cette forme est assez différente de la pensée des

personnes humaines.

Dans ces conditions, la « méthode créatrice » présentée au début de cette thèse est

une technique dʼindividuation, autrement dit de construction ou plutôt dʼémergence

dʼune pensée collective.

Ces considérations abstraites sont à relier à dʼautres, beaucoup plus quotidiennes.

Eliade faisait observer, dans « Le mythe de lʼéternel retour », le besoin quʼéprouvent

les sociétés traditionnelles de revivre, dans des fêtes et cérémonies, le temps des

fondations. Ce besoin est toujours présent dans le monde moderne ; les entreprises,

en dépit de la tension permanente quʼengendre la course au profit, éprouvent aussi

le besoin de fêtes périodiques pour revenir à la source de leur identité

communautaire.

Le comportement quotidien des individus complète ce tableau et permet dʼaller à

lʼessentiel. Un grand nombre de gestes, de parcours, dʼattitudes, de relations sont

répétés dʼun jour sur lʼautre. Cependant, si la vie nʼétait que répétition, « ça ne serait

pas une vie » comme on dit. Donc, il y a innovation mais, comme pour tout ce qui

concerne le biologique, il en faut ni trop, ni trop peu. Trop déstabilise, peut causer

une désorientation et des troubles psychiques, trop peu est un repli sur soi dépressif.

La vie de tous les jours est comme une musique, construisant des variations sur une

même structure. Ça nʼest pas propre aux humains : les chants dʼoiseaux aussi

improvisent autour de thèmes connus.

Bien des auteurs ont restreint le champ de la pensée, faisant implicitement comme si

elle ne s'exprimait que dans le discours. Attitude tendancieuse, jeu dʼintérêt de ceux

qui vivent du verbe, combattue par la tradition du discours négateur du discours, qui

de Héraclite à Heidegger, s'oppose à une dérive persistante vers le dogmatisme.

                                               
289 La pensée animale se perçoit aussi par empathie. Voir à cet égard lʼouvrage de Temple GRANDIN,
Lʼinterprète des animaux, Odile Jacob, 2006 ; une autiste qui semble capable dʼentrer en relation
directe avec la pensée de certains animaux.
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Les tensions de l'homme, sa difficulté d'être, produisent le discours et aussi la

technique. La pensée se manifeste aussi dans le savoir-faire. Elle énonce, par ses

émergences le problème de la survie. Les animaux, face aux difficultés, se créent

leurs organes, modifient leur morphologie, mais aussi leurs mœurs, donc leur

représentation du monde.

L'homme, au lieu d'organes, se crée des outils qui ressemblent aux organes

animaux. Cette analogie des formes, qui attirait lʼattention de Goethe et de Von

Ehrenfels (Gestalt theorie, théorie de la forme, qui inspira le design), dit quelque

chose dʼessentiel. Sous leur évolution, sous ce surgissement insondable se trouve la

pensée. Elle se manifeste à la fois dans la technique et dans la représentation du

cosmos, le discours qui relie l'homme au monde, la religion (ce qui relie).

Chaque civilisation vit un mode particulier conflictuel d'apparition de l'Etre, qui se lit à

la fois dans la technique et le discours ; l'un ne peut se comprendre sans l'autre. Au-

delà de la distinction du vrai et du faux, il s'agit donc d'interpréter le lieu et les

modalités de cette apparition.

La vision du dedans290

Si lʼon regarde le monde, non plus du dehors, mais du dedans, il nʼest plus composé

dʼobjets fixes qui se mettent en mouvement ; il est fait de mouvements qui

engendrent lʼimpression de fixité.

Piaget, dans le premier chapitre de « La construction du réel chez lʼenfant » en

apporte le constat, sans aller jusquʼaux conséquences philosophiques. Il dit bien que

cʼest en tournant autour de lʼobjet que lʼenfant construit des invariants perceptifs qui

lui permettront de reconnaître cet objet comme existant. Cʼest donc son mouvement

qui donne de lʼexistence à lʼobjet extérieur.

Si je poursuis le raisonnement en me demandant pourquoi cet enfant est doté de ce

processus de reconnaissance, quʼest-ce qui, dans lʼévolution, a pourvu nos ancêtres

de telles facultés, je trouve que la performance remarquable quʼest la construction

des invariants est en réalité une faculté dʼanticiper le résultat des mouvements. Et

                                               
290 Allusion au livre  Inner Vision  du neurologue anglais Semir ZEKI, Oxford University press, 1999,
tentative de rejoindre la neuro-physiologie et la perception artistique.
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lʼanticipation est, dans une perspective éthologique, évidemment nécessaire à la

survie.

Les neurophysiologistes ne manquent pas de nous rappeler à quel point cette

reconnaissance est approximative. Koch et Kandel affectionnent lʼexemple suivant :

Dans les dessins ci-dessus, chacun291 reconnaît des triangles, alors quʼil nʼy en a

pas. « La vision, au lieu de se contenter de la partie visible, complète lʼobjet. Une

boîte, partiellement dissimulée par un pot de fleurs, par exemple, est perçue comme

un cube complet en partie caché… De même, on perçoit souvent les objets comme

complets dans leurs trois dimensions, alors que seule leur partie frontale sʼoffre

directement au regard… La vue, normalement, a affaire à plus dʼun ou deux objets à

la fois. Dans la plupart des cas, le champ visuel est surchargé et ne se soumet pas à

une organisation intégrée de lʼensemble.

Dans une situation typique de la vie quotidienne, une personne se concentre sur

certaines zones ou certains détails particuliers ou sur quelques caractéristiques

générales, tandis que la structure du reste demeure rudimentaire et floue… La

luminosité et la couleur dʼun objet dépendent en partie de la luminosité et de la

couleur de la source qui lʼéclaire, ainsi que de la position de lʼobjet dans lʼespace par

rapport à la source lumineuse et à lʼobservateur292. » Néanmoins, le cerveau arrive à

reconnaître les formes et les couleurs, malgré la diversité des apparences qui sont

présentées à la vue. On peut dire quʼon perçoit avec lʼœil mais que lʼon « voit » avec

le cerveau.

                                               
291 Sauf peut-être certaines personnes atteintes de lésions du cerveau droit. Voir « lʼhomme qui
prenait sa femme pour un chapeau » dʼOliver SACHS.
292 Rudolph ARNHEIM, La pensée visuelle, Flammarion, 1976.
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Celui-ci, dʼailleurs, apprend à voir en voyant. Si on empêche un chaton de voir

pendant les 12 premières semaines après sa naissance, il ne peut plus apprendre à

voir, car ses connexions neuronales se sont structurées en lʼabsence de vision. Ainsi,

ce qui se déroule pendant le premier âge nʼest pas lʼexpression dʼune

reconnaissance innée, mais un programme dʼapprentissage de la reconnaissance,

qui ne peut pas être réactivé si cet apprentissage nʼa pas eu lieu. Ce fait semble dû à

ce que des vagues successives dʼapoptose293, génétiquement programmées,

éliminent les connexions qui nʼont pas été activées.

On sait que les accidentés tombés dans le coma puis revenus à la vie ne se

souviennent pas des quelques minutes précédant lʼaccident. Les recherches

récentes donnent une description de ce phénomène. Kandel294différencie clairement

la mémoire de travail et la mémoire à long terme. La première sʼefface rapidement.

La mémoire à long terme prend plusieurs minutes à se mettre en place et peut

donner lieu à la construction de synapses nouvelles, cʼest-à-dire à des modifications

physiques de la structure du cerveau. Kandel illustre ce fait par plusieurs schémas,

dont le suivant :

Ainsi, deux aspects de la plasticité neuronale ont été mis en évidence : dʼune part, la

création de liaisons nouvelles entre les neurones, dʼautre part lʼeffacement des

cellules qui ne reçoivent plus de messages de survie. Il y a donc à la fois création et

destruction, en fonction notamment des stimuli reçus.

                                               
293 ou suicide cellulaire, AMEISEN, la sculpture du vivant, op.cit.
294 Eric KANDEL, À la recherche de la mémoire, op. cit.
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Dʼautre part, les travaux de lʼéquipe neurospin295 donnent une première description

physique de la reconnaissance : Ils montrent que la perception qui aboutit à la

« conscience visuelle », survient autour de 270 millisecondes après la présentation

d'un stimulus et qu'elle est précédée de plusieurs étapes neuronales non conscientes

que les chercheurs ont réussi à caractériser avec précision.

Lors de la première phase, qui survient avant 270 ms, sont activées les régions

cérébrales postérieures associées à la reconnaissance des stimuli visuels. Cette

activation peut survenir en l'absence de toute perception consciente (traitement

"subliminal"). Dans la seconde phase, après 270 ms, lorsque la perception des

stimuli devient consciente, les régions plus antérieures du lobe frontal et du lobe

pariétal sont mobilisées pour la propagation et surtout l'amplification de cette activité

cérébrale.

Ainsi, les observations récentes montrent que la reconnaissance se traduit par une

mise en résonance de différents groupes neuronaux, qui peuvent être fort éloignés

les uns des autres. Il ne sʼagit pas dʼune identification statique, comme celle de la

clef par la serrure, mais dʼun phénomène vibratoire. Lorsque la reconnaissance dʼun

objet ou dʼune situation a été assimilée par le cerveau, des connexions se sont

constituées ou renforcées, comme lʼindique Kandel dans le schéma ci-dessus, ce qui

prédispose à des mises en résonance ultérieures. Ainsi, la madeleine de Proust, par

sa seule odeur, peut déclencher lʼévocation dʼun univers passé.

Edelmann296 en déduit que ces mises en interaction résonante de groupes de

neurones, quʼil appelle « réentrée », permet dʼimaginer un fonctionnement

automatique du cerveau et peut-être la fabrication dʼun automate possédant une

conscience297. En fait, de même que la perception de la décision qui conduit lʼacte

est postérieure à cet acte298, la conscience, qui est une sorte dʼembrasement

                                               
295 Il sʼagit dʼune équipe mixte CEA CNRS INSERM dont lʼobjet est de mesurer avec les instruments
les plus précis possibles (notamment des champs pour la résonance magnétique jusquʼà 11 Tesla)
lʼactivité cérébrale. étude publiée le 25 septembre 2007 dans la revue Plos Biology,
296 Voir lʼarticle du  n° spécial « La conscience » de « La recherche », Février 2008, pp 9 à 12.
297 Cʼest le projet Darwin, quʼil décrit sommairement à la fin de son livre La science du cerveau et la
connaissance, Odile Jacob, 2007. Il sʼagit dʼune nouvelle variante du mythe du Golem. Comme celle
que projetait Minsky, qui a donné lieu à la création du langage smalltalk, celle-ci va peut-être donner
naissance à une nouvelle génération de robots interactifs.
298 Cʼest le paradoxe signalé par Alain BERTHOZ, La décision, Odile Jacob, 2003.
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cérébral partiel299 est, comme le montrent les observations de lʼéquipe neurospin ci-

dessus, postérieure de quelque trois dixièmes de seconde à lʼarrivée du signal dans

les aires corticales spécialisées.

Par ailleurs, Ramachandran300, professeur de neurosciences à San Diégo a exploré

la faculté de reconstruction de la réalité. Il a étudié des personnes amputées dʼun

membre, lesquelles ont la perception que leur membre manquant est toujours là. Et il

a observé que les sensations imaginaires mobilisaient les neurones qui desservaient

ce membre disparu, lesquels pouvaient être influencés par les neurones voisins.

 Nous percevons donc ce que nous avons déjà en mémoire avant dʼéventuellement

vérifier la justesse ou le degré dʼapproximation de notre perception301. Les exigences

de la survie de nos ancêtres ont privilégié lʼalerte rapide et approximative sur

lʼadéquation, laquelle demande un travail dʼajustement ultérieur, travail qui, à son

tour, transforme les réflexes dʼalerte.

Bien des auteurs302 ont insisté sur lʼimportance de lʼémotion dans lʼinscription des

souvenirs. Lʼexistence même dʼun fonctionnement émotionnel se comprend bien

comme produit de la sélection naturelle. Nʼest-ce pas lʼémotion qui mobilise les

énergies nécessaires pour se comporter de manière efficace devant les dangers et

les opportunités ?

A titre dʼillustration de cette sélection darwinienne, Jonathan Cohen, de lʼUniversité

de Pittsburgh, signale quʼau delà dʼun certain seuil émotionnel, les réflexes de repli

sur la solidarité avec les proches  prennent la priorité sur le raisonnement. Il y voit un

résultat de la sélection naturelle, laquelle, logiquement, sauvegarde la tribu plutôt

que des individus.

En simplifiant, on peut dire que le système neuronal est constamment parcouru

dʼinflux, donc en mouvement au niveau moléculaire et électrique. Si ce mouvement là

cesse, le sujet est mort. Cʼest même ainsi quʼon définit actuellement la mort légale,

                                               
299 Les embrasements plus vastes sont vécus lors des crises dʼépilepsie, voir Oliver SACHS, Lʼhomme
qui prenait sa femme pour un chapeau, Points Seuil, 1988.
300 RAMACHANDRAN, Le fantôme intérieur, Odile Jacob, 2000.
301 Cʼest, entre autres performances, ce qui nous permet de lire rapidement. Voir Stanislas DEHAENE,
Les neurones de la lecture, Odile Jacob, 2008.
302 Antonio DAMASIO, Lʼerreur de Descartes, Odile Jacob, 1995, Jean Didier VINCENT, Biologie des
passions, Odile Jacob, 1986.
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en précisant « mort cérébrale ». Donc, on ne peut imaginer autrement le processus

de reconnaissance que sous la forme du (re)passage de lʼinflux dans des circuits

déjà activés, provoquant à son tour lʼactivation de circuits signalant la

reconnaissance303.

Cette approche peut être symbolisée par le schéma suivant, certes approximatif,

mais utile à conserver en mémoire, issu dʼune observation de Charles Krejtman:

Il faut imaginer le cercle comme trajectoire dʼun mouvement de rotation permanent et

fluctuant. Cʼest ce que nous avons appelé la « danse des neurones ».

Pastichant Descartes et Saint Augustin, je me suis alors permis de proposer la

formule : « je danse donc je suis »304. Nʼest-ce pas aussi ce que dit Dehaene : « le

mental nʼarrête pas de ressasser le passé pour mieux anticiper le futur305 ».

Cette approche par le mouvement permet aussi de se représenter lʼempathie306 sous

une forme qui rappelle lʼinduction entre circuits électriques. Le couplage307 des

cerveaux serait possible. Il se ferait même naturellement plus ou moins bien entre

individus de la même espèce, en particulier par la mise en action des circuits de

                                               
303 On trouvera de précieuses indications sur ces phénomènes en ce qui concerne la vue dans Semir
ZEKI, Inner Vision, Oxford University Press, 1999.
304 Lʼavenir de lʼEsprit (avec François lʼYvonnet), Albin Michel, 2002.
305 Conclusion de sa leçon inaugurale au collège de France, citée dans lʼintroduction à cette thèse.
306 Un tour dʼhorizon de ce phénomène (lʼempathie) a été effectué lors du colloque animé par Alain
BERTHOZ et Gérard JORLAND, publié chez Odile Jacob en 2004 sous le titre « lʼempathie ».
307 Un exemple significatif a été analysé dans la thèse de Birthwhistell : Bateson donnant du feu à une
de ses patientes (un film dʼune dizaine de secondes) Doris. Voir Yves WINKIN, La nouvelle
communication , Seuil, 1981.
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« neurones miroirs ». Il se produit aussi entre individus dʼespèces différentes308. Ce

sont là des faits dʼexpérience. Encore faut-il en tirer les conséquences logiques.

Doute de la conscience et conscience du doute

Lʼune dʼentre elles, quelque peu difficile à accepter, est la remise en cause de la

notion de conscience individuelle. En effet, sʼil y a couplage neuronal entre cerveaux

différents de même quʼil y a couplage de circuits à lʼintérieur dʼun même cerveau, il

devient difficile de distinguer ce qui relève de la conscience individuelle de ce qui

procède dʼune conscience collective. Le recours à lʼexpérience sensible donne

lʼillusion de distinguer clairement lʼune et lʼautre, mais une démarche plus exigeante,

analytique, conduit à des réinterprétations, lesquelles sont indéfiniment perfectibles,

voire contestables.

Ce débat, chez les neurophysiologistes, a pris la forme de la recherche des NCC

(Corrélats neuronaux de la conscience309). Koch présente pour commencer une liste

de « postures » philosophiques au sujet de la conscience :

1- Le dualisme : la conscience émanerait dʼune âme immatérielle. Les

individus seraient des âmes immortelles emprisonnées dans un corps

mortel. Aristote, Platon, Descartes, Saint Thomas dʼAquin, Karl Popper et

John Eccles sʼen tiennent à cette idée.

2- Le mysticisme : le problème de la conscience est trop complexe ; les

humains ne pourront jamais le comprendre. Il sʼagit, soit dʼune vision

« pessimiste » sur les capacités de la science, soit dʼun postulat formel,

selon lequel un système ne peut pas se comprendre entièrement lui-

même310.

3- La conscience serait une illusion : selon la tradition behaviouriste, il nʼy a

que les comportements qui aient une réalité. Le défenseur de ce point de

vue est Daniel Dennett, La conscience expliquée, Odile Jacob, 1993.

                                               
308 Voir lʼarticle de Véronique SERVAIS dans Lʼempathie , op. cit.
309 on en trouvera une bonne description dans lʼouvrage de Kristof KOCH en coopération avec Francis
CRICK, À la recherche de la conscience, Odile Jacob, 2006.
310 Ce postulat rappelle la critique de Hubert L. DREYFUS dans  lʼintelligence artificielle, mythes et
limites, Flammarion, 1992
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4- Pour expliquer la conscience, il faudrait des lois de la physique nouvelles.

Les connaissances concernant le cerveau ne suffiront pas, cʼest le point de

vue du mathématicien Roger Penrose dans « The emperorʼs new mind ». Il

imagine à cet effet une théorie de la gravité quantique… David Chalmers

serait, lui, tenté dʼattribuer une conscience à tout objet traitant de

lʼinformation. Quant à Antoine Danchin311, il fait observer que la notion

dʼinformation issue de la théorie de Shannon utilisée dans les

télécommunications, est inadéquate en ce qui concerne le vivant.

5- Explication « énactive » : la conscience reposerait sur le comportement. En

dʼautres termes, la perception serait liée à lʼaction. Chaque organisme a

appris à vivre et à se préserver, à quoi son activité neuronale contribue.

Mais peut-on identifier conscience et activité neuronale ? certainement

pas.

6- Une propriété émergente de certains systèmes biologiques : cʼest le point

de vue de Koch, qui constate la complexité des fonctionnements  et de

lʼadaptation neuronale et, en conséquence, estime quʼil y a beaucoup à

découvrir en observant plus en détail, voire en simulant des systèmes

neuronaux.

Je ne doute pas que de telles recherches produisent des résultats intéressants, mais

pour lʼheure elles se heurtent à la complexité de lʼobjet étudié, à sa plasticité et à une

instrumentation dʼune finesse insuffisante312.

Dʼautre part, on ne peut parler de la conscience que depuis lʼintérieur, mais celle-ci a

cependant une réalité interpersonnelle, puisque les individus admettent se

comprendre quand ils lʼévoquent.

Conscience de la conscience

                                               
311 Antoine DANCHIN, La barque de Delphes, Odile Jacob, 1998.
312 Le projet « neurospin »,  soumettant des cerveaux  à des champs magnétiques énormes (11
Tesla), produira déjà une imagerie plus détaillée. Jusquʼà présent, lʼexpérimentation  a été guidée par
des considérations pratiques. Ainsi, Eric KANDEL a choisi dʼexpérimenter sur lʼAplysie parce que cet
animal a un axone particulièrement épais dans lequel il est facile de planter des électrodes.
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Pour ma part, je ne peux que me référer à mon expérience sensible, celle de la

« conscience de la conscience » :

Jʼose à peine parler de lʼorigine de cette attitude qui est la mienne. Pourquoi est-ce

que je mʼinterroge sur les connaissances, les rapports de lʼesprit avec la matière et

dʼoù me vient ce penchant pour la provocation ? Quand il saura, le lecteur ne risque-

t-il pas de trouver que ce sont là des choses bien intimes, non vérifiables et trop

personnelles ?

À vrai dire, je nʼen avais même jamais parlé à mes amis, jusquʼà ce quʼils me

poussent dans mes retranchements, faisant valoir que je ne pourrais rien transmettre

de ce que je disais si je ne mʼexpliquais pas clairement sur mes finalités. Alors, jʼai

bien été obligé de raconter ce qui suit :

Je me souviens –mais est-il vraiment possible de se souvenir ?- en tous cas je fais

comme si je me souvenais dʼun épisode qui sʼest produit avant ma naissance, alors

que jʼétais encore dans le ventre de ma mère. On mʼa dit que les souvenirs de la

petite enfance étant déjà très rares, il paraissait peu vraisemblable dʼen avoir de sa

vie fœtale. Mais comme jʼobserve que lʼattitude des savants vis à vis des nouveaux

nés et des embryons évolue rapidement, en ce sens quʼils découvrent maintenant

des capacités et des activités quʼils ne leur reconnaissaient pas avant, je ne

mʼinquiète pas trop de ce genre dʼobjection. De toute façon, je nʼai pas dʼautre

manière dʼinterpréter ce « souvenir » qui nʼappartient quʼà ma vie personnelle et que

jʼai toujours considéré comme un événement décisif de mon existence. Il éclaire en

effet encore aujourdʼhui mon destin et je le garderai en moi sans doute jusquʼà la

mort. Cʼest un étalon auquel toute chose peut être rapportée.

Un jour donc, jʼai eu conscience de la présence de la conscience. Jʼai vu quʼun « je »

avait conscience de ce qui mʼentourait. Cʼest un souvenir très abstrait, que lʼon peut

décrire comme une sorte dʼillumination, un état de perception qui établit clairement

que le monde existe et que la conscience le perçoit clairement. Cela se présente

comme une lumière, source de chaleur. Cʼest aussi une explosion de joie

existentielle, une sorte de débordement de lʼêtre, qui établit que le monde est

vivable, et que la vie vaut dʼêtre vécue. Cette conscience nʼest pas un état stable ;

elle est prise de conscience, déstabilisée, en mouvement, libérée de toute entrave, à
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son rythme propre. Et cependant, elle est à lʼorigine de toute chose. Ce qui

différencie de la matière inerte, cʼest bien ce retour sur soi, maintenant une identité

consciente se reconnaissant elle-même tandis que tout sʼécoule.

Jʼai ensuite rapidement exploré, avec lucidité, mon environnement immédiat et le

souvenir que jʼen ai encore me permet de dire sans hésiter quʼil sʼagissait de la vie

prénatale.

Etait-ce un rêve ? Je nʼen sais rien et je ne le saurai jamais. En la matière, où est

lʼéveil ? Peut-être au milieu du sommeil. La conscience de la conscience est-elle liée

à la veille, au sens où nous lʼentendons habituellement, ou est-elle dans ce sommeil

paradoxal où les idées se restructurent ? À vrai dire, je serais plutôt tenté de croire

quʼil sʼagissait bien dʼun éveil et dʼun contact très concret.

À la fin de cette « expérience », je me suis dit quelque chose quʼon pourrait traduire

par :  « cʼest bien, nous aurons le temps de voir comment cela marche plus tard ».

Après quoi, je me suis rendormi. Premier souvenir dʼinattention dont je retrouve

souvent la culpabilité. Cette impression de manquer des occasions et des

rencontres ; quelque chose se passe, je devrais être là, mais quelque part, je dors.

Quelque temps après jʼai re-connu cette conscience et recommencé cette même

exploration. Au bout de quelques répétitions, je me lassai de percevoir toujours la

même chose. Je crois bien me souvenir dʼavoir songé : vivement quʼon en sorte,

convaincu que le destin était ailleurs : cʼétait peu de temps avant ma naissance.

Pourquoi, dira-t-on, ce souvenir de la conscience, très clair dans mon esprit, bien

quʼassez difficile à restituer par des mots, est-il une référence ? Pour plusieurs

raisons :

La première est quʼil constitue un point de départ, lʼétablissement dʼune certitude

dʼêtre de la conscience et de la force qui est en elle. Par la suite, jʼai toujours été

surpris de voir combien les philosophies sʼenlisaient dans des tentatives de définition

de la conscience, en tentant dʼétablir par le raisonnement la seule chose qui pour

moi restait certaine et évidente.

La seconde est quʼil pose les relations de lʼesprit avec la matière dans deux sens

simultanément. Car, en même temps que je prenais conscience, je sentais que cette
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conscience en me traversant me produisait moi-même, me rendait vivant. La

connaissance dʼune part et lʼaction dʼautre part sont donc étroitement imbriquées ;

cʼest dans leurs embrassements entremêlés quʼest tapi le secret de la vie.

La troisième est quʼau regard de cette conscience, tout est mouvement : sa joie

exulte de sa vitesse vertigineuse. Elle se réalise comme co-naissance, en naissant

avec ce quʼelle est en train de connaître. Dès le début, elle est ouverture ; le doute

est son aliment. Ce qui est fixe nʼest là que pour mémoire. Lʼimportant est ce qui

évolue. La conscience porte en elle-même le germe de lʼévolution.

La quatrième est quʼelle nʼest pas localisée dans un individu particulier. Cette

expérience, je ne lʼai jamais ressentie comme la constitution du « moi », distinct de

« lʼautre », mais bien plutôt comme la constitution dʼun flux universel, qui sʼexprimait

en ce lieu et à ce moment, très certainement re-lié, selon des modalités à découvrir,

à une entité plus vaste dont la présence inégale sʼétend comme un réseau à lʼunivers

entier. Il y a un ici et maintenant, mais il y a aussi un ailleurs auquel on se trouve,

dʼune certaine manière, connecté.

Il ne sʼagit pas à mon avis dʼune idée moniste dʼune conscience universelle dont

nous serions tous lʼémanation. Cette idée fait référence à une entité rassurante par

sa permanence, alors quʼil sʼagit dʼun flux turbulent et indomptable qui est et nʼest

pas à la fois. Ce que je peux dire, cʼest que sa substance même est la non solitude.

Par la suite, jʼai senti à de trop rares moments la présence de cette conscience de la

conscience. Et ces moments sont précisément ceux où lʼon sort de soi-même pour

sʼunir à dʼautres, que ce soit dans lʼamour, le combat ou la pensée. Moments fugitifs,

que les grecs ont suggéré par le mot extase, littéralement ex-stasis, se tenir (stasis)

en dehors (ex) de soi. (Le temps du germe, Sophon, 1987).

Ainsi, le mouvement neuronal peut se détacher de lʼinterface avec lʼexpérience (cʼest

le cas dans le rêve et quand on « pense à » quelquʼun ou quelque chose). « On ne

va voir la réalité que de temps en temps » disait Krejtman.

Il peut aussi sʼélargir, embrasser, lier et structurer plusieurs circuits. Cʼest

lʼélargissement du champ de conscience. Dʼoù le schéma ci-dessous, représentation

très sommaire mais néanmoins utile, à condition de ne pas sʼy arrêter.
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Cette conscience de la conscience, manifestation de lʼélargissement du champ de

conscience schématisé ci-dessus, est devenu un objet dʼétudes pour de nombreux

chercheurs, en particulier W. Singer313. Voici la présentation de lʼun de ses articles :

« La capacité dʼêtre conscient de ses propres sensations émerge de la capacité des

cerveaux évolués dʼanalyser leurs propres processus cognitifs en appliquant à eux-

mêmes les mêmes opérations corticales quʼils emploient pour interpréter les signaux

venus du monde extérieur. La recherche des substrats neuronaux de la conscience

converge alors avec celle de mécanismes cognitifs dʼanalyse de lʼenvironnement.

Lʼhypothèse est que les cerveaux de mammifères engendrent continûment des états

dynamiques qui, modulés par les signaux intrants, convergent vers des points de

stabilité transitoires correspondant respectivement aux constellations dʼentrée. Dès

lors, les opérations cognitives étayant la conscience seraient des itérations de ces

opérations consistant à relier des processus, donnant lieu à la formation

dʼassemblées dʼordre supérieur. Il semble que ces assemblées sʼauto organisent à

travers lʼinteraction réciproque de neurones couplés par des boucles de réentrée. La

signature de ce couplage est alors la synchronisation transitoire des décharges des

                                               
313 De la Max Planck Institute for brain research, Frankfurt ; Ann N Y Acad Sci. 2001 Apr; 929:123-46.
(traduction partielle)
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neurones concernés. Ainsi, le phénomène de la conscience pourrait faire lʼobjet

dʼune lecture neurobiologique réductionniste314. »

Cette perception de la conscience est une manifestation centrale de la pensée

anticipatrice. Voici pourquoi : Dans le premier chapitre de « La construction du réel

chez lʼenfant315 », Piaget écrit : « La première question quʼil convienne de se poser,

pour comprendre comment lʼintelligence naissante construit le monde extérieur, est

de savoir si, durant les premiers mois, lʼenfant conçoit et perçoit les choses, comme

nous le faisons nous-mêmes, sous forme dʼobjets substantiels, permanents et de

dimension constante ».

Après avoir décrit quelques-unes de ses observations, il précise :  « Ces faits… nous

montrent que les débuts de la permanence attribuée aux tableaux perçus sont dus à

lʼaction même de lʼenfant, en lʼoccurrence aux mouvements dʼaccommodation …

dans un second stade, lʼenfant ne cherche plus seulement à retrouver lʼobjet là où il

lʼa déjà perçu auparavant, il le recherche en une place nouvelle. Il anticipe316 donc

sur la perception des positions successives du mobile et tient compte en un sens de

ses déplacements.».

En observant comment le nouveau-né donne existence aux choses, Piaget, sans en

avoir lʼair, repositionne la question de lʼêtre qui taraude les philosophes depuis

Parménide. Cʼest en effet lʼexpérience de la répétition qui rend prévisibles les choses

et donc permet à notre simulateur neuronal de leur donner existence. Cette chose

existe parce que jʼanticipe la perception que jʼen aurai si je tourne autour. Bien plus,

dès le premier contact avec le sein maternel il y a mise en relation des cinq sens : la

vue, le toucher, lʼodorat, le goût, lʼouïe, car la voix maternelle est reconnue, et même

du sixième sens, celui du mouvement317.

                                               
314 Par ce terme « réductionniste » Singer signifie que les substrats concrêts, biochimiques et
neurologiques, de la conscience sont sur le point dʼêtre expliqués. Etre capable de les reproduire est
une étape supplémentaire. Cʼest le défi que sʼest donné Edelmann.
315 Jean PIAGET, La construction du réel chez lʼenfant, Delachaux et Niestlé, 1950.
316 Plus récemment, la nature anticipatrice de la pensée a été développée dans ses dimensions
expérimentales et philosophiques par Alain BERTHOZ et Jean-Luc PETIT, Phénoménologie et
physiologie de lʼaction, Odile Jacob, 2006.
317 Tel que le décrit Alain BERTHOZ, Le sens du mouvement, Odile Jacob, 1997.
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En outre, une bonne partie de ces perceptions sont non conscientes, notamment

celles qui concernent la position et le mouvement du corps, le schéma corporel

comme on dit en parlant des sportifs, fonctionne automatiquement. Tous ces

constats mènent à la conclusion que non seulement « la reconnaissance précède la

connaissance318 », mais que la reconnaissance est une notion plus vaste que la

connaissance, du fait quʼune part de lʼinformation mobilisée par la reconnaissance

nʼatteint pas la conscience connaissante.

Pour avoir une idée de la précision avec laquelle notre système nerveux intègre sa

représentation du schéma corporel, il suffit de réfléchir au simple constat suivant319 :

on ne peut pas se chatouiller soi-même. Pourquoi ? Parce que le mental anticipe

si exactement les sensations crées par le mouvement des mains que lʼeffet de

surprise nécessaire à la chatouille ne peut fonctionner.

Revenons à lʼanticipation par laquelle les objets concrets sont reconnus. Nʼen est-il

pas de même pour les objets abstraits ? Le mathématicien tourne autour de ses

objets de recherche, leur fait subir toutes les transformations que son imagination

suggère. Un exemple emblématique est celui que raconte Poincaré :

« À ce moment, je quittai Caen, où jʼhabitais alors, pour prendre part à une course

géologique entreprise par lʼÉcole des Mines. Les péripéties du voyage me firent

oublier mes travaux mathématiques ; arrivés à Coutances, nous montâmes dans un

omnibus pour je ne sais quelle promenade ; au moment où je mettais le pied sur le

marchepied, lʼidée me vint, sans que rien dans mes pensées antérieures parût mʼy

avoir préparé, que les transformations dont jʼavais fait usage pour définir les

fonctions fuchsiennes étaient identiques à celles de la géométrie non-euclidienne. Je

ne fis pas la vérification ; je nʼen aurais pas eu le temps, puisque, à peine assis dans

lʼomnibus, je repris la conversation commencée, mais jʼeus tout de suite une entière

certitude. De retour à Caen, je vérifiai le résultat à tête reposée pour lʼacquit de ma

conscience320. »

                                               
318 Formule sur laquelle jʼai longuement disserté avec François lʼYVONNET dans Lʼavenir de lʼEsprit ,
Albin Michel, 2003.
319 Cité par Alain BERTHOZ et Jean-Luc PETIT, Phénoménologie et physiologie de lʼaction, Odile
Jacob, 2006.
320 Henri POINCARE, LʼInvention Mathématique, Jacques Gabay, 2007.
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Ce texte célèbre de Poincaré mérite attention à plus dʼun titre :

- Il sʼétait longuement familiarisé avec les fonctions fuchsiennes321 dʼune

part, la géométrie non euclidienne de lʼautre. Il avait déjà des résultats

originaux à son actif et se trouvait donc au niveau des meilleurs

spécialistes de ces questions.

- Il venait de travailler sur les fonctions fuchsiennes puis, pour des raisons

extérieures, il laissait reposer ce travail depuis quelques jours, dʼoù un

changement de rythme, avec une période de décantation.

- En fait, le travail avait continué sans quʼil en ait conscience (dans

lʼinconscient par conséquent). Lorsque le résultat apparaît, cela ne

lʼempêche pas de continuer la conversation, mais il sʼinscrit dans sa

mémoire instantanément. Le but de la promenade est, lui, oublié.

- Cette « illumination», peut-on dire, est la perception dʼune « proximité »

inattendue. Poincaré se rend compte que deux domaines des

mathématiques, jusquʼalors séparés, sont en fait les mêmes. Sa

« topologie » personnelle lui permet de percevoir un voisinage qui avait

échappé aux autres mathématiciens.

Cet exemple montre à quel point lʼunivers mental de ce grand créateur prend ses

distances avec le monde physique, sans pour autant donner nécessairement

lʼimpression dʼêtre déconnecté.

Je rapprocherai ce récit de celui de la conscience de la conscience décrit plus haut et

analysé par Singer. Cʼest après avoir fait lʼexpérience de la conscience « de »

quelque chose, puis « de » quelque chose dʼautre, que la conscience de la

conscience apparaît. Le « je suis » de Descartes, si lʼon se réfère à ces constats

expérimentaux, nʼest pas précédé dʼun « je pense » ou dʼun « je doute322 », mais

                                               
321 Le mathématicien allemand Lazarus FUCHS (1833-1902) avait étudié les équations différentielles
linéaires dʼun point de vue tout à fait nouveau, qui inspira une partie des travaux mathématiques
dʼHenri Poincaré.
322 Le « cogito » est mieux exprimé en français moderne par « je doute » que par « je pense ». Le
verbe penser est dʼusage trop varié : « je pense que.. », « je pense à.. » contraste avec le sens que lui
donnent les philosophes :  Lʼhistoire de la pensée de Lucien JERPHAGNON, Taillandier, 1989, ou
lʼhistoire de la pensée chinoise  de Anne CHENG Points, essais, 2002.
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dʼun « jʼanticipe », ou plutôt dʼun « ça anticipe », qui donne permanence à un « je »,

selon un processus dʼindividuation.

La question de la conscience comme individuation a été déjà abordée par Gilbert

Simondon323. En introduisant, au niveau ontologique, la notion dʼindividuation, celui-

ci place en amont de lʼindividu un processus :

« En un mot, quʼest-ce quʼun individu ? A cette question, nous répondrons quʼon ne

peut pas, en toute rigueur, parler dʼindividu, mais dʼindividuation : cʼest à lʼactivité, à

la genèse quʼil faut remonter, au lieu dʼessayer dʼappréhender lʼêtre tout fait pour

découvrir les critères au moyen desquels on saura si cʼest un individu ou non »324

Ce faisant, il rejoint un courant philosophique, celui de Bergson, déjà esquissé chez

les présocratiques (Héraclite notamment). Ce courant perçoit le mouvement comme

antérieur à toute identité permanente, pour autant quʼune telle identité existe.

Simondon sʼinterroge325 sur lʼindividuation chez les insectes sociaux : quʼest-ce qui

peut être qualifié dʼindividu, lʼabeille ou la ruche ? ou encore chez les éponges ou les

récifs coralliens, dont la reproduction ne se fait pas dʼindividu à individu, mais par

transformation dʼun même être, quasi immortel, dont une partie meurt pendant

quʼune autre se développe.

Ces références biologiques évoquent pour moi la vie des institutions. Le processus

instituant par lequel une innovation donne naissance à une institution nouvelle (une

entreprise par exemple), puis sa structuration autour des nécessités productrices

peuvent être vues comme des phases dʼun processus dʼindividuation, aboutissant à

construire une permanence résistant au changement.

Le résultat de ce processus, qui ressemble à la formation des organes lors du

développement de lʼembryon, est donc un individu collectif. Cet être instituant, puis

institué, est construit par les humains, plus ou moins volontairement, plus ou moins

                                               
323 Gilbert SIMONDON, Lʼindividuation, à la lumière des notions de forme et dʼinformation, Jérôme
Million, 2005, p.191.
324 Je suis sceptique en ce qui concerne la première partie de lʼindividuation selon Simondon,
Lʼindividuation physique, où il considère par exemple que la formation dʼun cristal est une forme
dʼindividuation. De mon point de vue, il vaut mieux réserver le terme dʼindividuation aux êtres vivants,
étant entendu que les régularités que nous percevons dans lʼunivers physique sont la conséquence
de ce que notre individuation produit une perception des régularités.
325 Dans le premier chapitre de la seconde partie.
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consciemment aussi. Il habite les humains, au sens où un acteur est habité par son

rôle. Cette présence de lʼinstitution dans les personnes peut même aller jusquʼà des

formes de possession, au sens que les sorciers donnent à ce mot.

Néanmoins, lʼespèce humaine semble, plus que dʼautres, pratiquer la multi

appartenance, ce qui est de nature à tempérer ces fonctionnements possessifs. Les

individus sont souvent membres de plusieurs institutions simultanément : une famille,

une entreprise, une communauté professionnelle ou syndicale, un mouvement

politique, des associations etc…

Dans son immense travail sur « la structure de la théorie de lʼévolution326 », Stephen

Jay Gould va encore plus loin dans la définition de la notion dʼindividu. Il fait dʼabord

le point des difficultés rencontrées depuis Darwin.

Bien que le sens commun considère lʼindividualité comme allant de soi, bien que

lʼindividualisme ait inspiré depuis deux siècles la plupart des théories de lʼévolution

(allant jusquʼau « gène égoïste » de Williams et Dawkins327, (sans parler de la soi-

disant « théorie des mêmes »)) la difficulté à cerner lʼindividu paraissent

insurmontables dans un cadre logique statique.

« Que penser, écrit Gould328 des organismes vivant en « société », dont le corps

organisé présente une certaine variation génétique de lʼun à lʼautre et qui, considérés

tous ensemble, ne peuvent être envisagés comme une collection de ramets

identiques, mais qui coopèrent à lʼinstar dʼorganes au sein dʼun organisme, comme

sʼils étaient les éléments différenciés dʼun « tout » plus vaste, ainsi quʼon le voit dans

le cas dʼune ruche ou dʼune fourmilière dotées dʼune seule reine ? »

Gould (p 837), constatant lʼampleur des débats suscités par la définition du terme

« individu », se demande, à la suite de Ghiselin si une « espèce » peut être

considérée comme un « individu ». À la suite de quoi il tente dʼénoncer les critères

qui définissent lʼindividu, et arrive au résultat suivant :

 un commencement distinct et identifiable, autrement dit une naissance

                                               
326 Stephen Jay GOULD, The structure of evolutionary theory, Harvard University press 2002,
Gallimard 2006 pour la traduction française (p 831),.
327 Richard DAWKINS, The selfish gene, Oxford University Press,1976, 1989.
328 Stephan Jay GOULD, La structure de la théorie de lʼévolution, Gallimard, 2006.



203

une fin également distincte et identifiable, autrement dit une mort

une stabilité suffisante durant toute la durée de sa vie, de façon quʼon puisse

la reconnaître comme la même « chose ».

Les espèces peuvent évoluer, mais assez lentement pour quʼon puisse les

reconnaître, même si la plupart sont polymorphes. Donc, si leur existence commence

par une mutation et se termine par une extinction, ce qui est le cas de la plupart des

espèces, elles satisfont à la définition, avec une durée de vie, pour les mammifères,

de quelques millions dʼannées et de quelques semaines pour les bactéries.

Néanmoins, le dernier de ces trois critères, la reconnaissance, embarrasse Gould.

Vu par la scientificité classificatrice, ce critère contient plusieurs éléments aux

frontières floues. Sans doute, on peut trouver des contre exemples : la chenille qui se

mue en papillon est-elle reconnaissable ? Mais surtout, la reconnaissance nʼest pas

vraiment un critère acceptable par la Science au sens où lʼentend Popper, celui de la

réfutabilité.

Dès lors, je me demande si, tout en respectant le principe de réfutation selon lequel

une assertion contredite par les faits doit être rejetée, il ne faut pas se résoudre à

accepter que la reconnaissance, quelque imparfaite quʼelle soit, est la principale voie

de connaissance que nous ayions à notre disposition.

Bien plus, la reconnaissance semble un processus constitutif de la vie, jusque dans

ses formes les plus élémentaires. Francisco Varela  avait, lors du premier colloque

de Cerisy sur la cognition329, émis lʼhypothèse que le « degré zéro330 » de la

reconnaissance est la reconnaissance immunitaire, celle qui permet de distinguer le

« soi » du « non soi ».

Depuis, les recherches ont confirmé et diversifié la description des processus de

reconnaissance à lʼéchelle de la cellule et même des molécules constitutives de la

matière vivante.

Sans doute, des raisonnements élémentaires permettent déjà de cerner la question :

                                               
329 Daniel ANDLER (dir), Introduction aux sciences cognitives, Gallimard Folio essais, 1992,1995.
330 Allusion à Roland BARTHES, Le degré zéro de lʼécriture, Seuil, 1972.
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Premier raisonnement : même une amibe doit être capable de reconnaître les

substances nutritives des substances nuisibles car, si elle ne le pouvait pas,

comment survivrait-elle ?

Second raisonnement : nous sommes chacun constitués de quelque soixante

mille milliards de cellules, dont cent milliards de neurones. Elles sont issues dʼune

même cellule originelle, celle qui résulte de la fécondation de lʼovule par le

spermatozoïde. Sont aussi venues sʼajouter dʼautres bactéries vivant en symbiose

étroite avec le corps qui les porte et nécessaire à sa survie.

Après une phase de multiplication à lʼidentique, les cellules filles se spécialisent,

formant progressivement les organes. Pour que cette spécialisation fonctionne, il faut

que ces différentes cellules se reconnaissent entre elles. Cette reconnaissance est

nécessairement un phénomène complexe, compte tenu de la diversité des échanges

et de la répartition des rôles.

L’apoptose

Dans les années 90, un autre phénomène a été analysé, lʼapoptose ou suicide

cellulaire331. Le constat du rôle de cette mort créatrice est un séisme philosophique.

Sans doute, le fait que le fœtus a des mains palmées, en souvenir du temps où nos

ancêtres étaient des animaux aquatiques, était relativement connu. Cela faisait partie

des étrangetés biologiques, illustrant lʼexpression « la morphogénèse reproduit la

phylogénèse », autrement dit, la construction de la forme des organes reproduit

lʼhistoire de lʼespèce, théorie émise par Ernst Haeckel (1834-1919) qui sʼest avérée

fausse bien que fascinante.

Mais comment disparaissent ces palmes, les peaux entre les doigts ? Réponse : par

suicide de leurs cellules. Sans doute, mais y a-t-il dʼautres cas où le suicide des

cellules donne forme aux organes ? Réponse : la forme de tous nos organes se

construit par de tels suicides. Lʼêtre vivant est dʼabord une seule cellule, un œuf

fécondé, qui commence par se reproduire à lʼidentique. Après quoi, les cellules se

différencient et forment les organes. La forme de nos organes sʼest donc constituée

                                               
331 Voir Jean Claude AMEISEN, La sculpture du vivant, le suicide cellulaire ou la mort créatrice, Seuil,
1999, 2003.
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partiellement par multiplication des cellules, partiellement par suicide et dissolution

de celles qui étaient en excédent. Cʼest ainsi, par exemple, que se forment tous les

orifices du corps : les ventricules du cœur, le tube digestif, les poumons etc…

Dʼoù le titre du livre dʼAmeisen : la sculpture du vivant, étant entendu que la sculpture

procède par enlèvement de matière. Il écrit (p 129) : « À lʼâge adulte, nous sommes

constitués de plusieurs dizaines de milliers de milliards de cellules, réparties en plus

dʼune centaine de familles différentes, formant plusieurs dizaines dʼorganes et de

tissus. Chaque jour, probablement, plus de cent milliards de nos cellules se

dédoublent, en moyenne plusieurs millions à chaque seconde. Chaque jour,

probablement, plus de cent milliards de nos cellules sʼauto détruisent, plusieurs

millions par seconde. Elles fragmentent leur corps et leur noyau, effaçant la

bibliothèque de leurs gènes et disparaissent, englouties par les cellules

environnantes. Leur mort, discrète, rapide, inapparente, ne cause aucune lésion. »

« Nous nous nourrissons en permanence dʼune partie de nous-mêmes. Et comme le

Phénix, oiseau mythique, nous renaissons chaque jour, en partie, de nos cendres.

Mais notre corps, composite, hétérogène, est fait de cellules éphémères qui naissent,

meurent et renaissent continuellement, et de cellules plus pérennes qui persistent en

nous des semaines, des mois des années, des dizaines dʼannées et pour certaines

peut-être, tout au long de notre existence. »

On a dʼabord cru que les cellules qui se suicident recevaient de leur environnement

lʼordre de disparaître. Puis il est apparu que chaque cellule contient un programme

suicidaire, qui se met en route lorsquʼelle ne reçoit plus de messages inhibant ce

programme. En un sens, il lui faut recevoir des signes de reconnaissance pour

continuer à vivre. Ce seul fait donne sa vraie place au concept de reconnaissance :

un fonctionnement élémentaire de la vie.

« Toute cellule transplantée hors dʼun corps, dans une serre artificielle, en présence

dʼune quantité suffisante de nutriments, sʼautodétruit en quelques heures si elle ne

trouve pas les signaux émis par dʼautres cellules qui lui permettaient, dans le corps

quʼelle habitait, de réprimer le déclenchement de son suicide. Certains signaux sont

nécessaires pour assurer la survie, mais ne suffisent pas pour déclencher le

dédoublement. Les cellules persistent alors dans leur serre artificielle sans donner
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naissance à dʼautres cellules. Dʼautres signaux sont nécessaires pour permettre à la

population de se dédoubler. (p. 137)»

Ameisen précise ensuite que la réalité est complexe, composée dʼune succession de

messages dʼactivation et dʼinhibition. Comme disait François Jacob, lʼévolution est

faite de « bricolages » successifs, et aboutit à un résultat complexe difficile à lire.

Néanmoins, la description de la permanence et de la nécessité du suicide cellulaire

prend à contre-pied les représentations du monde les plus évidentes. Mis à part,

peut-être, les grands sages et les mystiques, ne voit-on pas la mort comme le

contraire de la vie et le suicide comme un geste regrettable, voire un interdit ? Depuis

Zoroastre, les traditions religieuses opposent mort et vie, quʼil (Zoroastre) identifiait

respectivement aux forces de lʼombre (Ahriman) et aux forces de la lumière

(Ormuzd). Et voilà que la biologie contemporaine oblige à sortir de ces illusions !

Ameisen précise que les scientifiques eux-mêmes ont été gênés par cette présence

du suicide cellulaire : « Ce phénomène, parce quʼil nʼavait jamais été imaginé, nʼavait

pas été décrit. La question posée par ceux qui, sans relâche, cultivaient les cellules,

concernait la nature des signaux permettant aux cellules de devenir fécondes. Et la

réponse était : tel signal est capable de rendre telle famille de cellules féconde, telle

autre signal en est incapable. Comme souvent en science, la manière dont était

posée la question déterminait, et fermait, le champ des réponses possibles.

Lʼalternative réelle à la fécondité –le suicide- nʼavait pas été « vue » parce quʼelle

nʼavait pas été pensée (p 137) ».

Il précise par ailleurs que la construction de la pensée nʼéchappe pas à la règle : elle

se constitue par élimination de possibles inutilisés dans des phases dʼapoptose

neuronales. Ameisen précise ce qui a déjà été dit plus haut :

« Si lʼon place, dès leur naissance, un cache sur les yeux de petits mammifères, ils

deviennent, au bout de quelques semaines, aveugles. Lorsquʼon retire le cache,

leurs yeux et les photorécepteurs de leur rétine réagissent et répondent toujours

normalement à la lumière. Mais certains neurones des aires visuelles du cerveau ont

disparu. Ces nouveaux-nés sont devenus aveugles parce quʼils sont devenus

incapables, non pas de répondre aux infinies variations de la lumière, mais dʼen

recomposer une représentation cérébrale. Nous « percevons » avec nos yeux, mais
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nous « voyons » avec notre cerveau. Dans les jours qui suivent la naissance, lʼinflux

nerveux qui voyage sans cesse de la rétine au cerveau constitue sans doute pour

certains neurones un signal indispensable à leur survie. Et, en lʼabsence du signal,

ces neurones déclenchent leur suicide.(p.132) »

Ainsi se trouve revisité lʼapologue de la caverne de Platon, et aussi le premier

chapitre de Piaget « la construction du réel chez lʼenfant.». Car, pour passer, comme

dit Ameisen, de la « perception » à la « vision », il faut, comme le décrit Piaget,

identifier comme existant, cʼest-à-dire reconnaître, les objets –et les sujets- auxquels

lʼindividu a affaire.

Lʼexpérience décrite ci-dessus, concernant la phase post-natale, sans doute

programmée génétiquement pour des apprentissages intenses, est particulièrement

brutale. La plasticité neuronale permet des compensations. Ameisen cite le cas de

jeunes aveugles de naissance qui mobilisent leurs aires corticales visuelles (et non

pas celles du toucher) pour lire le braille, et de jeunes sourds de naissance qui

mobilisent leurs aires auditives pour « entendre » le langage des signes. Ainsi, dit-il,

des « enfants aveugles « voient » par lʼintermédiaire de leurs doigts et des enfants

sourds « entendent » par lʼintermédiaire de leurs yeux. ».

Ces observations mènent à accepter la distance considérable entre la « réalité » et

lʼimage neuronale que nous en avons. Ces constats invitent à poser la question de la

pensée plus en amont : pourquoi y a-t-il pensée ?

Remonter aux origines

La démarche que je propose a été initiée par Claude Kordon (article à paraître) lors

du séminaire SDH-SDN (Sciences de lʼHomme, Sciences de la Nature) tenu de 2004

à 2006 à la Maison des Sciences de lʼHomme de Paris. Elle consiste à considérer la

pensée, y compris celle qui crée la Science, comme produite par lʼévolution

biologique.

Sans doute, cette proposition se situe dans la lignée des nombreux auteurs

(Changeux, Edelmann, Singer…) qui voient le cerveau (mais pas la pensée) comme
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un produit de lʼévolution. Mais elle oblige aussi à interpeller les critères332 de

« scientificité » sur leurs origines exigeant une pensée de la pensée en amont de

lʼépistémologie. Autrement dit, avant de déterminer si une pensée est vraie ou

fausse, il faut se demander : pourquoi y a-t-il pensée ? Cʼest, en particulier, la

tentative dʼAlain Prochiantz.

Replacer le cerveau dans cette longue histoire est un geste visant non seulement la

recherche des origines, mais aussi lʼimmersion dans la Nature, dont la démarche

ancienne, issue dʼune interprétation trop étroite de Descartes, nous avait

ontologiquement séparés, du fait de la « coupure épistémologique ».

Dès lors, on peut se demander quand les processus de reconnaissance ont

commencé. En somme, dʼoù vient la vie ? Comment sʼest produit le passage de la

matière inanimée à ce que nous appelons vie ? Cette question a mobilisé des

équipes de recherche, mais sa difficulté est telle que, malgré son importance, on ne

peut lui donner que des réponses approchées et partielles.

Antoine Danchin affectionne particulièrement lʼimage de « la barque de Delphes »,

faisant allusion à une réponse de la Pythie : « Jʼai une barque faite de planches et

les planches sʼusent une à une. Au bout dʼun certain temps, toutes les planches

auront été changées. Est-ce la même barque ? » La réponse est clairement oui. Ce

qui fait la barque est resté, bien que la matière ait été changée, car il y a dans la

barque plus que de la simple matière.

Ainsi en est-il des êtres vivants. Ils sont traversés par la matière, qui se renouvelle

constamment, mais leur identité est dʼune autre nature. Mais laquelle ? Elle nʼest pas

matérielle, elle est ce qui donne forme333 à lʼêtre matériel individué reconnu comme

tel. La Vie se perpétue en résistant au temps, alors que la matière inerte se dégrade

lentement334. Cet énoncé est pratiquement la seule hypothèse nécessaire pour

construire un tableau de lʼévolution.

                                               
332 ceux quʼa énoncé POPPER, bien entendu, mais aussi tout le débat ultérieur. Voir Isabelle
STENGERS, Lʼinvention des Sciences modernes , Flammarion, 1996.
333 On retrouve ici la Gestalttheorie inspiratrice du design et les préoccupations hylémorphiques de
SIMONDON.
334 par lʼeffet de lʼentropie.
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Dans lʼimmensité de la matière, il y a donc une exception : la matière vivante,

capable de se reconnaître dans ses différentes formes et de reconnaître aussi dans

son environnement ce qui lui permet de se perpétuer. Le processus de

reconnaissance est un constituant primordial du vivant.

Les rudiments dont nous pouvons disposer mènent à un tableau fascinant :

À lʼéchelle microscopique, le « degré zéro335 » de la reconnaissance est la

reconnaissance immunitaire336, celle qui distingue le « soi » du « non soi », suscite

les rejets de greffe et les cicatrisations. Il y a donc un fonctionnement de la

reconnaissance au niveau cellulaire, et même au niveau moléculaire337.

Ce qui est en petit est aussi en grand, disent les mystiques. La reconnaissance est

un concept fractal. Même les êtres constitués dʼune seule cellule peuvent reconnaître

les matières nutritives et les discerner des substances nuisibles. Sinon, ils ne

survivraient pas.

Comment, dans un univers minéral, la vie a-t-elle pu se former et se perpétuer ?

Lʼhistoire aurait commencé, il y a 3,8 milliards dʼannées, quelque 800 millions

dʼannées après la formation de la terre.

Les premiers êtres résistant au temps en transmettant leur structures auraient été

des molécules dʼARN338, cʼest-à-dire des messagers porteurs des fragments

dʼinformation du code génétique, fragments nécessaires à la fabrication des

protéines, capables de se reproduire et de reproduire aussi dʼautres molécules. Ces

messagers seraient donc les ancêtres.

Ensuite, sont apparus les êtres monocellulaires. Dʼabord les procaryotes, dotés

seulement dʼune membrane séparant lʼintérieur de lʼextérieur de la cellule, puis la

transcription inverse et les eucaryotes, cellules avec noyau, où lʼADN sert de stock

                                               
335 Allusion au Degré zéro de lʼécriture, Roland BARTHES, Seuil, 1972.
336 Observation pertinente de Francisco VARELA, au premier colloque de Cerisy sur la cognition.
337 Cʼest le cas de lʼodorat et des phéromones qui sont, semble-t-il, le principal mode de
communication des insectes.
338 Acide ribo nucléïque, qui serait antérieur à lʼADN et aux protéïnes. Voir les articles remarquables
de Marie Christine MAUREL et Patrick FORTERRE dans les dossiers de La Recherche, Mai-Juillet
2005. Voir aussi le livre de Marie Christine MAUREL, La naissance de la vie, Dunod, 2003.
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dʼinformation. À partir de certaines séquences de ce code génétique ADN, les ARN

fabriquent une variété de protéines.

Les outils élémentaires de la reconnaissance ne sont-ils pas déjà là, dans cette

triade ARN (le messager), ADN (la mémoire), protéine (le message). On croit y

reconnaître une sorte de machine de Türing339. Cʼest un système tripolaire,

coopératif, dont la complexité va donner lieu à lʼexploration des possibles par

mutation et sélection selon le schéma standard de la biologie. Mais le constat ne

peut sʼarrêter à ce mécanisme simple, voire simpliste constaté à lʼéchelle

macroscopique par Darwin340 au 19ème siècle.

Il y a environ 2 milliards dʼannées, les cellules sʼassocient pour former les premiers

pluricellulaires, des plantes et du plancton. Il aurait donc fallu à peu près aussi

longtemps entre les premiers ARN et les premiers pluricellulaires que de ces

premiers pluricellulaires à nos jours.

Pour quʼelles puissent sʼassocier, il faut que ces cellules se reconnaissent

mutuellement. Elles se sont ensuite différenciées et spécialisées, ce qui suppose que

chacune reconnaisse les fonctions des autres. La reconnaissance serait donc la

fonction élémentaire de la vie.

Ces deux stades fondamentaux de lʼévolution nʼétaient pas connus du temps de

Darwin, qui percevait surtout les évolutions macroscopiques observables par la

géologie de son époque. Il souhaitait aussi évacuer les « explications » surnaturelles,

dʼoù son insistance sur la « sélection naturelle » et la survie du plus apte. Ça ne lʼa

pas empêché de se poser quelques autres questions, par exemple sur la fertilisation

des orchidées par les insectes [1862], qui auraient pu lʼamener à la construction de

la complexité.

Le fait que nous sommes chacun constitués de quelque soixante mille milliards de

cellules qui coopèrent entre elles nʼétait pas perceptible à son époque. Et, depuis

que ce fait est connu, la vision de lʼévolution nʼa pas (ou du moins pas assez de mon

point de vue) été réactualisée. Ces milliards de cellules ne sont pas chacune en

                                               
339 Alan TURING, Jean-Yves GIRARD, La machine de Turing, Seuil,1995.
340 Charles DARWIN, Lʼorigine des espèces, 1859, rééd. Flammarion, 1992.
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concurrence avec les autres, en train de « lutter pour la vie » en éliminant ses

voisines. Elles sont au contraire en coopération, échangeant constamment des

messages, et cʼest dʼailleurs cet échange qui les maintient en vie.

On sait, comme il a été dit plus haut, depuis les années 80, que les cellules

devenues inutiles à lʼorganisme se suicident341 quand elles ne reçoivent plus de

messages inhibiteurs de lʼautodestruction. Au début de la gestation de lʼembryon, le

cerveau subit une vague dʼapoptose qui le remodèle. Ensuite, les neurones forment

entre eux des liaisons synaptiques selon un schéma partiellement aléatoire, et une

deuxième vague dʼapoptose élimine ceux qui n'ont pas établi de liaisons utiles.

La reconnaissance est donc un processus fondamental du vivant. Si des cellules, qui

viennent des êtres monocellulaires dʼautrefois, ont pu sʼassocier pour former des

êtres complexes, nʼest-ce pas parce que chacune est en mesure de reconnaître le

rôle des autres et dʼéchanger avec elles les messages nécessaires pour maintenir

cette spécialisation organique ?

Là encore, le message et le messager jouent le rôle principal. Mais que sont,

concrètement, ces messagers ? Ce sont dʼabord des substances chimiques. Ce qui

sʼen rapproche le plus, à notre échelle macroscopique nʼest pas la parole, cʼest

lʼodorat.

Lʼodorat est le sens privilégié des insectes et, semble-t-il des végétaux quand ils

communiquent entre eux. Les odeurs sont des molécules chimiques, reconnues

sélectivement par les capteurs olfactifs. Dans les synapses qui forment la jonction

entre les neurones, ce sont aussi des émissions de molécules chimiques, quʼon

appelle médiateurs, qui véhiculent le signal dʼun neurone à lʼautre342.

Tous ces constats montrent lʼuniversalité du phénomène de la reconnaissance,

depuis la reconnaissance immunitaire, qui permet le rejet des corps étrangers et à

lʼinverse la cicatrisation, donc la réparation, jusquʼà la reconnaissance diplomatique

en passant par les reconnaissances diverses quʼeffectue notre système nerveux.

                                               
341 Jean Claude AMEISEN, La sculpture du vivant, Seuil, 2003.
342 On trouvera dans Eric KANDEL, A la recherche de la mémoire, Odile Jacob, 2006, le résumé du
débat entre les neurophysiologistes qui croyaient que les neurones communiquent entre eux par
impulsions électriques et ceux qui croyaient quʼils échangeaient des molécules chimiques. Ce sont les
seconds qui finalement lʼont emporté.
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Comme il a été dit, la vulgate darwinienne, qui représentait la vie comme une lutte

« struggle for life » doit être remise à sa place. La vie est faite de coopération bien

plus que de compétition. Lʼhistoire de la vie, depuis les premiers ARN est une

montée vers une coopération formant des structures de plus en plus complexes, dont

nous nʼavons quʼune connaissance très partielle.

Ce qui signifie également que les conséquences sociétales que lʼon a tiré

dʼinterprétations hâtives de la théorie de lʼévolution343, privilégiant la concurrence et

la compétition, sont à remplacer par dʼautres où les concepts pertinents sont la

reconnaissance, lʼexploration des possibles, la diversité et la coopération.

Lʼespèce humaine nʼest-elle pas issue dʼun écosystème complexe, la forêt, où se

côtoient et coopèrent des dizaines de milliers dʼespèces communiquant entre elles

de mille manières différentes, déployant des stratégies dʼentraide parfois si élaborées

quʼon se demande comment elles ont pu se construire.

Le « hasard et la nécessité344 » nʼy suffisent pas. Il faut sans doute quelque part une

activité exploratoire orientée par quelque chose qui ressemble à de la conscience.

Cʼest pourquoi je mets au centre le concept de reconnaissance.

Le grand saut

Revenons maintenant à la première  des deux questions posée au départ :

-Comment se fait-il que je comprends maintenant des choses que je ne comprenais

pas avant ?

Dans les années 80, jʼavais trouvé un élément de réponse en mʼappuyant sur ce

concept de reconnaissance. Jʼai exprimé à de nombreuses reprises cette « posture »

philosophique par la formule : « la reconnaissance précède la connaissance ».

Néanmoins, les réponses sont venues très progressivement. Ces dernières années

ont apporté des éléments nouveaux qui mʼont incité à reprendre lʼapprofondissement

théorique.

                                               
343 Notamment celle de SPENCER, comme le signale Patrick TORT dans son « Que sais-je ? » sur
Darwin et le darwinisme, PUF, 2005.
344 Titre du livre de Jacques MONOD, Seuil, 1970.
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Sans doute, la reconnaissance est presque une évidence pour les familiers des

sciences cognitives. Mais il ne suffit pas de sʼarrêter à cette formule pour percevoir

lʼampleur de ce qui est en cause. Le saut conceptuel que jʼappelais de mes voeux

est celui de lʼoiseau qui, pour la première fois, se lance dans le vide et se met à

voler.

Depuis Parménide, qui exhortait « II faut penser et dire que ce qui est ; car il y a être

: il nʼy a pas de non-être ; voilà ce que je tʼordonne de proclamer345. », la Science

cherche des invariants. La Philosophie, tout en rappelant, dʼHéraclite à Hegel puis

Bergson et Heidegger, que tout change, se transforme, évolue, perçoit lʼêtre inscrit

dans le temps comme un objet en mouvement, mais ne va pas jusquʼau saut

vertigineux qui me paraît sʼimposer.

Ce saut est le suivant : nous, les êtres vivants, sommes tous des êtres immatériels.

La matière est un support, elle traverse les corps et nʼy reste pas346. La matière de ce

qui est vivant est en mouvement. Même dans les éléments les plus durs tels que les

os, les molécules de matière sont progressivement remplacées, tant que lʼêtre est en

vie.

Dʼautre part, la vie résiste au temps en engendrant et perpétuant des processus de

reconnaissance, lesquels sont constitués de certains types de configurations et

dʼéchanges chimiques localisés. Cette « localisation » fonctionne dans des domaines

limités par des membranes, réelles ou imaginaires, et aussi à travers ces

membranes.

L’individuation, produit de la pensée anticipatrice

Lʼêtre monocellulaire procaryote a une seule membrane périphérique et se reproduit

en se divisant. Lʼeucaryote en a au moins une autre autour du noyau, ce qui suppose

déjà des processus de reconnaissance transmembranaires.

Les pluricellulaires, dans lesquels les cellules se spécialisent et donc se

reconnaissent mutuellement, sont des collectivités individuées. Nous préférons,

                                               
345 PARMENIDE Fragments, trad Paul tannery, Wikisource.org, 1887.
346 Cʼest la métaphore dʼAntoine DANCHIN, La barque de Delphes, Odile Jacob, 1998.
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comme il a été dit, limiter lʼutilisation de ce mot « individuation », central dans la

philosophie de Gilbert Simondon347, au registre du vivant.

On peut discuter lʼindividuation dʼune cellule procaryote, cʼest une question de

définition. Néanmoins, ce qui me semble au cœur de cette question, comme de celle

de la reconnaissance, cʼest la capacité, pour ce qui est à lʼintérieur dʼune membrane

(le noyau), de réguler (donc de reconnaître et dʼanticiper) une partie de ce qui se

passe à lʼextérieur (le reste de la cellule).

Au delà, les différentes cellules dʼun être pluricellulaire se régulent mutuellement, en

un processus dʼindividuation. Ce processus, qui peut mobiliser des milliards de

cellules différentes, est avant tout un système dʼéchanges de messages, dont la

matière nʼest que le support. Et, lorsque les messages ne passent plus, lʼindividu

meurt. Et la mort fait partie du processus. On peut le constater aujourdʼhui ; peut-être

demain pourra-t-on le démontrer. Le processus dʼindividuation se construit à la fois

par reconnaissance coopérative et par des suicides ou éliminations qui donnent

forme à la vie. La mort fait partie de la vie ; elle lui est présente à chaque instant.

Il y a donc, dans348 tous les êtres vivants, une forme plus ou moins élaborée de

« pensée » régulatrice perpétuant lʼêtre. En fait, le mot « régulatrice » est trop faible ;

il peut sʼappliquer à de simples équilibres chimiques, qui ne sont pas vivants. La

faculté dʼadaptation qui perpétue lʼindividu est suffisamment anticipatrice pour

maintenir son individualité.

Dʼoù notre proposition que la pensée anticipatrice est le constituant fondamental des

êtres vivants. Elle est formée de processus de reconnaissance et donne lieu aux

processus dʼindividuation.

Une conséquence importante de cette approche de la vie est que lʼindividuation peut

se produire en lʼabsence de contact. Il suffit quʼil y ait des échanges dʼinformation et

reconnaissance. Pour être plus précis, dans une plante ou un animal, les cellules

échangent des messages chimiques par contact.

                                               
347 Gilbert SIMONDON, L'individuation, à la lumière des notions de forme et d'information, Jérôme
Millon, 2005.
348 Et non pas en dehors dʼeux, comme le prétend la théorie de « lʼintelligent design ».
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Mais il suffit dʼavoir vu un banc de poissons349 se grouper puis se disperser en face

dʼun prédateur pour comprendre quʼil sʼagit dʼun être vivant collectif. De même, dans

lʼespèce humaine, les tribus, les ethnies, les institutions sont des êtres collectifs.

Elles naissent (lʼétat naissant dʼAlbéroni) et meurent (lʼethnocide de Jaulin). Bien

plus, on peut constater dans les processus de symbiose, lʼindividuation dʼêtres

collectifs constitués dʼéléments provenant de plusieurs espèces différentes.

Rizzolati, dans sa présentation du 14 Décembre 2007 à la Fondation Singer

Polignac, a montré un fonctionnement des neurones miroirs traversant la barrière

des espèces. Il sʼagissait dʼun chimpanzé dont les neurones miroir sʼactivent quand il

voit une main humaine prendre une pomme. Il sʼactivent aussi quand la pomme est

cachée, sʼil en connaît la présence. Par contre, le même geste effectué en lʼabsence

de pomme ne produit aucune activation. Ce qui est perçu, au delà de la barrière de

lʼespèce, est donc plus que le geste : cʼest lʼintention qui guide le geste !

Le processus où les cellules, dʼabord toutes identiques, se différencient pour former

un corps avec des organes spécialisés, cʼest celui de la construction des êtres

complexes, dont nous faisons partie. Lʼhistoire en fut mouvementée : Pendant les

dernières 500 millions dʼannées, on ne compte pas moins de 5 extinctions. La plus

connue est celle des dinosaures, il y a 65 millions dʼannées. Mais il y en eût dʼautres,

il y a  200, 250, 365 et 445 millions dʼannées.

Comme le fait observer Gould, la sélection « naturelle », que Darwin légitimait en

lʼopposant à la sélection artificielle de lʼélevage, comprend aussi des évènements

catastrophiques dans lesquels les plus aptes comme les moins aptes sont éliminés.

Néanmoins, en dépit de ces catastrophes, lʼévolution a produit un écosystème

planétaire foisonnant, comprenant, selon les estimations, entre  5 et 30 millions

dʼespèces différentes.

Par ailleurs, il semble évident, au vu de la complexité des relations entre espèces,

que les facultés anticipatrices constituent un atout dans le processus de sélection

naturelle. La conséquence en est le développement du système nerveux de

certaines espèces, comme les mammifères marins et les primates. Ce que nous

                                               
349 Pour plus dʼexemples, voir CEZILLY GIRALDEAU THERAULAZ, Les sociétés animales , Le
Pommier, 2006.



216

appelons habituellement pensée nʼest quʼune partie de ces facultés. Elles

comprennent aussi le « sens du mouvement350 » et toute la pensée non verbale

quʼexpriment les gestes et anticipations instinctives.

Dans leur travail « À la recherche de la conscience351 » les neurophysiologistes Koch

et Crick constatent la présence de ce quʼils appellent des « agents zombis » (chap.

12 et 13). Ce sont en quelque sorte des automates qui fonctionnent sans mobiliser la

conscience proprement dite. Ils commandent les saccades oculaires qui vous

permettent de suivre un objet ou les mouvements du corps avançant dans la foule.

Ils ajoutent (p 265) : « La science et les observations de la vie quotidienne suggèrent

que la conscience intervient dans lʼacquisition de nouveaux automatismes, cʼest-à-

dire dans lʼélaboration de nouveaux agents zombis. Cela est clair dans les activités

sensori-motrices que les humains aiment à pratiquer : lʼescalade, lʼescrime, la danse,

jouer du violon ou du piano, etc… Quand une tâche a été suffisamment répétée,

lʼintrospection consciente interfère avec son exécution fluide. La véritable maîtrise de

telles activités demande un relâchement de lʼesprit conscient afin de permettre aux

gestes de sʼaccomplir naturellement et dʼatteindre efficacement leur but. »

Ils rejoignent en cela les philosophies orientales et citent « Le Zen dans lʼart

chevaleresque du tir à lʼarc » dʼEugen Herrigel352 : « Lʼélève doit développer un

nouveau sens, ou plus exactement une nouvelle vigilance  vis-à-vis de tous ses

sens. Cʼest cet état de qui-vive qui lui permettra dʼéviter les attaques surprises. Une

fois devenu un expert dans lʼart de lʼesquive, il ne lui sera plus nécessaire de

concentrer son attention sur les mouvements de lʼadversaire ».

Ces citations précisent des fonctionnements de la pensée anticipatrice. En tant que

motricité dʼune part, et aussi comme construction de cette motricité. La fonction

analytique, dès lors, se comprend comme participation à cette construction

essentiellement comme travail sur les représentations. Si ce travail est collectif

(socianalyse), il est construction dʼun système perceptif porteur dʼindividuation.

                                               
350 Alain BERTHOZ, Le sens du mouvement, Odile Jacob,1997.
351 Christof KOCH, À  la recherche de la conscience, Odile Jacob, 2006, chap 12 et 13.
352 Gusty HERRIGEL, Le Zen dans lʼart chevaleresque du tir à lʼarc, Dervy, 1998.
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Dʼautre part, la mise en évidence du code génétique, qui date du milieu du vingtième

siècle, établit clairement que la vie est un seul et même phénomène, « depuis

lʼamibe jusquʼà lʼéléphant353 », autrement dit le déploiement du potentiel de ce code

dans un milieu « biologique » constitué dʼune même famille de molécules, depuis les

êtres monocellulaires jusquʼaux plus complexes.

La supériorité

Ce constat devrait suffire à remettre lʼespèce humaine à sa place, ni au dessus, ni

même au centre. Lʼastronomie a montré que la terre nʼest pas au centre de lʼUnivers,

ni même le soleil, ni même la voie lactée. De même, lʼHomme nʼest pas au centre de

la vie. Il ne peut se passer du reste de la biosphère. Il fait partie dʼun tout dont il est,

au mieux, le gardien. De notre point de vue, sʼil est compréhensible que les humains

se soient crus supérieurs, cʼest néanmoins une erreur dramatique, qui peut mener à

des conséquences désastreuses, voici pourquoi :

Une enquête a été récemment menée sur la formation nécessaire pour transformer

un individu normal en bourreau354. Le procédé est assez simple, et il fonctionne dans

des populations de cultures très différentes355. Il sʼagit de bloquer lʼempathie du sujet

en le persuadant quʼil est dʼune essence supérieure. Cela se fait au moyen de

quelques exercices humiliants destinés à le convaincre quʼil a la force de surmonter

sa sensibilité, autrement dit dʼimposer le silence à son empathie naturelle.

Lʼhistoire ne manque pas dʼexemples de peuples qui se sont laissés persuader quʼils

étaient supérieurs. On en a vu les conséquences. Actuellement, lʼespèce humaine

semble considérer comme évident quʼelle est dʼune essence supérieure aux autres

animaux et à la nature dans son ensemble. Ce blocage de lʼempathie, celui de la

coupure épistémologique, lʼamène à torturer la nature sans états dʼâme,

apparemment.

                                               
353 Selon lʼexpression de Jacques MONOD.
354 Voir sous la direction dʼAlain BERTHOZ, Lʼempathie, p. 225 et suiv., Odile Jacob, 2005..
355 Lʼenquête effectuée par la psychanalyste Françoise SIRONY, concerne des agents de troupes
dʼoccupation récentes.



218

Dʼoù lʼimportance que nous attachons aux peuples qui vivent encore en harmonie

avec la nature. Dʼoù, aussi le poids de la critique de Robert Jaulin et la pertinence du

concept dʼethnocide.
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Essai de conclusion

Par « pensée anticipatrice », nous signifions trois choses :

La première est que cette pensée nʼest pas localisée dans un organe

particulier. Nous pensons avec tout notre corps, et même plus, puisque la pensée

sʼéchange et se construit entre corps différents. On peut même dire que la pensée se

produit à ce moment où des éléments séparés se reconnaissent et se réunissent

pour « faire corps » dans un processus dʼindividuation. Si lʼon admet cette définition,

la pensée aurait commencé il y a plus de trois milliards dʼannées, par la constitution

des premiers eucaryotes. Puis elle aurait connu un premier saut qualitatif avec les

pluricellulaires (et lʼapoptose), un second avec la construction de systèmes

nerveux356. Un troisième est peut-être en cours, avec lʼinterconnexion électronique

planétaire.

La seconde est que, à notre niveau macroscopique, la pensée dépasse

largement le cadre du discours. Lʼacquisition des comportements gestuels, ceux des

artisans ou les performances sportives par exemple, sont des manifestations de

pensée. Les objets techniques, nous lʼavons vu, aussi. Le fait quʼils évoluent dans

leur forme comme les organes des animaux mène à élargir encore ce concept de

pensée anticipatrice, en admettant que la morphogenèse des organes est aussi un

produit de cette pensée.

La troisième est que, pour ce qui concerne le travail intellectuel, la fonction de

la pensée nʼest pas dʼexpliquer, mais dʼanticiper357. Produit de la sélection naturelle,

elle est ontologiquement innovatrice et anticipatrice. Lʼexplication nʼest quʼune des

aides possibles à la fonction anticipatrice. Pour ne prendre quʼun exemple, le métier

dʼhistorien, de notre point de vue, nʼest pas seulement de raconter lʼhistoire ; il est

aussi dʼen construire des récits qui, par transposition, permettent dʼanticiper et de

construire des visions prospectives.

                                               
356 Je sais que cette vision risque dʼagacer parce quʼelle ressemble à un progrès unidimensionnel. Je
ne nie pas pour autant la disparition des espèces que décrit GOULD et les effondrements de
civilisation que décrit Jared DIAMOND.
357 car le pensé et lʼêtre sont une même chose (Parménide, fragments)
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Cette approche de la pensée est évidemment très différente de celle dont les

philosophes sont coutumiers358. On excusera cet écart, qui est en fait un

élargissement, devenu nécessaire dès la publication des travaux sur la pensée

animale359 et les recherches récentes de la neurobiologie cognitive360.

Les techniques pour faire apparaître la pensée que nous avons présentées

sʼinspirent de la socianalyse. Ce sont essentiellement des techniques dʼécoute et de

mise en situation, organisant un appel en creux, une interrogation sur lʼêtre et le

projet.

La technique concrète est, elle, faite dʼorganes extérieurs au corps, dont lʼusage

transforme les comportements. La pensée technicienne, dʼhabitude imprégnée dʼun

utilitarisme à sens unique, a besoin de sʼélargir à lʼethnotechnologie, qui prend en

compte la rétroaction de la technique sur les comportements des usagers.

Nous avons généralisé la notion de système technique de Bertrand Gille, à la

lumière des enquêtes361 et des informations provenant de la veille technologique. Ce

faisant, nous avons constaté les grandes transformations combinées de la technique

et de la civilisation, notamment la révolution cognitive en cours, succédant à la

révolution industrielle. Nous avons alors structuré en quatre pôles ces

transformations : Les matériaux, lʼénergie, la structuration du temps et la relation

avec la biosphère.

De même nous croyons quʼil est possible dʼapprofondir la notion dʼindividuation

dégagée par Gilbert Simondon, à la lumière des récents travaux sur lʼorigine de la vie

et des constats des neurophysiologistes. Nous voyons dans lʼévolution de la vie, y

compris dans la technique qui en est un sous-produit, des processus élémentaires

dʼindividuation sʼinscrivant chacun dans un processus dʼindividuation plus global.

La reconnaissance, maille élémentaire de lʼindividuation, est un concept fractal,

depuis la reconnaissance mutuelle des cellules jusquʼà celle des institutions. Plus

                                               
358 Voir par exemple Lucien JERPHAGNON, Histoire de la pensée, Taillandier, 1989.
359 Donald R GRIFFIN, La pensée animale, Denoël, 1988 ; Dominique LESTEL, Les origines animales
de la culture, Flammarion 2001. Marc D. HAUSER, À quoi pensent les animaux ? , Odile Jacob, 2002,
ainsi que les travaux de Joëlle PROUST, Véronique SERVAIS, Vinciane DESPRET…
360 notamment Gerald P EDELMAN, La science du cerveau et la connaissance, Odile Jacob, 2007.
361 pilotées par Philippe ROQUEPLO.
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précisément, les êtres pluricellulaires sont le résultat dʼun processus dʼindividuation

par lequel des êtres monocellulaires se sont associés. Ce processus est constitué

dʼéchanges dʼinformation. Il est fondamentalement immatériel. Et cʼest un processus

dʼinnovation, le degré zéro de la pensée anticipatrice.

Ce fonctionnement élémentaire de la vie se transpose à lʼéchelle macroscopique et

sociale. La pensée, ontologiquement anticipatrice et créatrice, est prospective.

« Lʼétat naissant », que décrit Albéroni, est un processus dʼindividuation, par lequel

des êtres, au départ séparés, créent un être nouveau, que ce soit un couple, une

association, une entreprise ou tout autre être collectif. Ce processus est

analytique362 et instituant. Il engendre et accompagne les innovations, quʼelles

soient techniques ou sociales.

Ce concept dʼindividuation, sous tendu par la reconnaissance et la pensée

anticipatrice donne donc un éclairage nouveau à la prospective. Simondon en avait

dʼailleurs lʼintuition, quand il écrivait « Après avoir été constitué comme être achevé,

lʼhomme entre à nouveau dans une carrière dʼinachèvement, où il recherche une

deuxième individuation363. »

Gould, lorsquʼil se posait la question : « les espèces peuvent-elles être considérées

comme des individus364 ? » allait aussi dans le sens de lʼélargissement du concept

dʼindividuation. Allons plus loin : lʼindividuation est un élargissement. Alors que

lʼindividualisme est repli sur soi, lʼindividuation est réalisation des potentialités,

épanouissement de lʼêtre, élargissement de la conscience.

Le modèle de lʼindividuation, nʼest-ce pas ce qui sʼest produit il y a plus dʼun milliard

dʼannées365 lorsque des cellules se sont reconnues, associées, puis spécialisées,

pour former les premiers êtres pluricellulaires, certaines se sacrifiant au passage366.

Comment cela a-t-il été possible ? par la sophistication croissante de leur système

dʼinformation, dont nous ne connaissons pas encore bien le fonctionnement.

                                               
362 Au sens de la socianalyse.
363 Gilbert SIMONDON, Lʼindividuation, à la lumière des notions de forme et dʼinformation, Jérôme
Million, 2005, p.301.
364 Chap 8 : Les espèces en tant quʼindividus dans la théorie hiérarchique de lʼévolution, in
GOULD, La structure de la théorie de lʼévolution,  Gallimard, 2006.
365 Dʼaprès Marie Christine MAUREL, La naissance de la vie, Dunod, 2003.
366 AMEISEN, la scuplture du vivant , Seuil, 2003.
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Dès lors, en empruntant un raisonnement ethnotechnologique, nous pouvons

conjecturer que, si le système de communication entre les individus évolue, les

individuations collectives (et par contrecoup individuelles) en seront transformées.

Or, cʼest bien ce qui est en train de se produire, avec Internet et plus généralement

les technologies de lʼinformation et de la communication.

Cette vision trouve son aboutissement dans lʼunification de lʼespèce humaine, par

lʼexercice de la reconnaissance, autrement dit une civilisation planétaire et même au-

delà, dans lʼunité de lʼespèce humaine et de la nature dont elle est le gardien ;

dʼoù la théorie du « jardin planétaire » et la transformation prévisible des religions.

Cʼest donc la naissance dʼune conscience globale, dʼinspiration scientifique, dont la

nécessité est ressentie en conséquence du réchauffement et du déclin de la

biodiversité. Alors, la tâche de lʼHomme nʼest plus dʼexploiter la nature pour satisfaire

ses besoins individualistes, mais de transformer la planète en jardin dans un vaste

processus dʼindividuation.

Soixante cinq ans plus tard, les questions que je posais ont de nouvelles réponses :

« Quʼest-ce que la mort ? » a trouvé un nouveau positionnement avec le

constat du suicide cellulaire367. Aussi paradoxal que cela puisse paraître, la mort est

ce processus qui sculpte les êtres vivants. Les cellules qui ne reçoivent plus de

messages se suicident, et leur disparition donne  forme aux corps. Ce constat est de

nature à transformer profondément notre manière de voir la vie.

« Comment se fait-il que je comprends maintenant des choses que je ne

comprenais pas avant ? » se trouve intégré dans une vision dʼensemble, celle de la

pensée anticipatrice et de lʼindividuation368, conformément à lʼétymologie :

comprendre, prendre ensemble.

                                               
367 Lʼapoptose, Jean Claude AMEISEN, La sculpture du vivant.
368 Gilbert SIMONDON..
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Annexe : prélude à un exercice prospectif

On peut se demander si les éléments parcourus dans cette thèse : la transformation

du système technique et celle des religions, la pensée anticipatrice et lʼindividuation

sont de nature à transformer notre vision de lʼavenir. La réponse est oui, mais à

condition dʼéviter deux pièges :

-le premier est la cécité au changement, dans ce cas la tendance naturelle à

imaginer lʼavenir comme un prolongement du passé.

-le second est de se référer aux conceptions du bien et du mal telles quʼelles sont

actuellement acceptées. La prospective doit penser « au delà du bien et du mal ».

Hubert Reeves le 26 Novembre 2007, parlait à lʼUNESCO sur le thème « signons la

paix avec la planète ». Présentant les cinq grandes extinctions des espèces

survenues depuis le précambrien (la dernière est celle des dinosaures, il y a 65

millions dʼannées), il dit que les observations actuelles du déclin de la biodiversité

laissent penser que la sixième grande extinction a déjà commencé. Certains

lʼappellent « anthropocène », pour signifier quʼelle est la conséquence des activités

de lʼespèce humaine. Reeves ajoutait que, vraisemblablement, la vie subsisterait, car

elle avait déjà traversé de bien plus grandes fluctuations, mais quʼil nʼétait pas

évident que lʼespèce humaine survive.

Plus précisément, les estimations du GIEC369 2007, comme lʼindique le graphique ci-

dessous, montrent que lʼaugmentation de température moyenne prévue pour le 21ème

siècle est dʼun ordre de grandeur qui dépasse les références historiques connues du

dernier millénaire. Pour observer un changement comparable, il faut remonter dix

mille ans en arrière, entre –11000 et –8500, cʼest-à-dire au début du néolithique, où

lʼon trouve un accroissement de température de +6°C. Toutefois, ce réchauffement

sʼétait déroulé sur plus de deux millénaires, alors que celui que prévoit le GIEC est

sur un siècle seulement et apparaît donc comme un choc thermique. Il y a dix mille

ans, le Sahara, qui était une savane, est devenu un désert et la Mésopotamie est

                                               
369 Groupe intergouvernemental dʼétude du climat (IPCC en anglais)
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devenue le « croissant fertile » où furent inventés lʼagriculture et lʼélevage370 puis,

vers –3000, les villes, lʼécriture, le commerce, la métrologie…

Variations en °C des températures moyennes depuis lʼan 1000. Source GIEC.

Dʼautre part, la transformation du système technique, jointe à lʼindustrialisation de

lʼagriculture crée, comme ce fut le cas au milieu du 19ème siècle, un déséquilibre

massif de lʼemploi. Dans les banlieues de toutes les grandes villes du monde, les

populations sans activité productive ont augmenté. Elles survivent, soit grâce aux

aides (RMI, allocations familiales, mendicité..) soit au moyen dʼune activité prédatrice

(délinquance, trafics..).

En outre, bien des activités dites « tertiaires », que lʼon a coutume de comptabiliser

comme des « services », sont aussi des prédations déguisées en formalités. Le

système financier, en particulier, a réussi à prélever de quoi rémunérer ses effectifs

considérables en se plaçant comme intermédiaire dans des transactions qui, par

Internet, pourraient se faire directement. Il a en outre, comme le montre la crise du

                                               
370 Il semble que ces « inventions » soient apparues à peu près simultanément dans cinq ou six lieux
différents de la planète, en Mésopotamie, en Chine, en Inde, en Amérique du centre et du sud.
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« subprime » commencée pendant lʼété 2007, construit des valorisations fictives qui,

comme en 1929, risquent de sʼeffondrer à lʼoccasion dʼune perte de confiance.

Il ne serait donc pas rationnel de penser une prospective poursuivant les tendances

de ces dernières décennies. Cʼest au contraire une prospective de la rupture qui

sʼimpose. Plus précisément, trois ruptures sont en cause :

-une rupture du système financier.

-une rupture sociale, conséquence de la montée des exclusions.

-une rupture climatique et, plus généralement, une rupture due au déséquilibre entre

lʼespèce humaine et la biosphère.

Il suffit de réfléchir quelques instants pour se rendre compte que ces trois ruptures

ont une seule et même cause, celle qui mʼavait indigné dans la leçon de Maurice

Allais : la réduction de tout à des signes monétaires. On pourrait appeler cela

lʼimbécillité économique, puisque cette habitude de pensée consiste à prendre le

signe pour la chose signifiée et à mesurer tout avec le même instrument, la

comptabilité.

Cette domination de la pensée économique sʼaccompagne dʼune idéologie de la

compétition, inspirée dʼune vulgate darwinienne : la « lutte pour la vie » transposée

en conquête des marchés. Or, lʼexpérience montre que, lorsquʼune rupture ou se

présente, lʼéconomie de marché est incapable dʼassumer le saut technologique

nécessaire. La « force de vente » est mobilisée pour placer ce qui est disponible, les

puissants moyens de persuasion et le mimétisme des concurrents ont convaincu les

clients de se conformer au modèle culturel qui fait vendre ce qui est déjà là. Dʼautre

part, les risques liés à lʼapprentissage dʼune nouvelle technique sont dissuasifs pour

les investisseurs.

Cʼest pourquoi la plupart des ruptures technologiques ont été initialement alimentées

par des financements militaires, autrement dit en dehors dʼune compétition sur les

marchés de consommation. Les avions à réaction, la micro électronique, Internet

sont dans ce cas. Par contre, le projet dʼavion à hydrogène (le cryoplane dʼEADS) ou

celui du dirigeable, qui sont en attente depuis des années, ne sortent pas des

cartons malgré les avantages évidents quʼils présenteraient pour la maîtrise de lʼeffet
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de serre. Cʼest pourquoi, pour survivre, lʼespèce humaine sera sans doute amenée à

renoncer à lʼidéologie de la compétition économique371. Elle rejoindrait alors la

pensée de Simondon, que nous développons sur la nature intime de la vie comme

processus de coopération menant à une individuation plus large.

La réduction de la réalité aux conventions monétaires est aussi à lʼorigine de la

fabrication de signes fictifs372, donc dʼune bulle financière menaçant constamment de

sʼeffondrer ; elle est aussi à lʼorigine de lʼeffacement du lien social, créant une

situation explosive dans les banlieues du monde entier ; elle est enfin à lʼorigine de la

surexploitation de la nature, créant une rupture écologique et climatique qui mène,

comme le dit Reeves, à la sixième extinction.

Le comportement des acteurs, dans de telles circonstances, peut prendre trois

directions qui ne sont pas exclusives. Il est même vraisemblable quʼelles

fonctionneront simultanément.

1-La première est de rafistoler en utilisant les instruments disponibles. Cʼest ce

que font les gouvernements et les banques centrales, sous la pression de la

« business community ». Ils injectent de la monnaie là où le système est défaillant.

Le résultat est que cette monnaie se déprécie, peut-être jusquʼà lʼhyperinflation. En

plus, pour gérer les formalités de ces injections, se créent des « emplois », qualifiés

de « services », qui pèsent sur la collectivité.

2-La seconde est une réaction de repli. Ceux qui le peuvent quittent la ville,

développent de lʼautoproduction locale, sʼapprovisionnent par des circuits courts

ruraux, fuient lʼhétéronomie et reconstituent des autonomies au moins partielles, en

essayant dʼêtre le moins visibles possible des systèmes prédateurs.

3-La troisième est, comme en 1848, un changement de paradigme sʼexprimant

dans un programme de grands investissements, matériels (restructuration des villes,

cités marines , programme spatial…) et immatériels (éducation, culture technique)

cette fois dédiés à la résolution des déséquilibres planétaires. Cʼest ce que plaident

                                               
371 Pour le dire sur un exemple : si, au lieu de sʼépuiser dans une compétition stérile émaillée de
lobbying corrupteurs, Airbus et Boeing se décidaient à coopérer vraiment, lʼavion à hydrogène et le
dirigeable seraient opérationnels en quelques années.
372 que Jacques Rueff appelait des « faux droits ».
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actuellement des personnalités comme Al Gore et Nicolas Hulot, soutenues par les

lobbies industriels intéressés et prenant argument, bien entendu, des évaluations du

GIEC.

On pourrait sʼarrêter là, évaluer les rapports de force entre les lobbies anciens,

pétroliers et armement, et le lobby montant, dans lequel se trouvent ou pourraient se

trouver les vendeurs dʼeau, le bâtiment et les travaux publics, les transports en

commun, lʼélectricité… et en déduire des scénarios possibles.

Mais il semble bien que la situation appelle des transformations plus profondes. En

effet si, dʼune part le lien social, dʼautre part le lien avec la nature sont endommagés,

cʼest le sens de la vie qui est en cause. Comme lʼobserve Jared Diamond373,

beaucoup de civilisations, confrontées à ce problème, se sont effondrées. Diamond

cite en particulier lʼIle de Pâques, les Mayas, les Vikings du Groenland. Un scénario

dʼeffondrement nʼest donc pas exclu. Ne subsisteraient alors que les quelques

peuples qui savent encore vivre en équilibre avec la nature : Inuits, Aborigènes,

Bushmen, Indiens dʼAmazonie…

Le Japon des Tokugawa, cas exceptionnel, a réussi à redresser la situation au

moyen dʼune politique draconienne de protection des forêts. Il faut en prendre la

mesure. Cela signifie, si la pensée anticipatrice en montre la nécessité, la possibilité

de donner la priorité aux arbres et aux animaux sur la vie humaine.

Plus généralement, les calculs dʼempreinte écologique374 montrent que lʼespèce

humaine ne pourrait consommer comme elle le fait depuis les années 80 sans

détruire des ressources non renouvelables, plus précisément la biomasse fossile du

pétrole et du charbon, consommation qui accroît lʼeffet de serre. Pour quʼelle soit en

équilibre avec la nature, sans consommer de ressources non renouvelables, avec un

niveau de vie voisin de celui de lʼEurope actuelle, il faudrait que ses effectifs

redescendent vers 2 à 3 milliards, alors que les 6 ont été dépassés en lʼan 2000.

                                               
373 dans Jared DIAMOND, Effondrement, Gallimard 2006.
374 développés par le WWF (World Wildlife Fund) voir http://www.footprintnetwork.org
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La trajectoire démographique mondiale, sans supposer dʼaccroissement brutal de

mortalité du fait de guerres, dʼépidémies ou de famines semble sʼorienter

spontanément vers une fécondité tendancielle de 1,8 enfants par femme, ce qui

se traduirait par un maximum vers 2080, comme le montre la simulation ci-

dessus, suivi dʼune lente diminution. Ce scénario ressemblerait à celui du Moyen

âge européen, où la densité de population a doublé, de 20 à 40 habitants au km2

entre 1100 et 1300, puis est redescendue à 20 hab/km2 entre 1300 et 1500 (ce

quʼon appelle la renaissance est la fin de ce grand déclin, où sévirent la grande

peste noire, les famines et la guerre de cent ans). Néanmoins, une telle trajectoire

aboutit à redescendre en dessous de 6 milliards seulement après 2200, ce qui est

bien tardif compte tenu des prévisions de lʼeffet de serre et de lʼépuisement de

certaines ressources non renouvelables.

On est donc conduit, là aussi, à envisager une ou des ruptures. Même 2080, où

est supposé se situer le maximum de population, est une échéance trop tardive.

Cʼest sans doute dans la prochaine décennie que les trois concepts que nous

avons utilisés, la pensée anticipatrice, lʼindividuation et lʼapoptose seront appelés

à transfigurer la manière de voir la vie, la mort et leur relation.

Plus précisément, les grands paradigmes qui structurent la vision du monde

généralement admise sont remis en cause par les travaux scientifiques de la fin

du 20ème siècle. Par exemple, il est habituel de penser et dʼagir comme si lʼespèce
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humaine était lʼaboutissement de lʼévolution, mais séparée des autres êtres

vivants, dʼune essence supérieure, ce qui lui donne tous les droits sur la nature.

Nous pensons aussi que nous sommes des êtres de chair, matériels, et quʼil est

normal de souhaiter mourir le plus tard possible. Nous croyons, à la suite des

penseurs du 19ème siècle375, que le travail productif et sa contrepartie, la

consommation, est la voie dʼaccomplissement et de réalisation de lʼhumanité. Or,

si elle persiste dans ces présupposés, lʼespèce humaine met en danger sa propre

survie. Donc, il va bien falloir quʼelle en change.

Le premier changement de paradigme est la conséquence de la mise en

évidence du code génétique : il est clairement établi que la vie est un seul et

même phénomène « depuis lʼamibe jusquʼà lʼéléphant ». Lʼespèce humaine nʼy

occupe pas une place à part. Elle est, comme les autres, un produit de lʼévolution.

Et elle est solidaire des autres espèces car, comme dit Lovelock : la Nature peut

se passer des humains, mais les humains ne peuvent se passer de la nature. Par

exemple, sʼils veulent sʼinstaller ailleurs que sur terre, il leur faut, pour subsister,

emmener un écosystème complet.

Le second changement est le caractère immatériel de la vie376. Le processus sur

lequel nous avons insisté, la pensée anticipatrice et lʼindividuation sont faits de

multiples reconnaissances. Ce sont des échanges dʼinformation, qui se propagent

dans de la matière, mais qui ne sont pas matériels. Quand un individu meurt, son

corps nʼest plus que matière. Tant quʼil est vivant, il est traversé par la matière,

qui se renouvelle, mais son essence est immatérielle. Dès lors, on ne voit pas

très bien quel sens donner au mot « matérialisme ».

Le mot du langage courant qui semble le mieux exprimer les processus de

reconnaissance qui sont la maille élémentaire de la vie, est celui dʼamour. La

construction dʼun être vivant complexe, lʼindividuation peut sʼidentifier à un

                                               
375 non seulement Marx et les Saint Simoniens, mais aussi, comme le montre Hannah ARENDT
dans La condition de lʼHomme moderne , Agora, 1983, un héritage grec, romain et médiéval,
transformé par Ernst JUNGER et HEIDEGGER en « lʼessence de la technique moderne est le ge-
stell » dont lʼHomme est lʼopérateur.
376 Confirmé par le constat que les premiers porteurs de « vie » auraient été des ARN, voir Marie
Christine MAUREL, la naissance de la vie.
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processus amoureux377. Il sʼagit là dʼun concept très global, qui se décline de la

molécule à la biosphère, et quʼon pourrait appeler lʻamour universel.

Lorsque les biologistes ont mis en évidence le suicide cellulaire (apoptose), ils ont

dʼabord cru, inspirés par lʼidée impitoyable de « lutte pour la vie », que les cellules

recevaient de leurs voisines lʼordre de se suicider. Or, cʼest le contraire378. Les

cellules se suicident lorsquʼelles ne reçoivent plus de messages de

reconnaissance, par manque dʼamour en quelque sorte.

À lʼéchelle humaine, le cas de George379 montre la nature et lʼampleur du travail

de reconnaissance. La plupart des problèmes sociaux que connaissent nos

sociétés (les exclus, les malades, les personnes âgées) sont, en dernière

analyse, des problèmes dus à une insuffisance de reconnaissance.

À lʼinverse, la notion de compétitivité économique, encore une fois inspirée par

une lecture superficielle de Darwin380, produit des ravages désastreux. Elle

paralyse lʼadoption de techniques « durables381 », détruit la nature par des

exploitations intensives, lʼemploi inconsidéré dʼadjuvants chimiques, élève des

animaux dans des conditions concentrationnaires.

Le 21ème siècle nʼa pas besoin de compétition économique, mais de coopération

et de reconnaissance. Car « le métier de lʼespèce humaine, cʼest de transformer

lʼénergie du soleil en conscience ».

                                               
377 cʼest bien ce que nous incite à faire Francesco ALBERONI, dans sa description de lʼétat naissant
(Genesis)
378 je simplifie pour rendre le propos plus intelligible. Pour un tableau plus complet, voir AMEISEN, La
sculpture du vivant.
379 Voir le récit plus haut dans le chapitre « philosophie, innovation et prospective »
380 Il sʼagit toujours de la « lutte pour la vie » (struggle for life), que Darwin mettait en avant par
opposition avec la morale chrétienne et lʼhypothèse quʼon désigne maintenant par « intelligent
design ». Il avait été particulièrement exaspéré par la foi du capitaine du Beagle, le bateau qui
lʼemmena autour du monde.
381 Voir plus haut lʼexemple de lʼaviation.
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